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От сказки 
до предвиденья...

Впервые мы встретились в кабинете главного 
редактора издательства «Молодая гвардия» 
в годы войны. При моем появлении посе­
титель вежливо встал с дивана, огромный, 
с застенчивой улыбкой, словно он стеснялся 
своего роста и из-за этого даже слегка 
заикался. Открытое русское лицо с чуть при­
поднятыми к вискам бровями и вниматель­
ными, умными, проницательными глазами.

Я столько слышал тогда о шумном успехе 
его «Рассказов о необыкновенном», где не­
обыкновенны не только события, но и люди! 
Цикл этих рассказов под общим названием 
«Пять румбов» был опубликован в журнале 
«Новый мир» в 1944 году.

И пусть покажется поразительным, даже 
фантастическим, но все герои рассказов —  
юный красноармеец, «сын полка», матрос, 
штурман дальнего плавания, горный инженер, 
геолог, ученый-палеонтолог и писатель —  все 
это один и тот же человек —  Иван Анто­
нович Ефремов, талантливый ученый, флаг­
ман советской научной фантастики, восхи­
щавший меня с его первых шагов в лите­
ратуре.

Биография Ефремова —  история бурной, 
исключительно разносторонней, насыщенной 
увлекательными событиями жизни.

Воспитанник красноармейской роты, 
двенадцатилетний мальчик, он в годы граж­
данской войны вместе с запахом дыма сра­
жений впитал в себя романтику революции, 
обрел необоримую тягу к знаниям.

Юный матрос, плававший на Каспии 
и Тихом океане, он был влюблен в неистовый 
ветер, в море бурное или спящее, но всегда 
прекраснее, рождающее отвагу и гордость. 
Морская тема в его творчестве займет до­
стойное место.

5



Горный инженер. Дабы утолить свое стремление про­
никнуть в тайны земных недр, он заканчивает экстерном 
Горный институт. Участник многих экспедиций, он занят не 
только поисками скрытых в земле кладов, но ищет ответы на ве­
ликие вопросы происхождения жизни.

Геолог, исследователь Сибири, Ефремов указал на геогра­
фическое сходство некоторых ее районов с районами Афри­
канского материка, предвидя находки сибирских алмазных 
россыпей, сходных с африканскими месторождениями (рас­
сказ «Алмазная труба», 1944). Он же возглавил в тридцатые 
годы первую экспедицию по изысканию трассы ныне завер­
шенного БАМа, пройдя путем нынешних комсомольских 
строительных бригад.

Ученый-палеонтолог, руководитель более сорока экспе­
диций на Кавказе, в Средней Азии, Якутии, Восточной Си­
бири, на Дальнем Востоке, а также в Монгольской Народной 
Республике. Там, в соответствии с его научными прогнозами, 
в пустыне Гоби, было открыто одно из самых крупных в мире 
«кладбищ динозавров». Результатом монгольских экспедиций 
1946— 1949 годов стала написанная на основе путевых днев­
ников замечательная книга «Дорога ветров», в которой удачно 
сочетаются документальность, строгая научность с популяр­
ной формой изложения. Обобщая свои находки и наблюдения, 
Ефремов создал новую науку —  тафономию —  о закономер­
ностях залегания в слоях земной коры останков доистори­
ческих животных и полезных ископаемых растительного про­
исхождения. За капитальный научный труд «Тафономия 
и геологическая летопись» (1950) ему была присуждена Госу­
дарственная премия.

Историк, знаток Африки, эллинской культуры, он про­
никал взглядом в далекое прошлое Египта или Эллады, во 
дворцы фараонов и тайные святилища жрецов (дилогия 
«Великая Дуга», «Лезвие бритвы», «Тайс Афинская»).

И, наконец, писатель с мировым именем, мыслитель, 
с острым восприятием мира, с глубиной суждения о сути 
вещей. Конечно, Ефремов прежде всего был ученым, оста­
вался им и в литературе, своим воображением художника 
порой совершенно неожиданно пробуждая мысли даже в да­
леких ему областях науки.

Так, по словам члена-корреспондента Академии Наук СССР 
Ю. Н. Денисюка, рассказ И. Ефремова «Тень Минувшего» 
подсказал ему идею разработки метода объемной голографии. 
И много лет спустя, при обсуждении творчества писателя, 
в фойе демонстрировалась усыпанная драгоценными кам­
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нями шапка Мономаха, которой там на самом деле... не было. 
Это объемное изображение казалось «тенью минувшего».

Да, Ефремову было что сказать читателям. И он многое 
сказал, но лично мне врезались в память такие его слова: 
«Какой нелепый сдвиг фаз. Когда интеллект человека дости­
гает наибольшего расцвета, обретены знания и опыт жизни, 
когда возможно больше отдать людям, физические силы ос­
тавляют нас...»

Ефремов-писатель собирался продолжить роман «Ту­
манность Андромеды», создав рассказ «Сердце Змеи» как одну 
из продолжающих его глав. Ефремов-ученый готовил научную 
работу «Палеонтология». Он слишком рано ушел от нас, но 
сделал за десятерых.

Его заметили как ученого в 1927 году, как писателя — 
в 1944-м. И ученый, придя в литературу, оставил в ней след 
подобно профессору химии Александру Бородину в музыке.

Один из самых известных романов И. Ефремова, «Ту­
манность Андромеды» (1955-— 1956), выходил в нашей стране 
и за рубежом несчетное количество раз. Мне вспоминаются 
некоторые наши с Иваном Антоновичем беседы в пору, когда 
зрел его замысел будущего романа.

В то время я часто писал предисловия к издававшимся 
у нас в стране произведениям некоторых западных фантастов 
и из поездок за рубеж привозил их последние издания.

Иван Антонович хорошо владел английским языком, в свою 
очередь, внимательно следил за зарубежными новинками. 
И мы часто обсуждали их и даже выступили в 1958 году 
с совместным докладом о зарубежной фантастике на Все­
союзном совещании писателей-фантастов.

«Я тогда прочел подряд десятка полтора-два романов 
современных западных, главным образом американских, фан­
тастов. После этого у меня возникло отчетливое и настойчивое 
желание дать свою концепцию, свое художественное изобра­
жение будущего, противоположное трактовке этих книг, 
философски и социологически несостоятельных»1,—  вспоми­
нал Ефремов о том времени.

Он задумал тогда противопоставить свой светлый роман, 
заглядывающий в коммунистическое будущее, «диким джунг­
лям» непроходимого пессимизма американской фантастики, 
предрекавшей гибель цивилизации и одичание человечества, 
или пугавшей обывателя на своих страницах кровожадными 1

1 Ефремов И. На пути к роману «Туманность Андромеды».— 
Вопросы литературы, 1961, № 4, с. 144.
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монстрами, хищными, ядовитыми растениями, или проникну­
той идеями защиты капитализма, будто бы распространив­
шегося на всю Галактику.

Помню то ощущение, которое охватывало нас с Иваном 
Антоновичем, впервые углублявшихся в эти «литературные 
заросли». Хотелось отвернуться и уйти, но Ефремов звал меня 
к исследованию и я проникал вместе с ним в эти «заросли», 
в которые стоило углубляться ylfce затем, чтобы лучше понять 
тех американцев, которые своей фантазией ищут выход из 
дремучих тупиков современного им капиталистического об­
щества. И некоторые из наших тогдашних находок стали 
достоянием советских читателей: Рэй Брэдбери, Айзек Ази­
мов, Хьюго Геринсбек...

Отдавал должное Ефремов и первому роману об атомной 
войне и ее последствиях «Последние и первые люди», при­
надлежащему англо-американскому фантасту Олафу Степл- 
дону. На страницах романа не только упирались в облака 
огненные фонтаны, не только разверзалась от взрывов земля 
и сходили с ума от ужаса люди. В нем подробно рассказывалось 
о цепной реакции атомного распада, лежащей в основе из­
готовления урановой бомбы. В 1945 году ФБР обвинило Степл- 
дона в разглашении сверхсекретной информации, так называе­
мого «Манхеттенского проекта». Фантаста спасло от расправы 
лишь то, что его роман был издан гораздо раньше, чем физи­
ками были сделаны открытия, легшие в основу урановой бом­
бы. Причем процесс ее изготовления во много раз сложнее, 
чем описанный Степлдоном.

Таким образом, улавливая направление развития тех­
нической мысли, можно понять и связанную с этим опасность 
для человечества.

Американские фантасты охотно переносят своих героев 
в космос, живописуя расцвет неумирающего капиталистиче­
ского строя на других планетах. И обычные для этого строя 
земные конфликты они переносят на просторы космоса, застав­
ляя читателей напрягать нервы от «галактических ужасов». 
Достаточно вспомнить «отца звездных войн» писателя Га­
мильтона, который изображает войну в космосе, ведущуюся 
между «звездными королевствами» и «космическими импе­
риями». Причем дело доходит не только до уничтожения 
противника, но даже до ликвидации самого физического 
пространства.

Однако сейчас пришла пора пугаться не только любите­
лям «пощекотать» нервы. Будущее нашей планеты сего­
дня зависит от того, удастся ли в конце концов предот­

8



вратить новый безумный шаг гонки вооружений, теперь уже 
в космосе.

Все творчество Ивана Ефремова противостоит тому, о чем 
писали западные фантасты, за исключением наиболее прогрес­
сивных из них. В романе «Туманность Андромеды» мотивам 
борьбы миров, звездным войнам противопоставлено Великое 
Кольцо дружбы между различными космическими цивили­
зациями. Земля- с ее народами, живущими в коммунистиче­
ском обществе, и космос, куда устремляются люди вопреки 
представлениям некоторых американских фантастов не ради 
корысти, а во имя знания, величия науки, не знают войн. В ро­
мане Ефремова —  МИРНАЯ ЗЕМЛЯ и МИРНЫЙ КОСМОС!

«Мысль о контакте между жителями Земли и обитателями 
других миров —  идею «Великого Кольца» —  я считаю здесь 
главной. Это то, что больше всего занимало меня в книге. 
...Я люблю в книге главную мысль, основную, ведущую ее 
идею. Правда, в самой «Туманности Андромеды» непосред­
ственный контакт людей Земли с иными галактиками является 
еще как бы задачей будущего, весьма отдаленной целью, к ко­
торой стремятся ее герои. Но мечта об этом присутствует 
в романе, создает простор для устремлений героев»1,—  писал 
Ефремов.

Читатель видит Землю, прошедшую через тяжелые испы­
тания. Человечество преодолело долгий, противоречивый 
путь развития, прежде чем поднялось на вершину новых 
общественных отношений, при которых, как говорит одна 
из главных героинь историк Веда Конг, «все силы общества, 
расходовавшиеся в древности на создание военных машин, 
содержание не занятых полезным трудом огромных армий, 
политическую пропаганду и показную мишуру, были брошены 
на устройство жизни и развитие научных знаний».

Герои «Туманности Андромеды» заняты на Земле не ликви­
дацией неразумных помех в развитии разума, а творческим, 
созидательным трудом на благо всего человечества. Косми­
ческая взаимопомощь в беспредельном развитии разума —  
вот основной тезис романа Ефремова. По существу, это ху­
дожественный символ сосуществования на нашей планете раз­
ных рас и народов.

Перенося читателей в начало «Эры Великого Кольца», пи­
сатель стремится создать убедительный образ человека ком­
мунистического будущего, пытается представить его идеалы,

1 Ефремов И. На пути к роману «Туманность Андромеды».— 
Вопросы литературы, 1961, № 4, с. 148.
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стремления, образ жизни, решая тем самым сложные социаль­
ные и философские проблемы.

Герои романа— вполне живые люди, чем-то похожие на луч­
ших людей современности. Они гармоничны в своем духов­
ном и физическом развитии, их личные интересы органично 
сочетаются с интересами всего общества. При этом они не 
лишены способности сомневаться, иногда допускают и ошибки.

Читателям наверняка запомнятся образы Дара Ветра, 
заведующего космическими станциями Великого Кольца, 
который, почувствовав перенапряжение от своей работы, ре­
шает сменить род занятий, уступая место полному энту­
зиазма африканцу Мвену Масу; Веды Конг —  историка и ис­
следователя «Эры Разобщенного Мира», передавшей по Ве­
ликому Кольцу межгалактической связи в сжатом и коротком 
рассказе историю человечества Земли; экспериментатора 
Мвена Маса, ставящего дерзкий и опасный Тибетский опыт 
вместе с гениальным ученым-физиком Реном Бозом; талант­
ливого психолога Эвды Наль...

Рассказывая о космосе, об отважных звездолетчиках Эрге 
Нооре и его подруге Низе Крит, об их опасных приключе­
ниях на планете Тьмы, Ефремов ни на мгновение не забывает 
о Земле, о ее грядущем облике. Космические приключения 
не являются для него самоцелью, когда действие замыкается 
в выдуманных чужепланетных условиях, служащих лишь фан­
тастической декорацией. У писателя решаются на Земле 
грандиозные задачи, размах которых подсказывается такими 
деталями, как Совет Экономики, призванный направлять 
дальнейшее экономическое развитие всей планеты, Академия 
Пределов Знания, Академия Горя и Радости...

Формирование высоконравственного человека общества 
будущего, по мнению автора, будет невозможно без идеально 
построенной системы коллективного воспитания. Отсюда —  
обязательное для всех вступающих в самостоятельную жизнь 
молодых людей исполнение «подвигов Геркулеса». «Перед че­
ловеком нового общества,—  говорит психолог Эвда Наль юным 
выпускникам школы третьего цикла,—  встала неизбежная 
необходимость дисциплины желаний, воли и мысли. Этот 
путь воспитания ума и воли теперь так же обязателен для 
каждого из нас, как и воспитание тела».

Роман «Туманность Андромеды» Ивана Ефремова стал 
одной из первых в советской литературе попыток нарисовать 
широкую и разностороннюю картину жизни высокоразвитого 
коммунистического общества далекого будущего. В этом боль­
шая заслуга автора и непреходящая ценность его романа.
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Иван Антонович писал лишь о том, в чем, как ученый, 
был твердо уверен. В отличие от некоторых своих коллег, 
считавших, что жизнь, тем более разумная, на Земле возникла 
в результате невероятного стечения обстоятельств, возмож­
ность повторения которых практически равна нулю, он после­
довательно отстаивал материалистическую идею о единстве 
процесса эволюции в различных уголках мирового простран­
ства, ведущего, при благоприятных условиях, к возникновению 
разумной жизни. Уместно вспомнить высказывание Ф. Эн­
гельса по этому поводу: «...материя во всех своих превраще­
ниях остается вечно одной и той же, ...с той же самой желез­
ной необходимостью, с какой она когда-нибудь истребит на 
Земле свой высший цвет —  мыслящий дух, она должна будет 
его снова породить где-нибудь в другом месте и в другое вре­
мя»1.

Каким же может быть этот высший цвет материи? Будет 
ли он некоей мыслящей плесенью (по академику Колмого­
рову), или разумным океаном (по Лему), или вселится в неких 
осьминогов, или иные.чудовища?

В повести «Звездные Корабли» (1944), представленной 
в этой книге, Ефремов высказал смелую в то время гипотезу 
о посещении нашей планеты пришельцами из других звездных 
миров, достигших космического уровня развития. Но даже 
не это в повести самое главное. С убедительной силой логики 
ученый и писатель доказывает, что братья по разуму других 
миров обязательно должны быть человекоподобными.

Один из главных персонажей «Звездных Кораблей», про­
фессор Шатров (читай: Ефремов), делает вывод: «...форма 
человека, его облик как мыслящего животного не случаен, 
он наиболее соответствует организму, обладающему огромным 
мыслящим мозгом. Между враждебными жизни силами Кос­
моса есть лишь узкие коридоры, которые использует жизнь, 
и эти коридоры строго определяют ее облик. Поэтому всякое 
другое мыслящее существо должно обладать многими чертами 
строения, сходными с человеческими, особенно в черепе».

Ту же идею Ефремов отстаивал и в последующих своих 
произведениях и научных работах, в частности, в статье «Кос­
мос и палеонтология».

Научная фантастика отличается от обычной беллетристики 
тем, что должна быть не только художественной, но еще 
и научной, должна стремиться к точным прогнозам, смело 
высказывая самые дерзкие гипотезы.

' Маркс К., Энгельс  Ф. Соч., т. 20, с. 363.
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Иван Ефремов был убежденным сторонником научной, 
реалистической фантастики, любое его допущение исходило 
из угаданного им развития уже существующего зерна знаний. 
Сказочная фантастика была чужда Ефремову, но он призна­
вал, что привлечение в повествование сверхъестественных пер­
сонажей вполне допустимо и, если это оправдано замыслом, 
может способствовать литературным удачам. В беседах со 
мной он нередко вспоминал М. Булгакова.

Ефремов умел предвидеть многое, понимая тенденции раз­
вития науки и техники. Он ценил Ж ю ля Верна, который впер­
вые ввел в литературу героя-техника, строя сюжет на приме­
нении технических, новшеств.

Фантазия —  качество величайшей ценности. Фантазия —  
это способность представить то, чего еще нет. Фантазией 
владеет ученый на пороге открытия; фантазией окрылен 
конструктор, создающий в уме будущую, никогда не сущест­
вовавшую прежде машину; фантазия вдохновляет поэта и ху ­
дожника. Но она же лежит в основе мифов и различных 
религий. Словом, она —  то острое оружие, которое в разных 
руках может служить прямо противоположным целям.

И когда фантастика служ ит не просто развлечением или от­
влечением от действительности, а поднимается до уровня пре­
красной Мечты, увлекающей читателя, зовущей его в беспре­
дельный мир знаний, тогда она выполняет свою главную задачу!

И Ефремов умел превращать свою фантазию в Мечту, 
не только живописуя далекое будущее, но и говоря о сегод­
няшнем дне, и, что, казалось бы, удивительно, углубляясь 
в далекое прошлое («Н а  краю Ойкумены», «Путешествие 
Баурджеда» и, наконец, «Тайс Афинская»). В этих историко­
фантастических повестях и романах он выразил через обая­
тельные образы героев свою мечту о Человеке —  благород­
ном, сильном, умном и добром.

Помню, как Иван Антонович возмущался, когда слышат 
раболепствующие перед достижениями современной науки 
возгласы, что «действительность обогнала мечту». Этого ни­
когда не может быть, утверждал он. Действительность спо­
собна обогнать лишь вчерашнюю мечту, которая сегодня вы­
свечивает новые дали. Мечту нельзя обогнать, как не опере­
дить человеку собственной протянутой вперед руки.

И мечта Ивана Ефремова живет в его книгах, переселяется 
в сердца читателей и ведет вперед к горизонтам, увиденным 
в своем озарении писателем, ученым, художником и мысли­
телем.

Александр Казанцев
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Глава первая

У  порога  о тк р ы ти я

—  Когда вы приехали, Алексей Пет­
рович? Тут много людей вас спра­
шивали.

—  Сегодня. Но для всех меня еще 
нет. И закройте, пожалуйста, окно 
в первой комнате.

Вошедший снял старый военный 
плащ, вытер платком лицо, пригладил 
свои легкие светлые волосы, сильно по­
редевшие на темени, сел в кресло, заку­
рил, опять встал и начал ходить по ком­
нате, загроможденной шкафами и сто­
лами.

—  Неужели возможно? —  подумал 
он вслух.

Подошел к одному из шкафов, 
с усилием распахнул высокую дубовую 
дверцу. Белые поперечины лотков вы­
глянули из темной глубины шкафа. На 
одном лотке стояла кубическая коробка 
из желтого блестящего, твердого, как 
кость, картона. Поперек грани куба, 
обращенной к дверце, проходила наклей­
ка серой бумаги, покрытая черными 
китайскими иероглифами. Кружки поч­
товых штемпелей были разбросаны по 
поверхности коробки.

Длинные бледные пальцы человека 
коснулись картона.

—  ТаоЛи, неизвестный друг! При­
шло время действовать!

Тихо закрыв дверцы шкафа, про­
фессор Шатров взял потертый портфель, 
извлек из него поврежденную сыростью 
тетрадь в сером гранитолевом переплете. 
Осторожно разделяя слипшиеся листы, 
профессор просматривал через увели­
чительное стекло ряды цифр и время 
от времени делал какие-то вычисления 
в большом блокноте.
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Груда окурков и горелых спичек росла в пепельнице; 
воздух в кабинете посинел от табачного дыма.

Необычайно ясные глаза Шатрова блестели под 
густыми бровями. Высокий лоб мыслителя, квадратные 
челюсти и резко очерченные ноздри усиливали общее 
впечатление незаурядной умственной силы, придавая 
профессору черты фанатика.

Наконец ученый отодвинул тетрадь.
—  Да, семьдесят миллионов лет! Семьдесят миллио­

нов! Ок! —  Шатров сделал рукой резкий жест, как бы 
протыкая что-то перед собой, оглянулся, хитро прищу­
рился и снова громко сказал: —  Семьдесят миллионов!.. 
Только не бояться!

Профессор неторопливо и методически убрал свой 
письменный стол, оделся и пошел домой.

Шатров окинул взглядом размещенные во всех углах 
комнаты «бронзюшки», как он называл коллекцию худо­
жественной бронзы, уселся за покрытый черной клеенкой 
стол, на котором бронзовый краб нес на спине огром­
ную чернильницу, и раскрыл альбом.

—  Устал я, должно быть... И старею... Голова седеет, 
лысеет и... дуреет,—  пробормотал Шатров.

Он давно уже чувствовал вялость. Паутина однооб­
разных ежедневных занятий плелась годами, цепко опу­
тывая мозг. Мысль не взлетала более, далеко простирая 
свои могучие крылья. Подобно лошади под тяжким гру­
зом, она переступала уверенно, медленно и понуро. Ш ат­
ров понимал, что его состояние вызвано накопившейся 
усталостью. Друзья и коллеги давно уже советовали ему 
развлечься. Но профессор не умел ни отдыхать, ни инте­
ресоваться чем-то посторонним.

«Оставьте! В театре не был двадцать лет, на даче 
отродясь не ж ил»,—  угрюмо твердил он своим друзьям.

И в то же время ученый понимал, что расплачивает­
ся за свое длительное самоограничение, за нарочитое 
сужение круга интересов, расплачивается отсутствием 
силы и смелости мысли. Самоограничение, давая возмож­
ность большей концентрации мысли, в то же время как 
бы запирало его наглухо в темную комнату, отделяя 
от многообразного и широкого мира.

Прекрасный художник-самоучка, он всегда находил 
успокоение в рисовании. Но сейчас даже хитро заду­
манная композиция не помогла ему справиться с нерв­
ным возбуждением. Шатров захлопнул альбом, вышел
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из-за стола и достал пачку истрепанных нот. Вскоре 
старенькая фисгармония заполнила комнату певучими 
звуками брамсовского интермеццо. Играл Шатров плохо 
и редко, но всегда смело брался за трудные для испол­
нения вещи, так как играл только наедине с самим со­
бой. Близоруко щурясь на нотные строчки, профессор 
вспомнил все подробности своей необычайной для него, 
кабинетного схимника, недавней поездки.

Бывший ученик Шатрова, перешедший на астроно­
мическое отделение, разрабатывал оригинальную теорию 
движения солнечной системы в пространстве. Между 
профессором и Виктором (так звали бывшего ученика) 
установились прочные дружеские отношения. В самом 
начале войны Виктор ушел добровольцем на фронт, 
был отправлен в танковое училище, где проходил дли­
тельную подготовку. В это время он занимался и своей 
теорией. В начале 1943 года Шатров получил от Виктора 
письмо. Ученик сообщал, что ему удалось закончить свою 
работу. Тетрадь с подробным изложением теории Виктор 
обещал выслать Шатрову немедленно, как только перепи­
шет все начисто. Это было последнее письмо, получен­
ное Шатровым. Вскоре его ученик погиб в грандиозной 
танковой битве.

Шатров так и не получил обещанной тетради. Он 
предпринял энергичные розыски, не давшие результатов, 
и наконец решил, что танковую часть Виктора ввели 
в бой так стремительно, что ученик его попросту не 
успел послать ему свои вычисления. Уж е после оконча­
ния войны Шатрову удалось встретиться с майором, 
начальником покойного Виктора. Майор участвовал в том 
самом бою, где был убит Виктор, и теперь лечился 
в Ленинграде, где работал и сам Шатров. Новый знако­
мый уверил профессора, что танк Виктора, сильно разби­
тый прямым попаданием, не горел и поэтому есть надеж­
да разыскать бумаги покойного, если только они находи­
лись в танке. Танк, как думал майор, должен был и те­
перь стоять на месте сражения, так как оно было сильно 
заминировано.

Профессор и майор совершили совместную поездку 
на место гибели Виктора.

И сейчас перед Шатровым из-за строчек потрепан­
ных нот вставали картины только что пережитого.

—  Стойте, профессор! Дальше ни шагу! —  закри­
чал отставший майор.
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Шатров послушно остановился.
Впереди, на залитом солнцем поле, неподвижно 

стояла высокая сочная трава. Капли росы искрились 
на листьях, на пушистых шапочках сладко пахнущих 
белых цветов, на конических лиловых соцветиях иван- 
чая. Насекомые, согревшиеся под утренним солнцем, 
деловито ж уж жали над высокой травой. Дальше лес, 
иссеченный снарядами три года назад, раскидывал тень 
своей зелени, прорванной неровными и частыми просве­
тами, напоминавшими о медленно закрывающихся ра­
нах войны. Поле было полно буйной растительной жиз­
ни. Но там, в гуще некошеной травы, скрывалась смерть, 
еще не уничтоженная, не побежденная временем и при­
родой.

Быстро растущая трава скрыла израненную землю, 
взрытую снарядами, минами и бомбами, вспаханную 
гусеницами танков, усеянную осколками и политую 
кровью...

Шатров увидел разбитые танки. Полускрытые бурья­
ном, они мрачно горбились среди цветущего поля, с пото­
ками красной ржавчины на развороченной броне, с при­
поднятыми или опущенными пушками. Направо, в ма­
ленькой впадине, чернели три машины, обгоревшие 
и неподвижные. Немецкие пушки смотрели прямо на 
Шатрова, будто мертвая злоба и теперь еще заставля­
ла их яростно устремляться к белым и свежим 
березкам опушки.

Дальше, на небольшом холме, один танк вздыбился, 
надвинувшись на опрокинутую набок машину. За за­
рослями иван-чая была видна лишь часть ее башни 
с грязно-белым крестом. Налево широкая пятнистая 
серо-рыжая масса «фердинанда» склоняла вниз длинный 
ствол орудия, утопавший концом в гуще травы.

Цветущее поле не пересекалось ни одной тропинкой, 
ни одного следа человека или зверя не было видно 
в плотной заросли бурьяна, ни звука не доносилось 
оттуда. Только встревоженная сойка резко трещала где- 
то вверху да издали доносился шум трактора.

Майор взобрался на поваленный ствол дерева и дол­
го стоял неподвижно. Молчал и шофер майора.

Шатрову невольно вспомнилась полная торжествен­
ной печали латинская надпись, обычно помещавшаяся 
в старину над входом в анатомический театр: «Ш с Locus 
est, ubi mors gaudet sucurrere vitam», в переводе оз­
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начавшая: «Это место, где смерть ликует, помогая 
жизни».

К  майору подошел маленького роста сержант, на­
чальник группы саперов. Веселость его показалась Ш ат­
рову неуместной.

—  Можно начинать, товарищ гвардии майор? —  
звонко спросил сержант.—  Откуда поведем?

—  Отсюда.—  Майор ткнул палкой в куст боярыш­
ника.—  Направление —  точно на ту березку...

Сержант и приехавшие с ним четыре бойца присту­
пили к разминированию.

—  Где же тот танк... Виктора? —  тихо спросил Ш ат­
ров.—  Я вижу только немецкие.

—  Сюда посмотрите,—  повел рукой майор налево,—  
вот вдоль этой группы осин. Видите —  там маленькая 
березка на холме? Да? А правее ее —  танк.

Шатров старательно присмотрелся. Небольшая бере­
за, чудом уцелевшая на поле сражения, едва трепетала 
своими свежими нежными листочками. И среди бурьяна 
в двух метрах от нее выступала груда исковерканного 
металла, издалека казавшаяся лишь красным пятном 
с черными провалами.

—  Видите? —  спросил майор и на утвердительный 
жест профессора добавил: —  А  еще левее, туда, впе­
ред,—  там мой танк. Вот тот, горелый. В тот день я...

К  ним подошел кончивший работу сержант:
—  Готово! Тропочку проложили.
Профессор и майор направились к желанной цели. 

Танк показался Шатрову похожим на огромный иско­
верканный череп, зияющий черными дырами больших 
проломов. Броня, погнутая, закругленная и оплавленная, 
багровела кровоподтеками ржавчины.

Майор с помощью своего шофера взобрался на раз­
битую машину, долго рассматривал что-то внутри, засу­
нув голову в открытый люк. Шатров вскарабкался следом 
и встал на расколотой лобовой броне против майора.

То т высвободил голову, сощурился на свету и угрю­
мо сказал:

—  Самому вам лезть незачем. Подождите, мы с сер­
жантом все осмотрим. Если уж  не найдем, тогда, чтобы 
убедиться, пожалуйте.

Ловкий сержант быстро нырнул в машину и помог 
влезть майору. Шатров озабоченно склонился над люком. 
Внутри танка воздух был душный, пропитанный прелью
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и слабо отдавал запахом машинного масла. Майор для 
верности зажег фонарик, хотя внутрь машины проникал 
свет через пробоины. Он стоял согнувшись, стараясь 
в хаосе исковерканного металла определить, что было 
полностью уничтожено. Майор попробовал поставить 
себя на место командира танка, вынужденного спря­
тать в нем ценную для себя врщь, и принялся последо­
вательно осматривать все карманы, гнезда и закоулки. 
Сержант проник в моторное отделение, долго ворочался 
и кряхтел там.

Вдруг майор заметил на уцелевшем сиденье план­
шетку, засунутую позади подушки, у перекладины спин­
ки. Он быстро вытащил ее. Кожа, побелевшая и вздув­
шаяся, оказалась неповрежденной; сквозь мутную сет­
ку целлулоида проглядывала испорченная плесенью кар­
та. Майор нахмурился, предчувствуя разочарование, 
с усилием отстегнул заржавевшие кнопки. Шатров с не­
терпением переминался с ноги на ногу. Под картой, 
сложенной в несколько раз, была серая тетрадь, в твер­
дом гранитолевом переплете.

—  Нашел! —  И майор подал в люк планшетку.
Шатров поспешно вытащил тетрадь, осторожно рас­

крыл слипшиеся листы, увидел ряды цифр, написанные 
почерком Виктора, и вскрикнул от радости.

Майор вылез наружу.
Поднявшийся легкий ветер принес медовый запах 

цветов. Тонкая береза шелестела и склонялась над тан­
ком, будто в неутешной печали. В вышине медленно плы­
ли белые плотные облака, и вдали, сонный и мерный, 
слышался крик кукушки...

...Шатров не заметил, как тихо раскрылась дверь 
и вошла жена. Она с тревогой взглянула добрыми голубы­
ми глазами на мужа, застывшего в раздумье над кла­
вишами.

—  Будем обедать, Алеша?
Шатров закрыл фисгармонию.
—  Ты что-то  задумал опять, не так ли? —  тихо 

спросила жена, доставая тарелки из буфета.
—  Я еду послезавтра в обсерваторию, к Бельскому, 

на два-три дня.
—  Не узнаю тебя, Алеша. Ты такой домосед, я ме­

сяцами вижу только твою спину, согнутую над столом, 
и вдруг.., Что с тобой случилось? Я в этом вижу влия­
ние...

20



—  Конечно, Давыдова? —  рассмеялся Шатров.—  
Ей-ей, нет. Олюшка, он ничего не знает. Ведь мы с ним 
не виделись с сорок первого года.

—  Но переписываетесь-то вы каждую неделю!
—  Преувеличение, Олюшка. Давыдов сейчас в Аме­

рике, на конгрессе геологов... Да, кстати напомнила,—  
он на днях возвращается. Сегодня же напишу ему.

Обсерватория, куда приехал Шатров, была только 
что отстроена после варварского разрушения ее гитлеров­
цами.

Прием, оказанный Шатрову, был сердечным и лю­
безным. Профессора приютил сам директор, академик 
Бельский, в одной из комнат своего небольшого дома. 
Два дня Шатров присматривался к обсерватории, знако­
мился с приборами, звездными каталогами и картами. 
На третий день один из наиболее мощных телескопов 
был свободен, к тому же и ночь благоприятствовала 
наблюдениям. Бельский вызвался быть проводником 
Шатрова по тем областям неба, которые упоминались 
в рукописи Виктора.

Помещение большого телескопа скорее походило 
на цех крупного завода, чем на научную лабораторию. 
Сложные металлические конструкции были непонятны 
далекому от техники Шатрову, и он подумал, что его 
друг, профессор Давыдов, любитель всяких машин, го­
раздо лучше оценил бы виденное. В этой круглой башне 
было несколько пультов с электрическими приборами. 
Помощник Бельского уверенно и ловко управлял раз­
личными рубильниками и кнопками. Глухо  заревели боль­
шие электромоторы, башня повернулась, массивный те­
лескоп, подобный орудию с ажурными стенками, накло­
нился ниже к горизонту. Гул  моторов смолк и сменил­
ся тонким завыванием. Движение телескопа сделалось 
почти незаметным. Бельский пригласил Шатрова под­
няться по легкой лесенке из дюраля. На площадке на­
ходилось удобное кресло, привинченное к настилу и до­
статочно широкое, чтобы вместить обоих ученых. Ря­
дом —  столик с какими-то приборами. Бельский выдви­
нул назад, к себе, металлическую штангу, снабженную 
на концах двумя бинокулярами, похожими на те, кото­
рыми постоянно пользовался в своей лаборатории 
Шатров.

—  Прибор для одновременного двойного наблюде­
ния,—  пояснил Бельский.—  Мы будем смотреть оба на
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одно и то же изображение, получающееся в теле­
скопе.

—  Я знаю. Такие же приборы применяются и у нас, 
биологов,—  отвечал Шатров.

—  Мы теперь мало пользуемся визуальными наблю­
дениями,—  продолжал Бельский,—  глаз скоро утомляет­
ся и не сохраняет виденного. Современная астрономи­
ческая работа вся идет на фотоснимках, особенно звезд­
ная астрономия, которой вы интересуетесь... Ну, вы 
хотели посмотреть для начала на какую-нибудь звезду. 
Вот вам красивая двойная звезда —  голубая и желтая —  
в созвездии Лебедя. Регулируйте по своим глазам так же, 
как и обычно... Впрочем, подождите. Я лучше совсем 
выключу свет —  пусть ваши глаза привыкнут...

Шатров прильнул к объективам бинокуляра, умело 
и быстро отрегулировал винты. В центре черного круга 
ярко сияли две очень близкие друг к другу звезды. 
Шатров сразу понял, что телескоп не в силах увеличить 
звезды, как планеты или Л ун у ,—  настолько велики рас­
стояния, отделяющие их от Земли. Телескоп делает 
их яркими, более отчетливо видимыми, собирая и кон­
центрируя лучи. Поэтому в телескопе видны миллионы 
слабых звезд, вовсе не доступных невооруженному глазу.

Перед Шатровым, окруженные глубокой чернотой, 
горели два маленьких ярких огонька красивого голубого 
и желтого цвета, несравненно ярче самых лучш их драго­
ценных камней. Эти крошечные светящиеся точки давали 
ни с чем не сравнимое ощущение одновременно чистей­
шего света и безмерной удаленности; они были погруже­
ны в глубочайшую пучину темноты, пронзенную их лу ­
чами. Шатров долго не мог оторваться от этих огней 
далеких миров, но Бельский, лениво откинувшийся 
в кресле, поторопил его:

—  Продолжим наш обзор. Не скоро выдастся такая 
прекрасная ночь, да и телескоп будет занят. Вы хотели 
посмотреть центр нашей Галактики1, ту «ось», вокруг ко­
торой вращается ее «звездное колесо»?

1 Г а л а к т и к а  — гигантская звездная система (иначе назы­
ваемая Млечным Путем), в которой в качестве рядовой звезды нахо­
дится и наше Солнце. Солнце описывает вокруг динамического центра 
Галактики гигантскую орбиту с периодом обращения примерно 
в 220 миллионов лет.
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Снова завыли моторы. Шатров ощутил движение 
площадки. В стеклах бинокуляра возник рой тусклых 
огоньков. Бельский замедлил движение телескопа. 
Огромная машина двигалась незаметно и беззвучно, а пе­
ред глазами Шатрова медленно проплывали участки 
Млечного Пути в области созвездий Стрельца и Зме­
еносца.

Короткие пояснения Бельского помогали Шатрову 
быстро ориентироваться и понимать видимое.

Тускло светящийся звездный туман Млечного Пути 
рассыпался неисчислимым роем огоньков. Этот рой сгу­
щался в большое облако, удлиненное и пересеченное 
двумя темными полосами. Местами ярко горели, как бы 
выпирая из глубин пространства, отдельные редкие звез­
ды, более близкие к Земле.

Бельский остановил телескоп и повысил увеличение 
окуляра. Теперь в поле зрения было почти целиком 
звездное облако —  плотная светящаяся масса, в которой 
отдельные звезды. были неразличимы. Вокруг нее рои­
лись, сгущаясь и разрежаясь, миллионы звезд. При виде 
этого обилия миров, не уступавших нашему Солнцу 
в размере и яркости, Шатров ощутил смутное угнетение.

—  В этом направлении центр Галактики,—  пояснил 
Бельский,—  на расстоянии в тридцать тысяч световых 
ле т1. Самый центр для нас невидим. Только недавно 
в инфракрасных лучах удалось сфотографировать 
расплывчатый, неясный контур этого ядра. Вот здесь, 
направо,—  черное пятно чудовищных размеров: это мас­
са темной материи, закрывающей центр Галактики. Но 
вокруг него обращаются все ее звезды, вокруг него летит 
и Солнце со скоростью двухсот пятидесяти километров 
в секунду. Если бы не было темной завесы, Млечный 
Путь здесь был бы несравненно ярче, и наше ночное 
небо казалось бы не черным, а пепельным... Поехали 
дальше...

В телескопе появились черные прогалины в звезд­
ных роях, протяжением в миллионы километров.

—  Это облака темной пыли и обломочной мате­
рии,—  пояснил Бельский.—  Отдельные звезды просве­

1 Световой год —  единица расстояния в астрономии, равная 
количеству километров, пробегаемых лучом света в год (9,46 X 10|2км, 
то есть почти 1013 км). Ныне как единица расстояния в астрономии 
применяется парсек, равный 3,26 светового года.
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чивают сквозь них инфракрасными лучами, как это 
установлено фотографией на специальных пластинках... 
А  есть еще множество звезд, которые совсем не све­
тятся. Мы распознаем присутствие лишь ближайших та­
ких звезд по их излучению радиоволн —  потому и назы­
ваем их «радиозвездами»...

Шатрова поразила одна ^большая туманность. По­
хожая на клуб светящегося дыма, испещренная глубо­
чайшими черными провалами, она висела в пространстве, 
подобная разметанному вихрем облаку. Сверху и спра­
ва от нее виднелись тусклые серые клочья, уходив­
шие туда, в бездонные межзвездные пропасти. Ж утко 
было представить себе огромные размеры этого облака 
пылевой материи, отражавшего свет дальних звезд. В лю­
бом из черных его провалов утонула бы незаметно 
вся наша солнечная система.

—  Заглянем теперь за пределы нашей Галактики,—  
сказал Бельский.

В поле зрения перед Шатровым возникла глубокая 
тьма. Едва уловимые светлые точки, такие слабые, что 
их свет умирал в глазу, почти не вызывая зрительного 
ощущения, редко-редко встречались в неизмеримой глу­
бине.

—  Это то, что отделяет нашу Галактику от других 
звездных островов. А  теперь вы видите подобные нашей 
Галактике звездные миры, чрезвычайно удаленные от нас. 
Здесь, в направлении на созвездие Пегаса, открываются 
перед нами самые глубокие известные нам части про­
странства. Сейчас мы посмотрим на самую близкую 
к нам галактику, размерами и формой похожую на нашу 
исполинскую звездную систему. Она состоит из мириадов 
отдельных звезд различной величины и яркости, имеет 
такие же облака темной материи, такую же полосу 
этой материи, стелющуюся в экваториальной плоскости, 
и так же окружена шаровыми звездными скоплениями. 
Это так называемая туманность М31 в созвездии Андро­
меды. Она косо наклонена к нам, так что мы видим ее 
отчасти с ребра, отчасти с плоскости...

Шатров увидел бледно светящееся облако в форме 
удлиненного овала. Приглядываясь, он смог различить 
светящиеся полосы, расположенные спирально и раз­
деленные черными промежутками.

В центре туманности видна была наиболее плотная 
светящаяся масса звезд, слившихся в одно целое на ко-
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лоссалыгам расстоянии. О т нее отходили едва уловимые 
спирально загибающиеся выросты. Вокруг этой плотной 
массы, отделенные темными кольцами, шли полосы более 
разреженные и тусклые, а на самом краю, в особенности 
у нижней границы поля зрения, кольцевые полосы разры­
вались на ряд округлых пятнышек.

—  Смотрите, смотрите! Вам, как палеонтологу, это 
должно быть особенно интересно. Ведь свет, который 
сейчас попадает к нам в глаза, ушел от этой галактики 
миллиона полтора лет назад. Еще человека-то на Земле 
не было!

—  И это самая близкая к нам галактика? —  удивил­
ся Шатров.

—  Ну конечно! Мы знаем уже такие, которые распо­
ложены в расстояниях порядка сотен миллиардов свето­
вых лет. Миллиарды лет бежит свет со скоростью в десять 
триллионов километров в год. Вы видели такие галактики 
в созвездии Пегаса...

—  Непостижимо! Можете не говорить —  все равно 
нельзя себе представить подобные расстояния. Беско­
нечные, неизмеримые глубины...

Бельский еще долго показывал Шатрову ночные 
светила. Наконец Шатров горячо поблагодарил своего 
звездного Вергилия, вернулся к себе и улегся в постель, 
но долго не мог заснуть.

В закрытых глазах роились тысячи светил, плыли 
колоссальные звездные облака, черные завесы холодной 
материи, гигантские хлопья светящегося газа...

И все это —  простирающееся на биллионы и трил­
лионы километров, рассеянное в чудовищной, холодной 
пустоте, разделенное невообразимыми пространствами, 
в беспросветном мраке которых мчатся лишь потоки 
мощных излучений.

Звезды —  эти огромные скопления материи, сдавли­
ваемой силой тяготения и под действием непомерного 
давления развивающей высокую температуру. Высокая 
температура вызывает действие атомных реакций, усили­
вающих выделения энергии. Чтобы звезды могли су­
ществовать, не взрываясь, в равновесии, энергия должна 
в колоссальных количествах выбрасываться в простран­
ство в виде тепла, света, космических лучей. И вокруг 
этих звезд, словно вокруг силовых станций, работающих 
на ядерной энергии, вращаются согреваемые ими пла­
неты.
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В чудовищных глубинах пространства несутся эти 
планетные системы, вместе с мириадами одиночных звезд 
и темной, остывшей материей составляющие огромную, 
похожую на колесо систему —  галактику. Иногда звезды 
сближаются и снова расходятся на миллиарды лет, точно 
корабли одной галактики. А в еще более огромном про­
странстве отдельные галактики также подобны еще 
большим кораблям, светящим друг другу своими огнями 
в неизмеримом океане тьмы и холода.

Неведомое до сих пор чувство овладело Шатровым, 
когда он живо и ярко представил себе Вселенную с ее 
ужасающим холодом пустоты, с рассеянными в ней мас­
сами материи, раскаленной до невообразимых темпера­
тур; представил себе недоступные никаким силам рас­
стояния, неимоверную длительность совершающихся 
процессов, в которых пылинки, подобные Земле, имеют 
совершенно ничтожное значение.

И в то же время гордое восхищение жизнью и ее выс­
шим достижением —  умом человека —  прогоняло страш­
ный облик звездной Вселенной. Жизнь, скоротечная, на­
столько хрупкая, что может существовать только на пла­
нетах, похожих на Землю, горит крохотными огоньками 
где-то в черных и мертвых глубинах пространства.

Вся стойкость и сила жизни —  в ее сложнейшей 
организации, которую мы едва начали понимать, органи­
зации, приобретенной миллионами лет исторического 
развития, борьбы внутренних противоречий, бесконечной 
смены устаревших форм новыми, более совершенными. 
В этом сила жизни, ее преимущество перед неживой 
материей. Грозная враждебность космических сил не мо­
жет помешать жизни, которая, в свою очередь, рождает 
мысль, анализирующую законы природы и с их же по­
мощью побеждающую ее силы.

У  нас на Земле и там, в глубинах пространства, 
расцветает жизнь —  могучий источник мысли и воли, ко­
торый впоследствии превратится в поток, широко разлив­
шийся по Вселенной. Поток, который соединит отдель­
ные ручейки в могучий океан мысли.

И Шатров понял, что впечатления, пережитые им 
ночью, вновь разбудили застывшую было силу его твор­
ческого мышления. Тому залогом открытие, заключен­
ное в коробке Тао Ли ...

Он будет действовать дальше, не боясь нового, как 
бы невероятно оно ни было.
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Старший помощник капитана парохода «Витим» 
небрежно облокотился на сверкающие в солнеч­
ных лучах поручни. Большой корабль словно уснул на 
мерно колыхающейся зеленой воде, окруженный 
медленно перебегающими бликами света. Рядом 
густо дымил длинный, высоконосый английский паро­
ход, лениво кивая двумя белыми крестами массивных 
мачт.

Южный край бухты, почти прямой и черный от глу­
бокой тени, обрывался стеной красно-фиолетовых гор, 
изборожденных лиловыми тенями.

Офицер услышал внизу твердые шаги и увидел на 
трапе мостика массивную голову и широкие плечи про­
фессора Давыдова.

—  Что так рано, Илья Андреевич? —  приветствовал 
он ученого.

Давыдов прищурился, молча осмотрел солнечную 
даль, а потом взглянул на улыбавшегося старшего по­
мощника:

—  Хочу попрощаться с Гаваями. Хорошее место, 
приятное место... Скоро отходим?

—  Хозяина нет —  оформляет дела на берегу. А так 
все готово. Вернется капитан —  сейчас же пойдем. Пря­
мо домой.

Профессор кивнул головой и полез в карман за па­
пиросами. Он наслаждался отдыхом, днями вынужденно­
го безделья, редкими в жизни настоящего ученого. Давы­
дов возвращался из Сан-Франциско, куда ездил делега­
том на съезд геологов и палеонтологов —  исследователей 
прошлого Земли.

Ученому хотелось проделать обратный путь на своем, 
советском, пароходе, и «Витим» подвернулся очень кста­
ти. Еще более приятным был заход на Гавайские остро­
ва. Давыдову за время стоянки удалось познакомиться 
с природой этой страны, окруженной необъятными вод­
ными просторами Тихого океана. И сейчас, огляды­
ваясь кругом, он ощущал еще большее удовольствие от 
сознания скорого возвращения на родину. Много инте­
ресных мыслей накопилось за дни неторопливого, тихо­
го раздумья. Новые соображения теснились в голове 
ученого, властно требуя выхода —  проверки, сопоставле­
ний, дальнейшего развития. Но этого нельзя было сделать 
здесь, в каюте парохода: не было под рукой нужных 
записей, книг, коллекций...
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Давыдов погладил пальцами висок, что означало 
у профессора затруднение или досаду...

Правее выдававшегося угла бетонного пирса как-то 
внезапно начиналась широкая аллея пальм; густые пери­
стые кроны их отливали светлой бронзой, прикрывая 
красивые белые дома с пестрыми цветниками. Дальше, 
на выступе берега, прямо jc воде подступала зелень 
низких деревьев. Там едва покачивалась голубая, с чер­
ными полосами лодка. Несколько юношей и девушек 
в лодке подставляли утреннему солнцу свои загорелые 
стройные тела, громко пересмеиваясь перед купанием.

В прозрачном воздухе дальнозоркие глаза профессо­
ра различали все подробности близкого берега. Давыдов 
обратил внимание на круглую клумбу, в центре которой 
возвышалось странное растение: внизу густой щеткой 
торчали ножевидные серебряные листья; над листьями 
почти на высоту человеческого роста поднималось крас­
ное соцветие в форме веретена.

—  Вы не знаете, что это за растение? —  спросил 
заинтересованный профессор у старшего помощника.

—  Не знаю,—  беспечно ответил молодой моряк.—  
Видел его, слыхал, что редкостью у них считается... 
А  скажите, Илья Андреевич, верно, что вы были моря­
ком в молодости?

Недовольный переменой разговора, профессор на­
хмурился.

—  Был. Какое это сейчас имеет значение? —  бурк­
нул он.—  Вы лучше...

Где -то  за строениями слева завыл гудок, гулко 
раскатившийся по тихой воде.

Старший помощник сразу насторожился. Давыдов 
недоуменно огляделся.

Тот же покой раннего утра реял над маленьким 
городом и бухтой, широко раскрытой в голубую даль 
океана. Профессор перевел взгляд на лодку с купаль­
щиками.

Смуглая девушка, очевидно гаваянка, выпрямилась 
на корме, приветливо помахав русским морякам высоко 
поднятой рукой, и прыгнула. Красные цветы ее купаль­
ного костюма разбили изумрудную стеклянистую воду 
и скрылись. Легкая моторка быстро промчалась в га­
вань. М инуту спустя на пристани показался автомобиль, 
из него выскочил капитан «Витима» и бегом устремился 
на свой корабль. Вереница флагов поднялась и затрепе­
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тала на сигнальной мачте. Капитан, задыхаясь, взлетел 
на мостик, стирая лившийся по лицу пот прямо рукавом 
белоснежного кителя.

—  Что случилось? —  начал старший помощник,—  
Я не разбираю этого сиг...

—  Аврал! —  закричал капитан.—  Аврал! —  и схва­
тился за ручку машинного телеграфа.—  Готова машина?

Капитан склонился к переговорной трубе и после 
короткого разговора с механиком отдал ряд отрывистых 
приказаний:

—  Все наверх! Задраить люки! Очистить палубу! 
Отдать швартовы!

—  Russians, what shall you do?1 —  вдруг тревожно 
проревел рупор с соседнего корабля.

—  Go ahead!1 2 —  немедленно ответил капитан «В и ­
тима».

—  Well! A t fu ll speed!3 —  с большей уверенностью 
откликнулся англичанин.

Глухо  зажурчала вода под кормой, корпус «Витима» 
дрогнул, пристань медленно поплыла вправо. Тревожная 
беготня на палубе смущала Давыдова. Он несколько 
раз бросал вопросительные взгляды на капитана, но тот, 
поглощенный маневрированием корабля, казалось, не 
замечал ничего кругом.

А  море по-прежнему плескалось спокойно и мерно, 
ни одного облака не было видно в знойном и чистом 
небе.

«Витим» развернулся и, набирая ход, двинулся на­
встречу простору океана.

Капитан перевел дух, достал из кармана платок. 
Окинув зорким взглядом палубу, он понял, что все с тре­
вогой ж дут его разъяснений.

—  Идет гигантская приливная волна от норд-оста. 
Я полагаю, единственное спасение судна —  встретить 
ее в море, на полном ходу машин... Подальше от берега!

Он повернулся к отдаляющейся пристани, как бы 
оценивая расстояние.

Давыдов посмотрел вперед и увидел несколько рядов 
больших волн, бешено мчавшихся к земле. А  за ними, 
как главные силы за передовыми отрядами, стирая голу­

1 Русские, что вы собираетесь делать?
2 Идти навстречу!
3 Правильно! На полной скорости!
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бое сияние далекого моря, тяжко несся плоский серый 
холм гигантского вала.

—  Команде укрыться внизу! —  приказал капитан, 
резко двинув ручку телеграфа.

Передние волны по мере приближения к земле выра­
стали и заострялись. «Витим » резко дернулся носом, 
взлетел вверх и нырнул прдмо под гребень следующей 
волны. Мягкий тяжелый шлепок отдался в поручнях 
мостика, крепко зажатых в руках Давыдова. Палуба 
ушла под воду, облако сверкающих водяных брызг ту ­
маном встало перед мостиком. Через секунду «Витим» 
вынырнул, нос его-опять понесся вверх. Мощные машины 
содрогались глубоко внизу, отчаянно сопротивляясь силе 
волн, задерживавших корабль, гнавших его к бере­
гу, стремившихся разбить «Витим» о твердую грудь 
земли.

Ни одного пятна пены не белело на обрыве испо­
линского вала, который поднимался со зловещим хрипом 
и становился все круче. Тусклый блеск водяной стены, 
стремительно надвигавшейся, массивной и непроницае­
мой, напомнил Давыдову кручи базальтовых скал в го­
рах Приморья. Тяжелая, как лава, волна вздымалась 
все выше, заслоняя небо и солнце; ее заостряющаяся 
вершина всплыла над передней мачтой «Витима». Злове­
щий сумрак сгущался у подножия водяной горы, в чер­
ной глубокой яме, куда соскальзывало судно, как будто 
покорно склонявшееся под смертельный удар.

Люди на мостике невольно опустили головы перед 
лицом стихии, готовой обрушиться на них. Корабль судо­
рожно дернулся, грубо задержанный в своем стремлении 
вперед, к океану. Ш есть тысяч лошадиных сил, вращав­
ших винты под кормой, были смяты чудовищно пре­
восходившей их мощью.

Первый толчок придавил людей к поручням, и сейчас 
же ревущая вода обрушилась на мостик откуда-то свер­
ху, оглушая и ослепляя.

Цепляясь за поручни, полузадохшийся профессор 
всем телом ощутил, как заскрежетал корпус корабля, 
как накренился «Витим» на левый борт, выпрямился, 
перевалился на правый и снова стал выпрямляться, в то 
же время поднимаясь из поглотившей его пучины. Мед­
ленно-медленно корабль поднимался вверх и вдруг бы­
стро взлетел из клубящегося серого хаоса к яркому, 
безмятежному небу.
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Оглушительный рев прекратился с потрясающей вне­
запностью. С  гребня исполинской волны широко раски­
нулось море, и корабль плавно понесся носом вниз по 
спине ушедшего к берегу вала. Новые гряды волн шли 
навстречу с моря, но по сравнению с побежденным 
чудовищем они казались уже не страшными. Капитан 
шумно отфыркнулся и удовлетворенно чихнул. Давыдов, 
мокрый до нитки, протер глаза, увидел справа быстро 
нырявший в волнах английский пароход и, словно что-то 
вспомнив, устремился к концу мостика. О ттуда хорошо 
были видны только что покинутые пристань и город. 
С ужасом смотрел ученый, как гигантский вал еще больше 
вырос у самого берега, как стена движущейся воды засло­
нила от моря и зелень садов, и белые домики города, 
и прямые, четкие линии пристаней...

—  Вторая! Вторая! —  закричал старший помощник 
прямо над ухом Давыдова.

Действительно, второй гигантский вал несся на суд­
но. Его приближение не было замечено, словно громад­
ная волна тайно подкралась, внезапно вспучившись 
со дна океана.

С ревом поднимался этот закругленный сверху водя­
ной хребет, как будто рыча от накипавшего в нем бешен­
ства. И опять остановленное судно судорожно заметалось 
под тяжестью чудовищной волны, отчаянно борясь за 
свое существование. Вал скользнул за корму, череда его 
меньших спутников предстала геред «Витимом». Две-три 
минуты отдыха —  и третья исполинская волна вздыби­
лась над морем. На этот раз машины, послушные те­
леграфу в руке капитана, своевременно сработали назад, 
толчок был мягче, и корабль легче поднялся на гребень 
волны.

Эта борьба с таинственными волнами при странном 
отсутствии ветра и ясном, солнечном дне продолжалась 
несколько минут. «Витим», начисто обмытый, отделав­
шийся небольшими повреждениями, еще долго покачи­
вался на ровной зыби, пока капитан не убедился, что 
опасность миновала, и не повернул корабль обратно 
в порт.

Всего час назад Давыдов любовался красивым город­
ком с мостика «Витима». Теперь берег был неузнаваем. 
Исчезли пестрые цветники, правильные аллеи. Вместо 
них груды поваленных балок, куски изуродованных крыш 
и обломки вперемешку с корявыми безлистыми сучьями
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обозначали место, где были прибрежные дома. Густая 
роща у края бухты, там, где купалась веселая молодежь, 
превратилась в болото с редкими расщепленными пнями. 
Несколько больших каменных домов, стоявших вдоль 
пристани, угрюмо смотрели черными провалами окон. 
А у  подножия их громоздились наваленные как попало 
разбитые деревянные домики и лавки.

Большой моторный катер, выброшенный на сушу, 
увенчивал все это скопище обломков, словно памятник 
победы грозного моря.

Извиваясь по слоям свеженанесенного песка, повсю­
ду текли ручьи Соленой воды, поблескивая на солнце. 
Жалкие фигурки людей копошились среди развалин, 
отыскивая погибших или спасая остатки своего иму­
щества.

Потрясенные советские моряки молчаливо столпи­
лись на палубе и хмуро смотрели на берег, не в силах 
радоваться собственному спасению. Едва только «Витим» 
снова пришвартовался к уцелевшей бетонной пристани 
и капитан обратился к команде с призывом помочь 
жителям, как на корабле, кроме вахтенных, не осталось 
ни одного человека.

Давыдов вернулся на корабль вместе с командой 
только к ночи, угрюмо умылся, перевязал пораненную 
руку и долго ходил по палубе, дымя папиросой.

Не успел еще пострадавший от страшных волн 
остров скрыться за горизонтом, как к Давыдову явился 
второй механик, председатель судкома, и упросил его 
«рассказать ребятам, что это такое было». Беседу решили 
провести прямо на палубе. Никогда еще профессор не 
выступал в такой своеобразной обстановке. Слушатели 
собрались толпой, сидя, стоя и лежа у первого трюма, 
а Давыдов опирался на закрытую чехлом лебедку, слу­
жившую ему кафедрой. Безмятежно спокойный океан 
не задерживал хода стремившегося к родине корабля.

Профессор рассказал морякам о Тихом океане —  
гигантском углублении на поверхности Земли, занятом 
величайшей водной массой планеты. Вокруг этого углуб­
ления, недалеко от материков, кольцом проходят цепи 
исполинских складок земной коры, медленно выпучиваю­
щихся со дна глубочайших впадин. Все цепи островов —  
Алеутских, Японских, Зондских —  именно и представ­
ляют собой образующиеся в настоящий момент 
складки.
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Смятие складок неуклонно продолжается; каждая 
складка, вершина которой есть тот или другой из пере­
численных островов, поднимается все выше, иногда со 
скоростью до двух метров в год, и в то же время все 
более наклоняется в сторону океана.

—  Представьте себе,—  продолжал профессор,—  что 
воды океана отхлынули куда-нибудь на миг... Тогда 
вы увидите на месте островов гряды высоких гор, накло­
ненных к центру океана и грозно нависающих над впа­
динами, подобно застывшим волнам. Противоположный, 
обращенный к материку скат менее крут, но также 
образует довольно глубокую впадину, заполненную мо­
рем. Таково, например, Японское море. Вдоль обращен­
ных к материку скатов располагаются цепи вулканов. 
Давление внутри складок настолько велико, что расплав­
ляет породы их внутреннего ядра, прорывающиеся сквозь 
трещины в виде расплавленных лав. Впадины с океан­
ской стороны проседают все глубже под давлением под­
ножия складок, и вдоль них располагаются центры круп­
ных землетрясений.

Одно из таких землетрясений и было причиной 
вчерашнего бедствия. Где-то  на севере, наверно в Алеут­
ской пучине, у подножия алеутских складок, под дав­
лением их просел участок дна океана, вызвав сильное 
землетрясение под водой. Толчок, один или несколько, 
образовал исполинскую волну, покатившуюся по океану 
на юг за тысячи миль от места своего возникновения 
и через несколько часов достигнувшую Гавайских остро­
вов. В открытом океане эта волна для нашего «Витима» 
прошла бы незамеченной —  ее поперечник настолько ве­
лик (около ста пятидесяти километров), что подъем суд­
на на всю ее высоту никак бы не почувствовался. Другое 
дело —  около суши. Когда эта волна, катящаяся по океа­
ну, встречает препятствие, она поднимается, растет 
и обрушивается на берег с невероятной силой. Да что 
говорить —  все вы видели. Вид и характер волны опреде­
ляются подводной отмелью берега.

Подобные волны вовсе не так редки на Тихом океа­
не, потому что здесь идут процессы формирования 
современных складок в земной коре... За последние сто 
двадцать лет Гавайские острова подвергались нашествию 
волн двадцать шесть раз. Волны шли с разных сто­
рон —  и от Алеутских островов, как наша, и от Япон­
ских, и от Камчатки, от Филиппин, от Соломоновых,
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от Южной Америки и один раз даже со стороны Мексики. 
Последняя по времени волна была в ноябре 1938 года. 
Средняя скорость хода волн исчисляется примерно от 
трехсот до пятисот узлов...

Заинтересованные моряки задали Давыдову много 
вопросов, и беседа затянулась бы на несколько часов, если 
бы смена вахт не разогнала' собрание. Профессор еще 
долго расхаживал под навесом тента, хмурясь и кривя 
губы в напряженном раздумье.

Мгновенное разрушение прекрасного острова оста­
вило глубокий след в душе ученого. И почти все вопросы, 
заданные ему моряками, как-то совпадали с направле­
нием его собственных мыслей. Нужно знать не только 
как идет это тихоокеанское складкообразование, но 
и почему развивается этот процесс. Какие причины там, 
в глубине Земли, вызывают эти медленные могучие дви­
жения, сжимающие огромные толщи пород в складки, 
выпячивающие их все выше на поверхность Земли? Каки­
ми ничтожными сведениями располагаем мы о глубинах 
нашей планеты, о состоянии вещества там, о физических 
или химических процессах, совершающихся под давле­
нием в миллионы атмосфер, под тысячекилометровыми 
толщами неизвестного состава!

Достаточно незначительных молекулярных пере­
группировок, ничтожного увеличения объема этих нево­
образимых масс, чтобы на тонкой пленке известной 
нам земной коры произошли громадные сдвиги, чтобы 
кора, разломанная на куски, была поднята на десятки 
километров в высоту. Однако мы знаем, что таких силь­
ных сдвигов и потрясений не бывает, значит, вещество 
внутри планеты находится в спокойном, уравновешенном 
состоянии.

Только время от времени, с промежутками в мил­
лионы лет, какими-то полосами, поясами горные породы 
размягчаются, сминаются в складки, частично расплав­
ляясь и изливаясь в вулканических извержениях. И потом 
все это, смятое и раздавленное, выпирает на поверх­
ность огромным валом.

Действие воды и атмосферы расчленяет вал на систе­
мы речных долин и горных хребтов, образуя то, что мы 
называем горными странами.

Самое удивительное, что вулканические очаги и эти 
зоны смятия пород залегают сравнительно неглубоко —  
на несколько десятков километров от земной поверх-
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ности, в то время как центральные части планеты скрыты 
под слоем вещества в три тысячи километров толщины, 
по-видимому находящегося в длительном покое...

Давыдов подошел к борту, как бы стараясь мыслен­
но пронизать толщу воды океана и его дно, чтобы разга­
дать происходящее на глубине шестидесяти километров...

Твердое, остывшее вещество нашей планеты обле­
чено в форму устойчивых химических элементов —  тех 
девяноста двух кирпичей, из которых состоит вся Все­
ленная. Эти элементы здесь, на Земле, почти все устой­
чивы и неизменны, за исключением немногих радиоактив­
ных —  самораспадающихся —  элементов, к которым 
относится приобретший столь широкую известность уран, 
а также торий, радий, полоний. Сюда же надо отнести, 
по-видимому, полностью распавшиеся 43-й, 61-й, 85-й и 
87-й элементы менделеевской таблицы (технеций, про­
метий, астатин и франций).

Другое дело в звездах, где под воздействием ги­
гантских давлений и температур идут реакции перехода 
одного элемента в другой: водорода, лития, бериллия 
в гелий или углерода в кислород и снова в углерод,—  
реакции с выделением колоссальных количеств энергии: 
тепла, света и других не менее мощных излучений.

Но какую бы гипотезу образования нашей планеты 
ни принимать, ясно, что была эпоха, когда вещество 
Земли находилось в сильно разогретом состоянии, было 
сгустком раскаленной материи, похожей на звездную. 
А  что, если в массе остывшего вещества планеты оста­
лись еще неизвестные нам неустойчивые элементы, остат­
ки атомных процессов той эпохи, подобные искусствен­
но изготовляемым в наших лабораториях заурановым 
элементам нептуниевой группы?

Очевидно, что элементы эти, как это имеет место 
с ураном, рассеяны в сравнительно поверхностных слоях 
Земли и потому бездействуют до того времени, пока 
в бесконечных перемещениях и перегруппировках ве­
щества не создаются достаточно крупные их скопления 
очень большого атомного веса, как уран или торий.

Тогда могут, как мы знаем теперь, развиваться 
мощные цепные реакции распада, выделяющие массу 
энергии.

Значит, неизвестные нам силы движений земной 
коры являются отголоском бесконечно давно затухших 
атомных превращений элементов группы нептуния. Но

35
2*



если это так, если горообразование на Земле обязано 
глубинным атомным реакциям, то у нас есть надежда 
в будущем овладеть их очагами. Искать их надо возле 
поднимающихся складчатых гор и вулканических облас­
тей, вот как здесь, на Тихом океане... Возможно, что 
в моменты наибольшего развития глубинных цепных 
реакций на поверхность прорываются сильные излучения, 
по которым можно нащупать область атомного распада.

Но в таком случае в прошлые геологические эпохи 
эти излучения могли оказывать большое воздействие 
на живое население планет в местах, где происходило 
образование складок и гор...

Давыдов вспомнил про гигантские скопления костей 
вымерших ящеров, изучением которых занимался в Сред­
ней Азии, тщетно пытаясь дать удовлетворительное 
объяснение накоплению остатков миллионов ящеров 
в одних и тех же местах. Инстинктом ученого он чув­
ствовал важность своих догадок. Весь уйдя в мысли, 
он не заметил времени и, только случайно взглянув 
на часы, понял, что пропустил обед, и крепко выругался.

Глава вторая

Звездны е приш ельцы

Шатров остановился перед дверью со стеклянной 
дощечкой: «Заведующий отделом проф. И. А. Давыдов», 
переложил в другую руку большую коробку, хитро усмех­
нулся и постучал. Низкий голос недовольно рявкнул: 
«Да!» Шатров вошел в кабинет по обыкновению быстро, 
слегка согнувшись и блестя исподлобья глазами.

—  Вот это да! —  вскочил сидевший за рукописью 
хозяин.—  Никак не ждал! Сколько лет, дорогой друже!

Шатров поставил коробку на стол, друзья крепко 
обнялись и расцеловались.

Сухой, среднего роста Шатров казался совсем не­
большим рядом с громоздкой фигурой Давыдова. Друзья 
во многом были противоположны. Огромного роста 
и атлетического сложения, Давыдов казался более мед­
лительным и добродушным, в отличие от нервного, бы­
строго и угрюмого приятеля. Лицо Давыдова, с резким, 
неправильным носом, с покатым лбом под шапкой густых 
волос, ничем не походило на лицо Шатрова. И только 
глаза обоих друзей, светлые, ясные и проницательные, 
были сходны в чем-то не сразу уловимом, скорее всего —
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в одинаковом выражении напряженной мысли и воли, 
исходившем из них.

Давыдов усадил Шатрова, оба закурили и стали 
оживленно обмениваться накопившимися за ряд лет 
впечатлениями, не высказанными в письмах. Наконец Да­
выдов погладил пальцами за ухом, встал и извлек из 
висевшего в углу пальто порядочный сверток. Он развер­
нул его и положил перед Шатровым.

—  Слушайте-ка, Алексей Петров, извольте съесть... 
Не возражать! —  вдруг зыкнул он на протестующий 
жест Шатрова, и оба рассмеялись.

—  Совсем как в сороковом! —  развеселился Ш ат­
ров.—  Опять забыли съесть! Попадет?

Давыдов закатился хохотом.
—  Попадет, если домой принесу. Будьте добры, 

уважьте, «как в сороковом».
—  Сейчас мы его! —  двинул рукой Шатров.—  Ок!
—  Ну конечно, и «ок» этот по-прежнему! Как прият­

но слышать!.. Слушайте, Алексей Петрович, пойдем в му­
зей, покажу интересные новости... Есть для вас работа. 
Такие выкопаны звери!..

—  Нет, Илья Андреевич, у меня ведь очень важное 
дело. Нужно крепко потолковать с вами, нужна ваша 
голова. Она работает хорошо, без промаха...

—  Интересно! —  Давыдов провел пальцем по по­
следней строчке рукописи и сложил исписанные листы.—  
Кстати, письмо ваше получил неделю назад и еще не 
собрался ответить. Не одобряю...

—  Не одобряете моих жалоб? Минута жизни 
трудная,—  слегка смутился Шатров.—  Я позаимствовал 
у вас одну философскую идею, которая часто мне по­
могает. Но для ее применения надо иметь некоторую 
силу духа. А бывает, что ослабеешь...

—  Какую такую идею? —  недоуменно спросил 
Давыдов.

—  Она выражается только одним магическим сло­
вом «ништо». Мне так часто не хватало вашего «ништо» 
в военные годы...

Давыдов захохотал и, отдышавшись, еле выговорил:
—  Именно «ништо»! Будем работать дальше. Оно, 

конечно, бывает трудно. Наука наша очень хлопотна —  
тут и раскопки, и огромные коллекции, и сложная обра­
ботка, а работников совсем мало. Приходится непродук­
тивно тратить время, смотреть за пустяковыми вещами...
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Но у  вас ведь был важный разговор, а я отклонился 
в сторону.

—  Разговор будет необыкновенный. У  меня в ру­
ках —  невероятное, настолько невероятное, что я никому, 
кроме вас, не решился бы сказать о нем.

Наступила очередь Давыдова выказать нетерпе­
ние. Шатров хитро улыбнулся, как при входе в 
кабинет, и, развернув свой пакет, извлек из него боль­
шую кубическую коробку из желтого картона, укра­
шенную китайскими иероглифами и почтовыми штем­
пелями.

—  Вы помните Тао Л и , Илья Андреевич?
—  Как же! Это молодой китайский палеонтолог, 

очень способный. Убит в тысяча девятьсот сороковом 
году фашистскими бандитами при возвращении из экспе­
диции. Погиб за свободный Китай.

—  Совершенно верно. Я описал некоторые его 
материалы, состоял с ним в переписке. Он собирался 
приехать к нам... Так мы и не встретились! —  вздохнул 
Шатров.—  Короче говоря, из своей последней экспеди­
ции он прислал мне посылку с необычайно любопыт­
ной вещью. Посылка эта вот, на столе. При ней корот­
кая записка с обещанием подробного письма, написать 
которое ему не удалось. Его убили в Сычуани, на пути 
в Чунцин.

—  А  где он был в экспедиции? —  спросил Давыдов.
—  В провинции Сикан.
—  Ну и ну! Однако забрался!.. Погодите —  это 

горный узел на восточном конце Гималайской дуги, меж­
ду нею и Сычуаньскими горами... Да ведь знаменитый 
Кам, куда стремился Пржевальский,-—  это тоже там!

Шатров одобрительно посмотрел на друга.
—  Ей-ей, в географии с вами не потягаешься! 

Я  только с картой в руках разобрался. Кам —  это северо- 
западная часть Сикана, и, между прочим, Тао Л и  вел 
исследования именно в Каме, на востоке его, в районе 
Энь-Да.

—  Ясно, ясно. Показывайте, что у  вас за штука. 
Оттуда можно ждать чего угодно!

Шатров извлек из коробки нечто завернутое в не­
сколько слоев тонкой бумаги, развернул и подал Давы­
дову обломок твердой ископаемой кости, на первый 
взгляд бесформенной. Давыдов повернул раза два тя­
желый светло-серый кусок и сказал:
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—  Кусок затылочной части черепа крупного хищно­
го динозавра. Что же тут особенно удивительного?

Шатров молчал. Давыдов еще раз осмотрел кость 
и внезапно издал глухое восклицание. Положив обломок 
на стол, он поспешно вытащил из желтого полирован­
ного ящика бинокулярную лупу, выдвинул плечо шта­
тива, прикрепил тубус. Широкая спина профессора согну­
лась над прибором, он прильнул глазами к двойному 
окуляру, сунув под лупу свои большие руки с зажатой 
в них костью динозавра. Некоторое время в кабинете 
царило молчание. Шатров чиркнул спичкой. Давыдов 
поднял от бинокуляра расширившиеся от изумления 
глаза:

—  Невероятно! Не могу подыскать объяснение! 
Череп пробит насквозь в самой толще кости. Отверстие 
настолько узко, что не могло быть сделано рогом или 
зубом какого-нибудь животного. Если бы это была бо­
лезнь —  некроз, костоеда,—  тогда края имели бы следы 
болезненных изменений. Нет, это отверстие было проби­
то! Пробито в живой кости! Несомненно. Обе стенки 
черепа. Насквозь, точно пулей. Да, если бы это не было 
бредом, я сказал бы, что пулей... Впрочем, нет, отвер­
стие не круглое —  это овальная узенькая щель, точно 
вырезанная и потом уже, в процессе окаменения кости, 
заполнившаяся рыхлой породой.—  Давыдов отодви­
нул штатив бинокуляра.—  Поскольку я не склонен был 
до сих пор к бредовым видениям и явно трезв, то 
могу лишь сказать —  странный случай. Необъяснимый 
случай!

Он холодно посмотрел на Шатрова. Тот вытащил 
из коробки второй пакет, снова зашелестел бумагой.

—  Я не могу спорить с вами,—  медленно сказал 
Шатров,—  это действительно случай, и если хорошенько 
подумать, то можно найти ему даже не одно объяснение. 
Но второй такой же случай заставит вас отказаться 
от сомнений. Вот он, второй случай! Ок!

На стол перед Давыдовым легла вторая кость —  
плоская, с изломанными краями.

Давыдов затянулся, должно быть, очень глубоко па­
пиросой, побагровел и закашлялся.

—  Обломок левой лопатки хищного динозавра,—  
говорил Шатров, склоняясь через плечо приятеля,—  но 
не того животного, чей череп. Это более старый и круп­
ный индивид...
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Давыдов кивнул головой, не отрывая глаз от ма­
ленького овального отверстия в костяной пластине —  
обломке лопатки могучего ящера.

—  То  же самое, то же самое! —  взволнованно 
шептал он, водя пальцем по краю загадочного от­
верстия.

—  Теперь записка Т а о ^ и ,— методически продол­
жал Шатров, скрывая радостное торжество.

Ему, уже пережившему потрясающее значение 
открытия, было легче сохранять хладнокровие.

Вместо плавной русской речи в кабинете зазвучали 
отрывистые английские слова. Шатров медленно про­
читал короткое сообщение погибшего ученого:

—  «...В сорока милях к югу от Энь-Да, в системе 
левых притоков Меконга, я наткнулся на обширную 
котловину, ныне занятую долиной реки Чж у-Ч ж е-Ч у. 
Это межгорная впадина, залитая покровом третичной 
лавы.

Там, где ущелье реки прорезает насквозь лавовый 
покров, видно, что он всего в тридцать футов мощности. 
Под ним лежат рыхлые песчаники, содержащие мно­
жество костей динозавров, среди которых я открыл 
образцы со странными повреждениями. Два из них 
я посылаю вам, пораженный своей находкой настолько, 
что мне необходима уверенность в том, что ошибки нет. 
Не все повреждения одного типа. Есть образцы, в кото­
рых часть кости как бы срезана огромным ножом, но 
также, несомненно, по живой кости, до гибели животного, 
вернее —  в момент ее. Я везу в Чунцин более тридцати 
таких образцов, собранных в разных местах долины, 
где обнаружено большое количество динозавров, при­
чем —  их полных скелетов. Этикетки с точными данными 
места —  при образцах.

Я  настолько спешу отправить вам эту посылку, 
что не успел написать подробное письмо. Его я пошлю, 
когда вернусь в более комфортабельную обстановку 
в Сычуани...»

Шатров замолчал.
—  Все? —  нетерпеливо спросил Давыдов.
—  Все. Коротко настолько, насколько велико значе­

ние его находки.
— ' Погодите, Алексей Петрович, дайте прийти в се­

бя... Это сон какой-то! Сядем спокойно и обсудим, а то 
у меня все в голове завертелось —  одурел.
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—  Очень хорошо вас понимаю, Илья Андреевич. 
Надо признаться, что ученому для выводов из этого 
факта требуется большая смелость. Ломка всех устано­
вившихся представлений... Я не так смел в своих работах, 
как вы, но тут и вы спасовали...

—  Хорошо, давайте рассуждать смело, благо мы 
наедине и никто не подумает, что два палеонтологических 
кита, мягко выражаясь, рехнулись. Начинаю! Итак, эти 
хищные динозавры были у б и т ы  каким-то могучим 
оружием. Его пробивная способность, видимо, превосхо­
дила мощные современные ружья. Такое оружие могло 
создать только мыслящее существо, вдобавок стоящее 
на высокой ступени культуры. Верно?

—  Безусловно. E rg o 1 —  человек! —  вставил Ш ат­
ров.

—  Так. Но эти динозавры жили в меловом перио­
де —  скажем, семьдесят миллионов лет назад. Все факты 
нашей науки неопровержимо, несомненно говорят, что 
человек появился на Земле как одно из последних звеньев 
великой цепи развития животного мира шестьдесят де­
вять миллионов лет спустя, да еще много сотен тысяч 
лет пребывал в животном состоянии, пока его последний 
вид не научился мыслить и трудиться. Раньше чело­
век возникнуть не мог, а человек, вооруженный тех­
никой,—  тем более. Это абсолютно исключено. Следо­
вательно, вывод может быть только один: те, кто убил 
динозавров, не родились на Земле. Они пришли из дру­
гого мира...

—  Да, из другого,—  твердо сказал Шатров.—  И я...
—  Одну минуту. Пока еще все вразумительно. Но 

дальше уже становится невероятным. Последние дости­
жения астрономии и астрофизики изменили старые пред­
ставления. Много романов было написано на тему о при­
шельцах из других миров. Правда, еще недавние утверж­
дения большинства ученых, что наша солнечная систе­
ма планет есть исключительное явление, ныне отвергну­
ты. Теперь мы имеем основание предполагать, что многие 
звезды имеют планетные системы. И так как число звезд 
во Вселенной бесконечно велико, то и число планетных 
систем чудовищно. Следовательно, считать дальше, что 
жизнь есть исключительная прерогатива Земли, не при­
ходится. Смело можно сказать, что во Вселенной есть

1 Следовательно ( л а т . ) .
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обитаемые миры. Утверждаю не менее твердо, что по­
всюду жизнь проделывает путь эволюционного развития 
и, следовательно, вполне возможно появление мыслящих 
существ. Все это так. Но в то же самое время мы знаем 
теперь, что расстояния до ближайших звезд с планет­
ными системами чрезвычайно велики. Настолько, что тре­
буются десятки лет полета ср скоростью светового луча, 
то есть трехсот тысяч километров в секунду. Такая ско­
рость недостижима по физическим законам ни для какого 
аппарата, а путешествие с меньшими скоростями превра­
тит полет в тысячелетнее странствование...

В последнее- время открыты темные, невидимые 
звезды, которые распознаются лишь по своему радио­
излучению. Этих радиозвезд в окрестностях нашей сол­
нечной системы довольно много, но, во-первых, они все 
же далеки для достижения их ракетными снарядами; 
во-вторых, вряд ли обладают населенными планетами 
из-за слабости своего излучения, неспособного достаточ­
но обогревать планеты.

А  в нашей планетной системе, кроме нашей Земли, 
только Марс и Венера подают надежды. Но надежды 
слабые. На Венере слишком горячо, вращается она 
медленно, атмосфера ее густа и без свободного кислоро­
да. Вряд ли жизнь смогла развиться на Венере, и совер­
шенно исключено присутствие там мыслящих существ 
с высокой культурой. Так же и Марс. Его атмосфера 
слишком тонка и разрежена, тепла там мало, и если 
жизнь существует, то в каких-то бедных, угнетенных 
формах. Я  не сомневаюсь, что там нет буйной энергии 
развития жизни, которая на нашей Земле смогла выра­
ботать человека. О далеких больших планетах я и не 
говорю: Сатурн, Юпитер, Уран, Нептун —  это страшные 
миры, холодные, темные, как нижние круги Дантова ада. 
Возьмите, например, Сатурн —  в центре планеты ска­
листое ядро, на котором лежит слой льда в десять тысяч 
километров толщиной. И  все это окутано густой атмосфе­
рой в двадцать пять тысяч километров толщины, непро­
ницаемой для солнечных лучей и богатой ядовитыми 
газами —  аммиаком и метаном. Значит, под такой ат­
мосферой —  вечный мрак при морозе в сто пятьдесят 
градусов и давлении в миллион атмосфер... Ж утко 
представить себе...

—  Я тоже думаю,—  перебил Шатров,—  что в нашей 
планетной системе нет собратьев нам по мысли. И я...
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—  Вот видите. На наших планетах, следовательно, 
нет, а с далеких звездных систем прилететь невозможно. 
Тогда откуда же могли взяться эти пришельцы? Вот 
в чем невероятность!

—  Вы меня не дослушали, Илья Андреевич. Я хоть 
не обладаю вашей эрудицией в самых различных об­
ластях, но сообразил, в общем, то же самое. Звезды 
ведь не неподвижны. Внутри нашей Галактики они 
перемещаются, сама Галактика вращается да еще 
вся целиком куда-то движется, как и все великое мно­
жество других галактик. За миллионы лет могли про­
исходить существенные сближения и расхождения 
звезд...

—  Ну, это вряд ли нам поможет. Ведь пространство 
Галактики настолько велико, что сближение именно на­
шей солнечной системы с другими имеет вероятность 
практически нулевую. Да и как разгадать эти звездные 
пути?

—  И это верно, но верно лишь в том случае, если 
движения звезд не закономерны, не подчинены каким-то 
определенным путям. А  если они закономерны? И если 
эту закономерность можно вычислить?

—  Мм!..—  скептически промычал Давыдов.
—  Ладно, я открываю свои карты. Один мой быв­

ший ученик, сбежавший с третьего курса на математи­
ческие науки, в астрономию, занялся вопросом движения 
нашей солнечной системы в пределах Галактики и создал 
интересную, хорошо обоснованную теорию. Буду краток. 
Наша солнечная система описывает внутри Галактики 
огромную эллиптическую орбиту с периодом обращения 
в двести двадцать миллионов лет. Эта орбита несколько 
наклонена относительно горизонтальной плоскости —  
экватора звездного «колеса» нашей Галактики. Поэтому 
Солнце с планетами в определенный период прорезает 
завесу черного вещества —  пылевой и обломочной за­
стывшей материи,—  стелющуюся в экваториальной 
плоскости «колеса» Галактики. Тогда оно приближается 
к сгущенным звездным системам некоторых областей. 
А  в этом случае возможно сближение нашей солнечной 
системы с другими неведомыми системами, сближение 
настолько значительное, что перелет становится реаль­
ным...

Давыдов не шевелясь слушал друга, рука его засты­
ла на штанге бинокуляра.
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—  Такова теория,—  продолжал Шатров.—  Я только 
что вернулся с места гибели своего бывшего ученика, 
где разыскал его рукопись. Он погиб в сорок третьем 
году...—  Шатров остановился, зажег папиросу.—  Так, 
теория показывает нам только в о з м о ж н о с т  ь,—  под­
черкнул он последнее слово,—  но еще не дает права 
считать невероятное за реальный факт. Но когда мы 
видим с ц е п л е н и е  двух совершенно независимых 
наблюдений, это показывает, что мы на верном пути.—  
Шатров картинно выпрямился и задрал вверх подборо­
док.—  В теории моего ученика прямо сказано, что 
приближение солнечной системы к центральным сгуще­
ниям ветви внутренней спирали Галактики произошло 
примерно с е м ь д е с я т  м и л л и о н о в  л е т  н а з а д !

—  Ехидная сила! —  Давыдов употребил свое излюб­
ленное ругательство.

Шатров торжественно продолжал:
—  Одно невероятное, сцепившись с другим, превра­

щается в реальное. Я полагаю, что вправе утверждать: 
в меловом периоде произошло сближение нашей планет­
ной системы с другой, населенной мыслящими существа­
ми —  людьми в смысле интеллекта, и они переправились 
со своей системы на нашу, как с корабля на корабль 
в океане. А затем в громадном протяжении протекшего 
времени эти корабли разошлись на неимоверное расстоя­
ние. Они —  те, с другой звезды —  были на нашей Земле 
недолго и не оставили поэтому заметных следов. Но они 
были, и они могли преодолевать межзвездное простран­
ство за семьдесят миллионов лет до того, как мы также 
подошли к этому... Имеете возражения?

Давыдов встал, молча поглядел на друга и протя­
нул руку:

—  Вы меня убедили, Алексей Петрович. Но не все 
еще ясно. Ну, например, зачем им было попадать сюда, 
именно на нашу Землю, эту маленькую козявку среди 
звезд и планет? Есть и еще вопросы, но основное, по- 
моему, достаточно убедительно. Неслыханно, невероятно, 
но реально. Однако как вы думаете: можно ли опубли­
ковать?

Шатров замотал головой:
—  Ни в коем случае! Поспешность убьет все. Для 

такого открытия она недопустима.
—  Верно, верно, друже. Всегда умнее выждать, чем 

забегать вперед. Но выждать подготовленными ко всему!
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Необходимо добыть аргументы настолько веские, как наш 
«аргумент» в Ленинграде!

Шатров вспомнил «аргумент», который хранился 
в углу кабинета Давыдова во время их совместной 
работы.

Это была массивная железная стойка от каркаса 
скелета, которой Давыдов грозился вразумлять упря­
мого и увлекающегося друга при их постоянных спорах. 
Шатров невольно улыбнулся:

—  Как же, помню! Вот именно. Отсюда и начинает­
ся вторая часть моего дела к вам. Я не геолог, не полевой 
работник —  я кабинетный схимник. А  это предприятие 
под силу только вам и никому другому. Ваш авторитет...

—  Ха-ха! Словом, надо раскапывать место побоища 
звездных пришельцев с динозаврами... Ну и ну!

Давыдов задумался, потом медленно заговорил:
—  Интересное место этот Сикан. А  для нас, па­

леонтологов, там ведь черт знает что! Вы знаете, конечно, 
Алексей Петрович, что там одновременно существовали 
в конце третичного периода древние и новые формы 
вымерших млекопитающих. Дикая смесь того, что в дру­
гих местах Земли вымерло уже десятки миллионов лет 
назад, с тем, что недавно появилось. А  самое то место! —  
воодушевился Давыдов.—  Высокие снеговые горы, хо­
лодные плоскогорья, сухие и пустынные, а между ними —  
глубочайшие долины с роскошной тропической расти­
тельностью. Непроходимые пропасти, разделяющие селе­
ния. От одной деревеньки до другой, скажем, два кило­
метра, но между ними лежит чудовищно глубокая доли­
на, и жители этих двух селений никогда не встречаются 
друг с другом, хотя и могут видеть соседей издалека. 
Странные, неизвестные еще науке звери живут в густых 
лесах, на дне долин, а наверху воют холодные бури. 
Там начинаются величайшие реки Индии, Китая, Сиа­
ма —  Брахмапутра, Янцзы, Меконг. Изумительное место! 
Но представляете себе этот стык Тибета, Индии, Сиама 
и Бирмы? Хо-хо! Разве империалисты пустят туда уче- 
ных-коммунистов? Где уж  пытаться науке проникнуть 
туда!1 —  Давыдов вытащил огромные старые часы.—  
Еще нет двух. Что значит большое переживание: кажется, 
будто весь день прошел! —  Он встал и подал Шатрову 
кольцо с ключами.—  Коробку спрячьте в этот шкаф, сле-

1 Время действия рассказа 1946 год.
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ва... Что бы там ни было, но мы обязаны сделать все, что 
возможно. Пойдем узнаем, не примет ли нас Тушилов... 
Вы надолго в Москву, Алексей Петрович?.. До выясне­
ния? Значит, с неделю пробудете —  раньше вряд ли 
что-нибудь решится. Остановитесь у меня, конечно? 
Я  сейчас позвоню секретарю и потом домой, что задер­
жимся. *

В просторной, скромно меблированной квартире 
Давыдова было тихо. Сквозь огромные окна проникал 
синеватый полусвет летних сумерек. Шатров, сгорбив­
шись, долго молча ходил взад и вперед. Давыдов угрюмо 
откинулся в кресле перед своим большим письменным 
столом.

Друзья размышляли, каждый по-своему. Не хоте­
лось зажигать свет, как будто медленно наступавшая 
в комнате темнота умеряла их огорчение.

—  Завтра я уеду,—  наконец проговорил Шатров,—  
больше мне нельзя задерживаться, да и не к чему. 
Отказ бесповоротный. Впрочем, вряд ли могло быть ина­
че. Наши потомки разберут это дело, когда исчезнут 
проклятые эти границы.

Давыдов, не отвечая, смотрел в окно, где над кры­
шей соседнего дома робко загорались мелкие и тусклые 
звезды городского неба.

—  Горько стоять, как нищему, у порога великого 
открытия и не иметь возможности войти! —  опять заго­
ворил Шатров.—  Не будет мне теперь покоя до конца 
дней, и не утешат никакие другие достижения!

Давыдов вдруг потряс над головой сжатыми ку­
лаками:

—  Мы не можем поступиться этим! И нам помо­
гут! Черт с ним, с Камом! В конце-то концов, какая 
уверенность, что там, где сохранились остатки убитых 
«ими» динозавров, мы найдем следы «и х» самих? Ника­
кой. Раз «они» явились к нам зачем-то, то вовсе не обя­
зательно «им» было сидеть на одном месте. Почему бы 
не поискать в меловых отложениях у нас? И  заранее 
могу сказать: если подобные остатки есть, то их можно 
найти только в системах высоких и молодых горных 
хребтов. В Каме находка не случайна. Почему? Да пото­
му, что там, где земная кора расколота на бесчислен­
ные небольшие участки, из которых одни поднимаются,
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другие опускаются, только там разные маленькие и слу­
чайные отложения могут сохраниться от неминуемых пе­
ремываний и размываний. Если какая-нибудь маленькая 
впадина начала опускаться еще в мелу и потом так 
и осталась впадиной среди гор, там, под слоями все 
нарастающих наносов, может уцелеть то, что в других 
местах, на равнине, будет перемыто, переотложено и раз­
рушено. У  нас есть подходящие для этого места в горах 
Казахстана, Киргизии, Узбекистана, вообще Средней 
Азии. Эти горы как раз относятся к великой эпохе 
альпийского горообразования1, начавшегося в конце ме­
лового периода. У  нас есть где искать, но надо знать, 
что искать, иначе...

—  Ей-ей, не понимаю вас, Илья Андреевич! —  
перебил Шатров.—  Разве не ясно, что... вернее —  к о г о  
искать?

—  Вот и неверно. Нам надо решить, каков облик 
этих пришельцев, что они такое —  может быть, прото­
плазма какая-нибудь, не могущая сохраниться? Это раз. 
И что они делали здесь —  два. Первое поможет понять, 
с какими остатками мы можем столкнуться при раскоп­
ках, второе —  где легче можно натолкнуться на их остат­
ки, если они есть вообще. По каким местам нашей 
планеты должны они были бродить? Ох, если вдуматься, 
наше предприятие попахивает безнадежностью... Но это, 
конечно, не значит отказаться! Так вот, разделимте 
задачу, как в добрые старые времена, когда писали 
совместные работы. Вы берете биологическую сторону —  
первый вопрос. Я  возьму второй и вообще всю геоло­
гию, направление и развитие поисков. Кое-какие мыс­
лишки у меня есть —  ведь я исследовал все наши громад­
ные среднеазиатские местонахождения динозавров.

—  Вы задали мне нелегкую задачу! —  воскликнул 
Шатров.—  Мало ли какие формы жизни могли существо­
вать в иных мирах! Тут , пожалуй, никому не под силу ре­
шить что-либо определенное, ей-ей.

—  Гниль, гнусь и жалкая интеллигентщина! —  
внезапно разъярился Давыдов.—  Конечно, задача труд­
на, потому что нет фактов, надо идти только умозритель­
но. Вся надежда на мощь ума. Проломить стену. Но если

1 Альпийское г о р ообразование —  последний пе­
риод горообразования в истории Земли, когда возникли высочайшие 
горные страны современности.
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ваша голова не сообразит ничего путного, то кто же еще 
из нашего наличного состава одолеет это? А  потом, 
о разных формах жизни —  всяких там каменных или 
металлических существах,—  это вы оставьте писателям. 
Нам не к лицу. Помните об энергетике жизни —  она 
сложилась не случайно, а вполне закономерно. Основ­
ные положения, по-моему, следующие, и из них нам 
и надо исходить, чтобы оставаться учеными до конца. 
Строение живых существ не случайно. Во-первых, един­
ство материи Вселенной доказано —  всюду и везде девя­
носто два основных элемента, как и на нашей Земле. 
Доказана общность химических и физических законов 
во всех глубинах мирового пространства. А если так, то,—  
Давыдов стукнул кулаком по столу,—  живое вещество, 
состоящее из наиболее сложных молекул, в основе своей 
должно иметь углерод —  элемент, способный образовы­
вать сложные соединения. Во-вторых, основа жизни 
есть использование энергии излучения Солнца, использо­
вание наиболее распространенных и эффективных хими­
ческих кислородных реакций. Так?

—  Все верно,—  кивнул Шатров,—  но пока...
—  Одну минуту. Чем сложнее строение молекул, 

тем легче они распадаются при повышении температуры. 
В веществе раскаленных звезд вообще нет химических 
соединений. В менее сильно нагретых звездах, как, на­
пример, в спектрах холодных красных звезд, в солнечных 
пятнах, мы обнаруживаем лишь простейшие химические 
соединения. Поэтому можно утверждать, что появление 
жизни в любой, самой необычной ее форме может быть 
только при сравнительно низкой температуре. Но не 
очень низкой, иначе движение молекул замедлится че­
ресчур сильно, химические реакции перестанут происхо­
дить и энергия, нужная для жизни, не будет произво­
диться. Следовательно, заранее, без всяких особых допу­
щений можно говорить об узких температурных преде­
лах существования живых организмов. Не буду утру­
ждать вас длительными рассуждениями, вы и так легко 
поймете, когда я скажу, что эти температурные пределы 
определяются еще точнее: это те пределы, в которых 
существует жидкая вода. Вода —  носитель основных 
растворов, посредством которых осуществляется жизне­
деятельность организма.

Жизнь для своего появления и постепенно нарастаю­
щего усложнения требует длительного исторического,
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эволюционного развития. Следовательно, условия, не­
обходимые для ее существования, должны быть устой­
чивыми, длительными во времени, в узких пределах 
температуры, давления, излучения и всего того, что мы 
понимаем под физическими условиями на поверхности 
Земли.

А  что касается мысли, она может появиться только 
у весьма сложного организма, с высокой энергетикой, 
организма, в известной мере независимого от окружаю­
щей среды. Значит, для появления мыслящих существ 
пределы еще уже —  это как бы узкий коридор, проходя­
щий через время и пространство.

Возьмите, например, растения с их синтезом углеро­
да при помощи света. Это энергетика более низкого по­
рядка, чем у животных с их кислородным горением. 
Поэтому растения хотя и достигают колоссальных разме­
ров, но при условии неподвижности. Движения могучего 
и быстрого, как у животного, у больших растений быть 
не может. Не та машина, грубо говоря.

Итак, жизнь в той же общей форме и тех же усло­
виях, как на Земле, не случайна, а закономерна. Только 
такая жизнь может проходить длительный путь исто­
рического усовершенствования, эволюции. Следователь­
но, вопрос сводится к оценке возможных эволюцион­
ных путей от простейших существ до мыслящего живот­
ного. Все другие решения —  бред, беспочвенное фантази­
рование невежд!

—  Строго, Илья Андреевич! Я вовсе не отказы­
ваюсь думать над этим вопросом. И все, что придет 
в голову, буду сообщать вам...

—  Илья Андреевич, вас к телефону. Уж е который 
раз звонят, но вы отсутствовали несколько дней.

Давыдов яростно крякнул, оторвавшись от коррек­
туры. Большая кипа гранок топорщилась на столе с при­
колотым сверху листом: «Проф. Давыдову, срочно! 
Просьба не задержать!» Под гранками лежали две статьи, 
присланные на отзыв и уже задержанные профессором. 
За несколько дней, потраченных на попытку добиться 
разрешения экспедиции в Кам, накопилось много сроч­
ной работы —  той работы, которая облепляет каждого 
крупного ученого и не имеет прямого отношения к его 
исследованиям. На квартире Давыдова лежала толстая
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диссертация. Диссертант ожидал рецензии. Через три ча­
са должно было состояться длинное заседание. Явился 
препаратор с просьбой осмотреть работу и дать указания 
для ее продолжения. И в то же время нужно было 
написать несколько писем для осуществления необычай­
ного шатровского дела. ^

Профессор, вернувшись к столу после разговора по 
телефону, схватился за корректуру. Перо черкало серди­
то и резко, отрывистые ругательства сыпались на коррек­
торов. Наконец у Давыдова строчки стали сливаться 
в глазах, он пропустил две поправки и понял, что нужно 
сделать перерыв.

Давыдов потер глаза, потянулся и вдруг запел 
громко и неимоверно фальшиво на однообразный, уны­
лый мотив:

—  «Ой ты, Волга-матушка, русская река, пожалей, 
кормилица, силу бурлака!»

В приоткрытую дверь стукнули. Вошбл профессор 
Кольцов, заместитель директора института, в котором 
работал Давыдов. На лице Кольцова, обрамленном корот­
кой бородкой, блуждала язвительная усмешка, а темные 
глаза печально смотрели из-под длинных, загнутых, как 
у женщины, ресниц.

—  Жалобно поете, сэр! —  усмехнулся Кольцов.
—  Еще бы! Невпроворот работы, мелких делишек, 

к настоящему делу не подойти. Чем старше становишься, 
тем больше наматывается разной чепухи, а силы уже не 
те, ночами трудно сидеть... Мышиная возня! —  прогре­
мел Давыдов.

; —  Пфф, сколько шуму! —  поморщился Кольцов.—  
Вы тащить можете, сэр, у вас фигура могучая —  статуя 
командора... Ха-ха-ха! Вот вам письмо от Корпаченко 
из Алма-Аты. Оно вас, думаю, заинтересует.

Небо над крышами посветлело, наступивший рано 
летний день боролся с желтым светом настольной лам­
пы у  раскрытого настежь окна. Давыдов закурил. Папи­
роса уже потеряла всякий вкус, табак тяжело оседал 
на утомленное сердце. Но намеченная программа была 
выполнена —  одиннадцать писем к геологам, работавшим 
в области меловых отложений Средней Азии, лежали 
на загроможденном бумагами и книгами столе. Остава­
лось запечатать конверты, и тогда письма уйдут с утрен­
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ней почтой. Давыдов принялся надписывать адреса и не 
заметил, как в комнату вошла жена, по-детски протирая 
кулачками заспанные глаза.

—  Как тебе не стыдно! —  негодующе воскликнула 
она.—  Рассветает! А  где же обещание не сидеть ночами? 
Ведь сам жаловался на усталость, на потерю работо­
способности... Фу, как нехорошо!

—  Я уже кончил... Вот видишь —  пять конвертов 
надпишу, и все,—  виновато оправдывался Давыдов.—  
И больше я не буду сидеть. Это надо было во что бы 
то ни стало сделать... Иди спи, маленькая, я сейчас лягу.

Давыдов надписал последний конверт и погасил лам­
пу. Бледный свет и прохладный воздух утра заполнили 
комнату бесстрастной ясностью.

Давыдов посмотрел на небо, потер лоб. Внезапно 
поставленная им задача поисков звездных пришельцев 
в горных котловинах Средней Азии предстала во всей 
своей безнадежной трудности.

В самом деле, если сравнительно часто находятся 
остатки ископаемых животных, то ведь это потому, что 
миллиарды их жили на поверхности Земли и многие 
остатки неизбежно попадали в условия, способствующие 
их сохранению и окаменению. Но пришельцев из чужого 
мира не могло быть много. Даже если следы их сохра­
нились где-то, то найти эти следы в огромных массах 
осадочных отложений, в тысячах кубических километров 
горных пород можно только при раскопках колоссально­
го объема. Тысячи людей должны просматривать тысячи 
кубометров породы, сотни мощных экскаваторов —  сни­
мать верхние пласты. Химера! Ни одна страна в мире, 
как бы богата она ни была, не может тратить миллиарды 
рублей на раскопки такого масштаба. А  обычные палеон­
тологические раскопки, даже самые крупные, с вскрыти­
ем площадок в триста-четыреста квадратных метров,—  
капля в море, пустяк при поставленной задаче. Вероят­
ность, равная нулю!

Истина, обнаженная и беспощадная, заставила Да­
выдова опустить усталую голову. Его попытки показались 
ему смехотворными, планы —  безнадежными.

Шатров был прав, более прав, оценивая своим 
ясным умом всю негодность  средств, имевшихся в их 
распоряжении.

«Беда! —  огорченно подумал Давыдов.—  Не уснешь 
теперь вовсе: одолеют проклятые сомнения. Что бы еще
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сделать, чем отвлечься? Да, вот письмо, переданное 
Кольцовым, еще не просмотрел».

Профессор извлек из портфеля письмо известного 
геолога, работавшего в Казахской академии наук. Тот 
писал в институт о том, что в текущем году начинаются 
грандиозные работы в ряде больших межгорных котловин 
Тянь-Шаня —  народная стройка целой сети крупных 
каналов и гидроэлектростанций. Два из этих строи­
тельств —  кстати, наиболее крупные: номер два —  в ни­
зовьях реки Чу и номер пять —  в области Каркаринской 
котловины —  вскроют верхнемеловые отложения, в кото­
рых известны большие скопления костей динозавров. По­
этому необходимо организовать постоянное наблюдение 
палеонтологов во время земляных работ. Необходимо 
связаться с Госпланом и после этого координировать 
действия непосредственно с начальниками строительств...

По мере чтения письма отступала безнадежность, 
заполнившая душу Давыдова. Он понял, что ему на по­
мощь приходит редкая удача. Интересы его науки совпа­
ли с производственными интересами страны, и теперь 
огромная мощь труда осуществит такие раскопки, какие 
даже не снились ни одному ученому! Пожалуй, есть на­
дежда проверить невероятную находку Тао Ли  и, если 
опять повезет, подарить человечеству ясное доказатель­
ство того, что оно не одиноко во Вселенной...

Солнце, свежее и яркое, вставало над городом, обла­
ка казались полосами лиловой пены на прозрачной золо­
той воде. Шум просыпающегося города несся в комнату.

Давыдов встал, жадно вдохнул несколько раз свежий 
воздух, задернул портьеру и стал раздеваться.

Шатров смял и бросил в корзину только что закон­
ченный рисунок черепа. Потом извлек из груды книг 
на столе брошюру и задумался, не раскрывая книги.

Тяжелая дорога —  путь новых исканий! Редкие 
взлеты мысли —  как сказочно легкие прыжки над про­
пастями грубых ошибок. И все время тащишься по кру­
тым склонам медленного восхождения под тяжким бре­
менем фактов, задерживающих, влекущих назад, вниз... 
Ничего! Поставленная задача велика и важна. А  те, кто 
был здесь семьдесят миллионов лет назад? Бесстрашная 
воля и ум человека не испугались даже грозных меж­
звездных пространств. Те, неведомые, сумели перебро­

52



ситься с одного корабля на другой в то время, когда они 
на огромных скоростях расходились друг с другом. Не 
испугались того, что каждая секунда времени удаляла 
их на сотни километров от родной планеты. И, выполнив 
какую-то задачу, сумели вернуться или вскоре погибли, 
ибо те великие изменения, которые разумный труд про­
изводит в природе, не ускользнули бы от нас, изучаю­
щих теперь, семьдесят миллионов лет спустя, свою 
планету.

Если мы до сих пор не нашли этих изменений, 
то пришельцы были на Земле очень короткое время. 
Неведомые гости неведомого мира!

Хорошо! Он будет размышлять дальше над своей 
долей задачи, искать возможные облики людей иных ми­
ров. И  скоро он сообщит Давыдову... Но Давыдов... Он 
пишет ему регулярно о чем угодно, кроме самого интерес­
ного: как идут поиски. Полтора года прошло уже с мо­
мента памятного разговора в Москве над пробитыми 
костями вымерших ящеров. Видимо, ничего не удалось 
большому другу...

В этот самый момент машина Давыдова быстро шла 
по пыльной, выбитой дороге. Белесая пыль бежала под 
дергающийся вперед и назад свет фар, облаком взвива­
лась позади, застилая звезды у низкого горизонта.

Вдали перед ветровым стеклом машины вставало 
в ночи красноватое обширное сияние. Оттуда доносился 
низкий гул, прорывавшийся сквозь шум мотора...

Через полчаса Давыдов в сопровождении прораба 
и своего сотрудника, прикомандированного к стройке, 
направлялся к северному концу участка, слегка оглушен­
ный исполинским размахом работы.

Тысячесвечные фонари на высоких столбах казались 
окруженными легким туманом, облако более густой пыли 
окутывало левую сторону участка. Там скрежет, грохот 
и лязг мощных экскаваторов совершенно заглушали стук 
сотен вагонеток, с шумом опрокидывавшихся на отка­
точной горке.

Толща отложений была глубоко прорезана ложем 
будущего канала. Двадцатиметровые стены высились 
по сторонам; на их ровных, точно оглаженных исполин­
ским ножом крутых скатах выступали мощные галечники, 
целые нагромождения валунов, сменявшиеся желтыми
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песками и слоистыми песчаниками с миллионами блесток 
слюды и гипса.

Ночь, расстилавшаяся вокруг, в просторах пустын­
ной степи, здесь не существовала, как не существовала 
и самая степь. Здесь был особый мир напряженного 
гигантского труда, по-своему изменивший лицо древней 
казахстанской пустыни. *

Давыдов проходил мимо загорелых, покрытых пбтом 
и пылью людей, не обращавших на него никакого внима­
ния. Отбойные молотки сотрясались в умелых руках, 
разрыхляя выступы твердых скал. Грузные, похожие на 
огромные железные скелеты машины тяжело ворочались 
в пыли. Грузовики стадами толклись у  погрузочных кон­
вейеров, без конца ссыпавших убираемый грунт.

—  Вот это раскопки, Илья Андреевич! —  прокричал 
сотрудник Давыдова.

Профессор весело усмехнулся и хотел что-то ска­
зать, но в этот момент застланное пылью небо осветилось 
широкой дугой вспышки, тяжкий гул передался по земле.

—  Взрыв на выброс,—  пояснил прораб.—  Выкинули 
разом сотни три тысяч кубометров. Там, на восьмом 
участке, готовят канавку для экскаваторов.

Давыдов оглядел «канавку», вдоль которой шел. Она 
тянулась насколько хватал глаз в рядах фонарей, прямо 
и неуклонно рассекая степь, на севере расширяясь в кот­
лован чуть ли не полкилометра в поперечнике. Там было 
вскрыто кладбище динозавров —  колоссальное нагро­
мождение огромных окаменелых костей. Кости тянулись 
грядой поперек всего котлована и, по-видимому, еще да­
леко за его пределами. Они беспорядочно громоздились, 
подобные обрубкам бревен, наваленные друг на друга 
слоем в восемь метров толщины, смешанные с большим 
количеством крупной гальки. Здесь не было цельных 
скелетов, только обломки костей разной величины и раз­
ных пород вымерших ящеров, перемешанные как попало. 
Экскаваторы врезались в это скопление остатков сотен 
тысяч чудовищ, разгребая и расчищая площадь котлова­
на. Разбросанные и наваленные грудами кости угрюмо 
чернели на краю выемки в тусклом свете начинающегося 
утра...

Высоко поднявшееся солнце жгло уже в полную си­
лу. Груды черных костей раскалились, как в банной 
печи.
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—  Можно считать осмотр оконченным,—  сказал
Давыдов, беспрерывно вытирая мокрое от пота лицо.—  ,
Здесь то же самое, что и на втором участке. Вторая / 
гряда костей. Я исследовал двадцать лет назад к северу / 
отсюда, в урочище Бозабы, на правом берегу Чу, еще 
большую гряду костей —  тридцать километров в длину., 
Подобные гигантские кладбища есть и в долине реки 
Или, и в Каратау, и около Ташкента. И все они такие -
из беспорядочно перемешанных миллионов костей, но ци 
одного целого скелета или черепа. Для изучения ма­
териал почти непригоден. Это остатки размытых когда-то 
кладбищ динозавров, кладбищ, которые превосходят вся­
кое воображение по своим размерам.

—  У  вас какие-нибудь новые соображения относи­
тельно этих «полей смерти», Илья Андреевич? —  спросил 
помощник.—  В опубликованных работах вы...

—  Высказался неясно? —  перебил Давыдов.—  Не 
только неясно, но и неверно. Я тогда не представлял 
себе полностью масштабов явления.

—  А  теперь что вы думаете, Илья Андреевич?
—  Не знаю... Просто не знаю и не думаю! —  резко 

сказал Давыдов.—  Ну хорошо, нужно идти. Если я через 
три часа уеду, то к вечеру буду на Луговой. Поезд 
в Москву идет в час ночи.

—  А  мне продолжать наблюдения?
—  Разумеется. Подыщите помощников для разбор­

ки костей. В массе обломков кое-что попадается и путное. 
Наконец, на других участках опять могут встретиться 
новые скопления. Хотя если будут продолжаться галеч­
ники и конгломераты, то все будет то же самое. Я не 
надеюсь уже, на это строительство. Вот номер пять —  
там другой характер отложений: пески и гравий, песчани­
ки почти без гальки. Отложения мелких, спокойных 
потоков и даже частично ветровые. Но Старожилов отту­
да за полгода работ не сообщил ничего интересного. 
Сидит безрезультатно. Захандрил, бедняга...

В большой комнате для занятий аспирантов находи­
лось трое молодых людей. Один, взгромоздясь на стол, 
оживленно беседовал с девушкой, сидевшей в углу.

—  Настоящий исторический момент,—  говорил си­
девший на столе, яростно теребя свои густые рыжева­
тые волосы,—  определяет очень многое в будущей судьбе
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человечества. Атомная энергия в руках агрессоров угро­
жает гибелью цивилизации, всем достижениям культуры. 
Наши геология и палеонтология вовсе не самое важное, 
и это-то заставляет меня сомневаться, правильно ли 
я выбрал специальность. Я чувствую себя как-то в сторо­
не от настоящей жизни. Хочется быть в рядах тех, кто 
создает атомную энергетику для нашей Родины. Страна 
социализма должна иметь самую могучую и передовую 
физику. Верно, Женя?

—  Все это верно,—  отвечала ему девушка,—  но если 
кто не способен к .математике? Я вот не люблю ее —  
как же я могу работать по физике?

—  Не так страшно. По-моему, для некоторых разде­
лов физики вовсе не требуется много математики... Ты 
что качаешь головой? —  повернулся он к другому аспи­
ранту, молчаливо прислушивавшемуся к разговору.

—  А все-таки как интересна палеонтология! —  
вздохнула девушка.—  Конечно, физика важнее. Но мне 
кажется, и тут  можно принести много пользы... Знание...

Дверь с шумом распахнулась, и в комнату влетела 
худенькая, стройная девушка со свертком миллиметровки 
в руках.

—  Ребята, приехал Илья Андреевич! Я видела его 
в канцелярии. Сказал —  сейчас к нам зайдет. Надо при­
готовиться! А  вы тут разговорами занимаетесь с Мишкой.

Женя оглянулась на дверь.
—  Мы с Михаилом о серьезных вещах говорили.
—  Знаю, о каких серьезных вещах: бросать палеон­

тологию, идти заниматься атомной энергией. Так тебя 
сразу и возьмут. Гений пропадает непризнанный! Давай­
те-ка спросим у Ильи Андреевича, как он к этому делу 
отнесется. Он, когда сердитый, говорят, мастер ругаться 
черными словами.

—  Ты с ума сошла, Том! —  заволновался Михаил.—  
Разве можно сказать большому ученому: мы, мол, не счи­
таем его науку важной! Мы, его аспиранты!

—  А  вот возьму и спрошу! —  заупрямилась Тама­
ра.—  Надо наконец поставить точку на всех ваших разго­
ворах. Ты  Женю ими замучил, да и мне надоел...

В дверь громко постучали. Михаил мгновенно спрыг­
нул со стола, Женя невольно поправила волосы. Во­
шел Давыдов, широко улыбаясь, бодрый и веселый, по­
здоровался, в нескольких словах рассказал о своей 
поездке.
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—  А теперь вы рассказывайте. Какие достижения 
и вопросы? Начнем хотя бы с вас, Тамара Николаевна.

Тамара улыбнулась слегка смущенно.
—  А можно вас сначала спросить по общему вопро­

су, Илья Андреевич? —  начала она.—  Вы не торопитесь?
Михаил за спиной Давыдова в комическом ужасе 

закатил глаза.
—  Нисколько не тороплюсь,—  ответил Давыдов.—  

И вы знаете, я люблю, когда меня спрашивают.
—  Илья Андреевич, Михаил... мы все обсуждали, 

правильно ли сделали выбор специальности. В такое 
время наши ископаемые кости... Вот Михаил говорит —  
надо бы заниматься физикой... И мы были на докладе 
Петрова —  не совсем понятно, но страшно интересно! —  
Тамара выпалила все это одним духом, запнулась, вздох­
нула и поспешно закончила: —  Я хотела спросить ваше 
мнение по этому вопросу. Что вы нам посоветуете?

Давыдов стал серьезным, нахмурился и против ожи­
дания Тамары нисколько не рассердился. Он медленно 
вытащил портсигар.

—  Окно открыто, значит, можно курить... Вопрос 
серьезный. Я вас понимаю. Во время крупных перево­
ротов в технике те дисциплины, которые стоят в стороне, 
должны казаться неважными. И вы, молодежь, естествен­
но, колеблетесь, несмотря на уже приобретенную спе­
циальность. Я бы тоже колебался... Но вот что я вам 
скажу...

Давыдов зажег папиросу, задумчиво посмотрел на 
поднимавшийся вверх дым.

—  Есть люди,—  медленно начал профессор,—  без­
различные в выборе научного пути. Случай, выгода —  
и они будут заниматься чем угодно. И даже с большим 
успехом, с хорошими результатами. Но я не считаю их 
настоящими учеными. Выбор науки, что там ни говори, 
определяется личными склонностями, способностями 
и вкусами. Только тогда, когда ваш ум будет требовать 
знания, ловить его, как задыхающийся ловит воздух, 
тогда вы будете подлинными творцами науки, не щадящи­
ми сил в своем движении вперед, сливающими свою лич­
ность с наукой. Я сам вначале колебался. По образова­
нию я инженер, люблю технику, и все же основные мои 
склонности —  исторические. Вот я и занимаюсь древней­
шей историей Земли и жизни. Худо ли, хорошо ли, но 
это заполняет всю мою жизнь, целиком. Конечно, может
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быть, жаль, что я не физик, не творю важнейшее для 
настоящ его момента, но т у т  дело  в комбинации моих 
способностей и интересов, которые принесут наибольший 
эффект, если будут гармонировать с избранным путем. 
И  не стоит преуменьшать значение нашей науки. Ее 
«завтрашний день» дальше, чем у других отраслей зна­
ния, она сделается необходимей позже других, но сде­
лается, когда мы сможем вплотную взяться за человека. 
Наш организм —  это исторически сложившаяся слож­
нейшая комбинация эволюционных наслоений от рыбы до 
высшего млекопитающего. Понять биологию человека 
по-настоящему без изучения всей эволюционной лестни­
цы нельзя. А  от этого целиком зависит медицина будуще­
го, сохранение человека как вида и еще многое другое. 
Сейчас эти вопросы еще далеки от нас, но приближаются 
с каждым днем. И мы готовим для них точную основу 
знания. Бросить наше дело нельзя еще и потому, что 
человеку, строящему будущее, необходим общий подъем 
культуры, знания и широкий кругозор. Наука имеет 
свои законы развития, не всегда совпадающие с практи­
ческими требованиями сегодняшнего дня. И ученый не 
может быть врагом современности, но и не может быть 
т о л ь к о  в современности. Он должен быть впереди, 
иначе он будет лишь чиновником. Без современности —  
фантазер, без будущего —  тупица. А  ведь еще Петр 
Великий это хорошо понимал. Вспомните его указ о не­
пременном сборе ископаемых костей —  это в те-то тя­
желые времена, в бедной и бескультурной стране!

Давыдов потушил папиросу и по рассеянности бро­
сил ее на пол. Аспиранты этого не заметили. Женя пере­
гнулась боком через стол, глядя на Давыдова. Тамара 
стояла с победно поднятой головой, а Михаил хмуро 
опустил глаза.

—  Теперь о другой стороне вашего вопроса,—  про­
должал Давыдов.—  Т ут  тоже не следует преувеличивать. 
Говорить о гибели цивилизации и безнадежно опускать 
руки нельзя —  так поступают многие интеллигенты на 
Западе, пытаясь оправдать свое бездействие. И без того 
сейчас там культура сильно отстает от техники. Люди 
приобретают все большую власть над природой, забывая 
о необходимости воспитания и переделки самого челове­
ка, часто недалеко ушедшего от своих предков по уровню 
общественного сознания. А вы, советская молодежь, 
хотите быть бойцами за культуру, за будущее счастье че­
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ловечества. Тогда верьте в могущество нашей страны 
и не колеблясь идите по выбранному пути! Возможно, 
что впереди, вряд ли очень скоро,—  новая грозная война, 
решающая схватка старого с новым. Делая наше дело, 
мы будем бороться за нашу культуру. Благородная зада­
ча —  отстоять ее от варварства, вооруженного последним 
словом техники. Потом, представляете ли вы как следует, 
что такое атомная энергия сейчас? Большая часть эле­
ментов из числа всех девяноста двух обладает весьма 
и весьма устойчивыми ядрами. Чтобы разбить их, нужно 
приложить энергию, большую, чем мы получим от их 
распада. И это не случайно. За миллиарды лет форми­
рования нашей планеты, как и других планет, в процессах 
изменения материи произошел как бы отбор —  все 
неустойчивое распалось, перешло в устойчивые формы. 
Сейчас мы подошли к использованию цепных реакций 
в последних элементах менделеевской таблицы, самых 
тяжелых по своему атомному весу. Это тоже не случай­
но —  самые тяжелые элементы очень богаты нейтронами 
и легко распадаются, осуществляя цепную нейтронную 
реакцию' —  единственную, которую мы можем техни­
чески использовать в настоящий момент. И этот распад 
отнюдь не следует представлять как полный распад всего 
атома. Атом тяжелого элемента как бы раскалывается 
на две части, каждая из которых дает устойчивые элемен­
ты середины менделеевской таблицы. При этом частично 
освобождается энергия. Т у т  еще очень далеко до полного 
распада и не менее далеко до цепной реакции с устой­
чивыми элементами.

Пока наше овладение атомной энергией сводится 
к использованию цепных реакций с неустойчивыми изо­
топами урана и тория, а также реакция перехода изотопа 
водорода —  трития в гелий в очень сложных условиях 
водородной бомбы. Можно, как вы знаете, повысить 
атомный вес урана и получить искусственные элемен­
ты, выходящие уже за пределы таблицы,—  нептуний 
и плутоний, девяносто третий и девяносто четвертый 
искусственные элементы. Уран можно превращать 
и дальше, создавая элементы девяносто пятый и де­
вяносто шестой —  америций и кюрий, и так далее —  
до сотого и больше номера. 1

1 Цепная нейтронная реакция — лавинообразное 
нарастание процесса деления атомных ядер.
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Все они неустойчивы, подвергаются распаду. Энер­
гия распада плутония и составляет горючее атомных 
мирных машин и взрывную силу атомных бомб, так 
же как и энергия неустойчивых форм урана —  изотопов 
двести тридцать пять и двести тридцать три. Несомнен­
но, в процессах превращения материи ранее существо­
вали элементы вроде нептуния, более тяжелые, чем 
уран, но впоследствии они перешли в устойчивые формы 
основных девяноста двух. Поэтому уран мы можем 
рассматривать как остаток этих сверхтяжелых элемен­
тов, уцелевший вследствие своего рассеянного состоя­
ния, вдобавок встречающийся в верхних зонах земной 
коры, где он устойчив в условиях сравнительно не­
больших температур и давлений. Уран и, вероятно, 
второй близкий к нему тяжелый элемент —  торий 
пока останутся основой атомной энергии, ибо между 
использованием способности урана к распаду и исполь­
зованием энергии вещества других элементов лежит 
техническая пропасть, которую мы вряд ли очень скоро 
перейдем. Но уран и торий —  крайне редкие элементы, 
запасы их в мире незначительны. Отсюда следует, что 
пока накопление запасов атомной энергии весьма ог­
раниченно...

—  Вас к телефону, Илья Андреевич,—  вызов 
с междугородной! —  послышался голос из-за двери.

—  Сейчас, сейчас! —  Давыдов с мучительным 
выражением наморщил лоб.—  Ну, вот то, что я хотел 
вам рассказать об атомной энергии... Урана немного, 
его запасы могут быть израсходованы очень быстро. 
Поэтому, глядя в будущее, мы должны изыскать круп­
ные запасы этого драгоценного вещества. И мы...—  
Профессор вдруг умолк, поглаживая виски и смот­
ря остановившимся взглядом поверх голов своих 
собеседников.—  Крупные запасы урана... огарки 
формирования планеты,—  тихо забормотал Давы­
дов.—  Так...

Профессор словно поперхнулся и быстро вышел 
из аспирантской комнаты.

—  Что это случилось с Ильей Андреевичем? —  
воскликнула Тамара, нарушая общее недоуменное мол­
чание.—  Я  могу поклясться, что он чуть было не сказал 
черное слово!

—  Что ты выдумываешь, Тамара! —  негодующе 
возразила Женя.—  Просто его перебили с этим несчаст­
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ным телефоном. И все нам испортили... Так интересно 
он говорил!

—  Уверяю тебя, что с ним что-то произошло. Тебе 
из-за шкафа не было видно. Он изменился в лице, 
будто привидение увидел.

—  Верно, верно, Том,—  поддержал Михаил,—  
я тоже заметил. Может быть, ему пришла в голову 
интересная мысль?

Догадка Михаила была правильной. Давыдов шагал 
по коридору, и все его мысли сосредоточились вокруг 
внезапно возникшей догадки. Ученый перенесся на два 
года назад, когда под впечатлением страшной волны, 
разрушившей остров, он всматривался с борта парохода 
в глубину океана и в мозгу его формировалась еще 
робкая идея о силах, вызывающих движения земной 
коры. С тех пор он непременно подбирал факты и раз­
мышлял, постепенно переходя от этих явлений совре­
менности к гораздо более крупным во времени и про­
странстве горообразовательным процессам прошлого. 
И теперь разве не сама судьба дает ему в руки доказа­
тельство правильности его предположений?

Давыдов взял трубку. Ответа не было, но он ме­
ханически продолжал прижимать трубку к уху, думая 
о своем. Двадцать лет мучила Давыдова загадка «полей 
смерти» динозавров в Средней Азии. Вдоль подножия 
Тянь-Ш аня тянутся гигантские скопления костей 
огромных ящеров. Миллионы особей самого различного 
возраста погребены в этих скоплениях. Но раньше 
они были еще гораздо больше, так как мы имеем дело 
лишь с остаточными местонахождениями, размытыми 
в третичное время при дальнейшем поднятии гор. Что 
могло вызвать такую массовую гибель именно в этом 
месте? Не вымирание же вдруг от каких-то неизвестных 
причин? Нет, массовая гибель динозавров совпала по 
времени с началом великой альпийской эпохи горообра­
зования, поднявшей хребты Тянь-Шаня, Гималаев, 
Кавказа и Альп. Совпала и в пространстве, террито­
риально. Тогда, семьдесят миллионов лет назад, в конце 
мелового периода, эти хребты медленно вспучивались 
рядами параллельных складок —  совсем так, как это 
происходит сейчас на Тихом океане. Разница была 
только в том, что тянь-шаньские складки мелового 
периода образовывались не в океане, а на суше, по 
окраине моря, и эта область была населена наземными

61



животными. Кроме того, в меловую эпоху складкообра­
зование имело гораздо больший масштаб, чем теперь. 
Одни и те же процессы образования гор тогда и теперь 
обязаны силам распада сверхтяжелых элементов в глу­
бинах земной коры. Если это предположение верно, 
то нет ничего невероятного, «гго энергия атомных реак­
ций в некоторых областях в какие-то моменты проры­
валась наружу, хотя бы в виде мощного излучения. 
Образовывался обширный район, в котором гибло все 
живое, а также и те животные, которые передвигались 
сюда из других областей. Следует проверить кости ди­
нозавров на радиоактивность!

Ничто, разумеется, не могло предупредить без­
мозглых ящеров о неизбежной гибели. Более мелкие ос­
татки не сохранились в процессах перемыва, а прочные, 
огромные кости динозавров и сейчас удивляют нас непо­
мерным количеством. Такое совпадение не случайно!..

«А  что, если не случайно и другое совпадение? 
Почему мы нашли следы звездных пришельцев тоже 
в области горных поднятий того времени? Мощное 
излучение, губительное для динозавров, которое, разу­
меется, можно уловить прибором, началось тысячеле­
тиями раньше. Тогда, если «они» бродили там, где 
позже произошла массовая гибель динозавров, значит, 
«они» искали источники атомной энергии... Но если 
это так, то вот два важнейших следствия: первое —  
нам нужно искать следы звездных пришельцев, этих 
небесных гостей Земли, вдоль Тянь-Шаня и Гима­
лаев —  самых молодых горообразовательных зон 
Земли, именно там, где мы их и ищем. Второе —  если 
горообразовательные процессы и вулканизм возникают 
потому, что в земной коре время от времени создаются 
концентрации сверхтяжелых элементов, вступающих 
в цепную реакцию, то можно ожидать нахождения 
остатков этих концентраций на доступных нам глубинах 
земной коры в соответствующих географических райо­
нах... Вот если бы удалось найти еще раз следы не­
бесных гостей в областях горообразования, у меня 
была бы уже уверенность в том, что...»

—  Говорите! —  неожиданно раздался в трубке 
голос.—  Соединяю с Алма-Атой!

Давыдов вздрогнул, ход мыслей разом остановился, 
Алма-Ата могла сообщить важные новости со строи­
тельства каналов.
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Далекий, но отчетливый голос назвал его имя, 
Давыдов узнал ученого секретаря Геологического 
института.

—  Илья Андреевич, утром звонил Старожи­
лов со строительства номер пять. Там обнаружены ске­
леты динозавров, не то поврежденные, не то непо­
врежденные—  я не разобрал из-за плохой слыши­
мости. Старожилов просил меня связаться с вами. 
Он считает ваш приезд необходимым. Что ему пере­
дать?

—  Передайте, что вылечу с завтрашним самоле­
том! —  быстро сказал Давыдов.

—  У  меня еще к вам два дела,—  продолжал сек­
ретарь,—  но, поскольку вы будете у нас, на месте по­
говорим. Значит, ждем. Привет!

—  Преогромное спасибо! —  радостно закричал 
в трубку Давыдов.—  Привет всем... До свиданья!

Давыдов поспешил к Кольцову, попросив завхоза 
заказать билет в аэропорте.

Глава третья

Г л а з а  разум а

Дорога вилась берегом узкой речки. Высокие стены 
ущелья перекрещивались вдали своими откосами, круто 
сбегавшими к руслу справа и слева.

Самый близкий откос сурово чернел в теневой 
полосе слева; четкие стрелы елей выстроились в ряд 
вдоль иззубренного скалистого ребра. Следующие вверх 
по долине откосы становились все светлее, дальние 
окутывались жемчужной дымкой и казались легкими. 
Немного в стороне возвышался одетый снегом зубец, 
вдали переходивший в могучий гребень. Снег сползал 
продольными белыми полосами по его серому каме­
нистому скату, а вверху, где ослепительно чистая тол­
ща снега плавно сглаживала выступы скал, большое 
плотное облако медленно плыло, как белая баржа, во­
лоча свое широкое днище по снежному полю седловины 
хребта.

Дорога обогнула крутой обрыв и начала подниматься 
к перевалу. Машина выла, разогреваясь; чистый холод­
ный ветер бил навстречу, плотными струями врываясь 
в щели приоткрытых стекол.

63



Давыдов не заметил, как поднялись на перевал, 
и угадал его по затихшему мотору. Машина понеслась 
вниз, туда, где развертывалась обширная, ровная, как 
стол, долина, окруженная тройным кольцом горных 
уступов.

Внизу, то изрытые причудливыми промоинами, 
то выступающие узкими бап/нями и округленными ку­
полами, протянулись красные песчаники и глины. Второй 
уступ массивных пород был испещрен щетинистыми 
лентами горных елей, казавшихся почти черными на 
серо-фиолетовой поверхности склонов. И выше всего, 
победно сияя своей недоступной белизной, тянулся 
пильчатый ряд снеговых вершин, словно стена испо­
линского замка, надежно огородившая долину.

А  там, внизу, отчетливо виднелись борозда, рас­
поровшая ровную степь, насыпь огромной плотины, 
груды земли, глубокие котлованы, домики поселка 
и ряды длинных белых палаток.

Давыдов уже привык к поражавшему его вначале 
зрелищу большой стройки, но сейчас он с волнением 
смотрел на ажурные плетения каркасов бетонных кон­
струкций. Здесь, по-видимому, и есть головная гидро­
станция.

В одном из котлованов обнаружены скелеты дино­
завров, кладбище, образовавшееся тогда, когда вокруг 
не громоздились эти высокие горы. Они поднялись 
позже —  силами мощных атомных реакций, проис­
ходивших в глубинах земной коры. Но излучение могло 
привлечь звездных пришельцев в их поисках запасов 
атомной энергии...

Машина остановилась возле длинного беленого 
дома.

—  Приехали, товарищ Давыдов,—  сказал шофер, 
отворяя дверцу.—  Задремали маленько? Дорога хо­
рошая, можно поспать...

Давыдов очнулся, вылез из машины, увидев спе­
шившего к нему Старожилова. Скуластое лицо науч­
ного сотрудника заросло до глаз густейшей щетиной, 
серый рабочий костюм весь пропитался желтой пылью. 
Голубые глаза его радостно сияли.

—  • Начальник (когда-то Старожилов, еще студен­
том, много ездил с Давыдовым и с тех пор упорно на­
зывал его начальником, как бы отстаивая свое право 
на походную дружбу), я вас, пожалуй, обрадую! Долго
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ждал —  и дождался! Отдохните, покушайте, и поедем. 
Это крайний южный котлован, с километр отсюда...

—  Нет уж, я не устал. Везите! —  прервал Да­
выдов.

Старожилов еще шире улыбнулся.
—  Великолепно, начальник! —  вскричал он, втиски­

ваясь в машину и стараясь не замечать недовольно 
косившегося на него шофера, который явно не доверял 
чистоте одежды Старожилова.

—  Мы натолкнулись на останки динозавров сразу 
же, как вскрыли большой пласт эолового1 плотного 
песка, вклинившийся с юга,—  спешил рассказать Ста­
рожилов.—  Сначала мы обнаружили несколько разроз­
ненных костей, потом вскрыли огромный скелет моно­
клона1 2 прекрасной сохранности. Череп его оказался 
пробитым —  да, насквозь пробитым! Илья Андреевич, 
что вы думаете... Узенькая овальная дырочка!

Давыдов побледнел.
—  И что дальше? —  выдавил он из себя.
—  Дальше на большой площади ничего не встре­

тилось. А позавчера у самой границы котлована опять 
нашли кости —  грудой, но не разрозненные. Впечат­
ление такое, что лежат кучей несколько скелетов. Стран­
но: хищники и травоядные вместе. По задней лапе 
я определил крупного карнозавра3, и тут же торчат 
копыта какого-то цератопса4. Некоторые кости пере­
ломаны, точно ударом страшной силы. Я  не решился 
раскапывать эту груду без вас. Сюда, правее, там съезд 
на дно,—  обернулся Старожилов к шоферу.—  И налево.

Через несколько минут Давыдов склонился над 
огромным скелетом, белые кости которого выделялись 
на желтом песке. Старожилов тщательно расчистил 
его сверху и покрыл для сохранности лаком, оставив 
до приезда Давыдова.

Давыдов прошел мимо вытянутого хвоста и су­
дорожно скрюченных лап, опустился на колени над 
безобразной громадной головой с длинным, похо­

1 Эоловый — обязанный своим происхождением ветру, вет­
ровому переносу.

2 Моноклон — однорогий представитель рогатых травоядных 
динозавров.

3 Карнозавр — хищный динозавр.
4 Цератопс  — собирательное название рогатых травоядных 

динозавров.

3 И. Ефремов
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жим на кинжал рогом, венчавшим клювообразную 
морду.

Костяные кольца для защиты глаз, сохранившиеся 
в пустых орбитах черепа, придавали чудовищу выраже­
ние навсегда застывшей свирепости.

Профессор скоро нашел ниже левого глаза овальное 
отверстие, знакомое по костяй из Сикана, найденным 
Тао Ли. Оно пронизывало череп насквозь; выходное 
отверстие располагалось на темени, позади правой 
орбиты, еще погруженной в породу.

Да, несомненно, «они» были и здесь! Решение 
искать в пределах Союза было правильным. Но какие 
еще следы пришельцев могут быть обнаружены, да и ос­
тались ли эти следы?

Давыдов осмотрел край скопления скелетов, об­
наруженный в стене котлована. На тех костях, которые 
были уже вскрыты, не было признаков ранений. Пере­
ломы, о которых рассказывал Старожилов, оказались 
посмертными. Кости были сломаны уже после захоро­
нения в песках, вследствие осадки и уплотнения пород, 
как это часто бывает.

Давыдов распорядился снять породу над скопле­
нием костей и постепенно расчищать кости сверху, 
сразу на всей площади скопления.

—  Надо бы захватить пошире, чтобы оконтурить 
все вокруг,—  с сомнением в голосе произнес профес­
сор,—  но у нас не хватит средств, чтобы раскопать 
такую громадную площадку. Здесь нужно тысяч пять 
кубометров съемки.

—  Напрасно беспокоитесь, начальник! —  ши­
роко осклабился Старожилов.—  Рабочие здесь так за­
интересовались находками рогатых «крокодилов», 
как они их зовут, что сами предложили мне по­
мочь «развалять соответствующее» это место. Так 
и сказал один бригадир на моем докладе. Послезавт­
ра воскресенье, и на раскопки выйдут девятьсот че­
ловек.

—  Девятьсот?! Ехидная сила! —  вскричал Да­
выдов.

—  Нет уж, не ехидная, а просто —  сила! —  гордо 
ответил . Старожилов.—  Администрация предостав­
ляет нам четырнадцать экскаваторов, транспортеры, 
грузовики —  словом, все необходимое. Такую раскопку 
устроим, что в истории не слыхивали!
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Профессор крякнул от восхищения. Сам труд во 
всем его величии шел на помощь науке, бескорыстно 
и могуче. Давыдов почувствовал небывалую уверенность 
в успехе своих поисков. Десятки тысяч тонн земли, 
прятавшей в себе научную тайну, теперь казались вовсе 
не такими страшными. Забыв о всех сомнениях, труд­
ностях и невзгодах, Давыдов показался себе невероят­
но сильным. С такой поддержкой он заставит ответить 
эти косные массы песков, мертво пролежавшие семьде­
сят миллионов лет... Давыдову даже не пришло в голову, 
что раскопки могут оказаться безрезультатными. Он 
не мог сейчас представить себе этого. Особенно когда 
в полутораста метрах позади лежал скелет ящера, уби­
того человеческим оружием...

—  Намечайте площадь раскопок, начальник! —  
раздался голос Старожилова.—  Имейте в виду, что гра­
ница эоловых песков идет вкось, простирается с северо- 
запада на юго-восток. Левее вклинивается полоса песков 
речного происхождения.

Профессор взобрался на склон котлована и долго 
смотрел, соображая и подсчитывая, на участок нетро­
нутой степной почвы, удалявшийся к уступам гор.

—  Что, если мы возьмем квадрат вон от того стол­
ба направо и сюда?

—  Тогда левый угол зацепит речные пески,—  воз­
разил Старожилов.

—  Прекрасно! Я  именно этого и хочу, чтобы мы 
прошлись берегом древнего потока. Около когда-то 
бывшей воды... Ну, давайте обмерим да поставим вешки. 
Рулетка у вас с собой?

—  Зачем рулетка? Шагами обмерим, не скупитесь, 
начальник! Съемку-то сделаем после вскрытия.

—  Постараюсь не скупиться,—  улыбнулся про­
фессор энтузиазму сотрудника.—  Начнем. Идите вон 
туда, к холмику... Мне хочется сегодня успеть телегра­
фировать профессору Шатрову.

...На месте, где двенадцать дней назад Давыдов 
с помощником мерили шагами кочковатую полынную 
степь, раскинулась громадная выемка в девять метров 
глубины. Ветер крутил в ней столбы пыли, вздымав­
шейся со сглаженной и подсохшей поверхности плотно 
слежавшихся меловых песков. Вдоль восточного края 
выемки желтая окраска пород изменялась, переходя 
в серый, стальной цвет. Старожилов расхаживал взад
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и вперед, распоряжаясь отрядом своих помощников, 
перебиравших и перекапывавших пески, расчищавших 
найденные скелеты. Давыдов вызвал из Москвы всех 
препараторов института  и своих четырех аспиран­
тов, отозвал со строительства номер два научного со­
трудника, работавшего там. Три дцать  рабочих под 
наблюдением всех десяти  сотрудников перебирали 
то лщ у костеносны х песков, продвигаясь все ближ е 
к границе серых пород, где встречались только об­
ломки костей и большие окаменелые стволы хвойных 
деревьев.

Знойное солнце ж естоко палило сверху, песок 
был горяч, но это нисколько не смущало увлеченных 
своей работой людей.

Давыдов спустился  в выемку и остановился около 
больш ого скопления, обнаруженного еще в котлова­
не. Там  оказалось шесть скелетов динозавров, перепу­
тавш ихся своими костями. В ш естидесяти метрах 
к востоку был вскрыт скелет гигантского хищника, 
одиноко лежавш ий невдалеке от границы речных песков. 
Вблизи него нашли еще три скелета небольш их хи щ ­
ных ящеров размерами с собаку. Больше на всем про­
тяжении выемки ничего не бы ло найдено, не находилось 
и костей, пробиты х таинственным оружием. Давыдов 
с тревогой осматривал раскопанную часть выемки, как 
будто подсчитывал оставшиеся шансы.

—  И ль я  Андреевич, подойдите к нам,—  донесся 
голос Ж е н и ,—  мы нашли черепаху!

Давыдов обернулся и медленно пошел на зов. 
Ж еня с М ихаилом второй день обкапывали и очищали 
громадную голову хищ ного динозавра с раскрытой 
пастью, наполненной страшными загнутыми зубами.

Ж еня поднялась из ямы навстречу профессору, 
сморщилась от боли в затекш их ногах, но сейчас ж е 
радостно улыбнулась.

Белый платок подчеркивал загар ее лица, покры­
того  крошечными росинками пота.

—  В от т у т ,—  показала Ж е н я  препаровальным 
инструментом в глубь ямы,—  черепаха. Она ле ж и т 
почти под черепом. Спускайтесь к нам! —  И  девушка 
легко спры гнула вниз.—  Я  расчистила сверху кара­
пакс1,—  продолж ала  Ж е н я .—  Он очень странный —

1 К а р а п а к с  —  верхний щит черепашьего панциря.
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с каким-то перламутровым отливом, и скульптура не­
обычная.

Давыдов с трудом согнул свое массивное тело в тес­
ной траншее, заглядывая под гигантский череп хищ­
ного динозавра. Из сыроватой и потому более темной 
породы выступал маленький купол около двадцати сан­
тиметров в поперечнике. Поверхность этого купола 
была покрыта орнаментом из ямок и бороздок, хра­
нивших следы радиального расположения. Цвет кости 
был необычайный —  темно-фиолетовый, почти черный, 
резко отделявшийся от белых костей черепа динозавра. 
Необычным был и перламутровый блеск этой странной 
кости —  гладкая, точно полированная, она смутно 
светилась в тени на дне ямы.

У  Давыдова все расплылось в глазах. Кряхтя, он 
приблизил лицо к странной находке, с величайшей осто­
рожностью счищая песчинки концами пальцев. Про­
фессор заметил шов между отдельными костями, про­
ходивший посередине купола, и второй, пересекающий 
его поперек, ближе к одному краю.

—  Позовите Старожилова скорее! —  поднял Да­
выдов побагровевшее от прилива крови лицо.—  И ра­
бочих сюда!

Жене передалось волнение ученого. Звонкий го­
лос девушки понесся над изрытыми песками. Старожи­
лов прибежал молниеносно, как показалось Давыдову, 
погруженному в рассматривание странной находки.

Терпеливо, медлительно и нежно профессор и его 
сотрудник принялись снимать породу вокруг темно- 
фиолетового куполка. С боков кость не расширялась 
в глубину, стенки купола стали отвесными и преврати­
лись в неправильное, слегка сдавленное полушарие. 
Давыдов, очищавший свою сторону, вдруг почувствовал, 
что препаровальная игла погрузилась в податливую 
рыхлость песка, точно кость окончилась в этом месте. 
Некоторое время профессор осторожно нащупывал гра­
ницы и, наконец решившись, вращательным движением 
иглы быстро разрыхлил породу. Песок смели мягкой 
кистью. Нижний край кости здесь оказался закруглен­
ным и утолщенным, он врезался в стенку полушария 
двумя широкими дужками.

Крик, который вырвался из широкой груди Давы­
дова, заставил вздрогнуть стеснившихся около него 
сотрудников.
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—  Череп, череп! —  завопил профессор, уверенно 
расчищая породу.

Действительно, освобожденные от породы большие 
пустые глазницы обозначались совершенно отчетливо. 
Теперь ясно выступил широкий и крутой лоб. Зага­
дочный купол был просто верхней частью черепа, 
подобного человеческому, немного больших, чем у сред­
него человека, размеров.

—  Попался, небесный зверь или человек! —  с бес­
конечным удовлетворением сказал профессор, с уси­
лием разгибаясь и потирая виски.

Голова закружилась, и он тяжело привалился 
к стене ямы. Старожилов поспешно схватил профес­
сора за локоть, но тот нетерпеливо отстранил его:

—  Действуйте! Приготовьте большую коробку, 
вату, клей —  череп нужно поскорее вынуть. По-види- 
мому, он прочен. Отделяйте осторожно —  дальше вглубь 
должны быть кости скелета, е г о  скелета. Пусть рабочие 
снимают послойно всю породу вокруг. Скелет дино­
завра сразу же разобрать и удалить. Перекопайте 
все —  каждый сантиметр этого участка. Весь песок 
нужно просеять...

Шатров спешил по длинному коридору института, 
не отзываясь на приветствия встречавшихся с ним со­
трудников. Он оказался перед той самой дверью, в ко­
торую входил с коробкой Тао Ли  два с половиной года 
назад. Но сейчас Шатров не медлил у входа, не улы­
бался лукаво, перед тем как поразить друга неожидан­
ностью приезда. Со строгим, сосредоточенным лицом 
он вбежал прямо в кабинет.

Давыдов немедленно отложил в сторону бумагу, 
на которой записывал какие-то расчеты.

—  Алексей Петрович! Вы прямо дипкурьер! —  
загудел он, как в бочку.—  Д ля вас такая скорость даже 
неприлична... Когда вы получили мое письмо с описа­
нием всех обстоятельств находки?

—  Вчера утром. Выехал в пять часов. Но, ей-ей, я на 
вас обижен. Будто вы не могли сообщить мне раньше! 
Зачем было писать уже post factum? То  вы неистовство­
вали, требуя от меня предполагаемого облика небесного 
зверя, а когда нашли, молчали до конца раскопок!

Шатров рассерженно дернул плечом и забегал по 
кабинету.
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—  Не сердитесь, Алексей Петрович. Я тоже хотел 
сделать вам сюрприз. Что из того, если бы вы узнали 
на две/ недели раньше? Только волновались бы и томи­
лись, изнывая от нетерпения в своем Ленинграде.

—  Я приехал бы туда, ей-ей! —  сердито крикнул 
Шатров.

—  Приехали бы? —  изумился Давыдов.—  На 
раскопки? Право, вы совсем переменились, а я не знал...

Шатров не выдержал и улыбнулся.
—  Ну, вот так лучше, дорогой друг. Зато вы уви­

дите небесную бестию сию же минуту.—  Давыдов на­
правился к шкафу, взялся за ручку, веселый и торжест­
вующий.—  Как это по-вашему —  ок! —  Давыдов 
потянул дверцу, она раскрылась...

—  Стойте, Илья Андреевич! —  вскричал Ш ат­
ров.—  Подождите! Закройте!

Удивленный Давыдов послушно закрыл шкаф.
—  Я не успел вам прислать свои предположе­

ния,—  пояснил Шатров,—  теперь я хочу потерпеть 
еще несколько минут и прочесть их вам, прежде чем 
увижу череп небесного пришельца. Очень интересная 
проверка: может ли наш ум предвидеть далеко, верен 
ли путь аналогий, исходящих из законов нашей пла­
неты, для других миров?

—  Превосходно придумали! Давайте!
Давыдов, как бы для верности, запер шкаф на 

ключ и подошел к столу. Шатров извлек большие листы 
бумаги, исписанные его ровным, крупным, удивительно 
четким почерком.

—  Я не буду читать всего, не терпится,—  сознал­
ся он.—  Просмотрим лишь общие выводы. Помните, 
мы согласились, что схема животной жизни, основан­
ная на белковой молекуле и энергии кислорода, должна 
быть общей для всей Вселенной. Мы согласились на 
том, что вещества, слагающие организм, использованы 
не случайно, а в силу своей распространенности и своих 
химических свойств. Мы согласились также, что плане­
та, наиболее пригодная для жизни в любой планет­
ной системе, должна быть сходна с нашей Землей. 
Во-первых, в смысле тепловой энергии, получаемой 
от своего солнца; если оно больше и ярче нашего, эта 
планета должна быть дальше; если солнце меньше и хо­
лоднее, условия нагрева, подобные Земле, могут быть 
на более близкой к нему планете.
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Во-вторых, эта планета должна быть достаточно 
велика, чтобы притяжением своей массы удержать 
вокруг себя достаточно мощную атмосферу, защищаю­
щую от холода мирового пространства и космических 
излучений. И не слишком велика, чтобы она могла поте­
рять во время далекой стадии своего существования, еще в 
раскаленном виде, значительную часть газов, молекулы 
которых рассеялись бы в мировом пространстве, иначе 
вокруг планеты получится слишком густая атмосфера, 
непроницаемая для солнца и полная вредных газов.

В-третьих, скорость вращения вокруг своей оси 
также должна быть близкой к скорости вращения Зем­
ли. Если вращение очень медленное, получится убий­
ственный для жизни перегрев одной стороны и сильное 
охлаждение другой; если очень быстрое —  нарушатся 
условия равновесия планеты такой величины, она 
потеряет атмосферу, сплющится и в конце концов раз­
летится на куски.

Ergo —  сила тяжести, температура и давление атмо­
сферы на поверхность такой планеты должны быть, по 
существу, приблизительно одинаковыми с нашей Землей.

Таковы основные предпосылки. Следовательно, 
вопрос в основных путях эволюции, создающих мысля­
щее существо. Каково оно? Что требуется для развития 
большого мозга, для его независимой работы, для 
мышления? Прежде всего должны быть развиты мощ­
ные органы чувств, и из них наиболее —  зрение, зрение 
двуглазое, стереоскопическое, могущее охватывать 
пространство, точно фиксировать находящиеся в нем 
предметы, составлять точное представление об их 
форме и расположении. Излишне говорить, что голова 
должна находиться на переднем конце тела, несущем 
органы чувств, которые опять-таки должны быть в наи­
большей близости к мозгу для экономии в передаче 
раздражения. Далее, мыслящее существо должно хо­
рошо передвигаться, иметь сложные конечности, спо­
собные выполнять работу, ибо только через работу, 
через трудовые навыки происходит осмысливание окру­
жающего мира и превращение животного в человека. 
При этом размеры мыслящего существа не могут быть 
маленькими, потому что в маленьком организме не 
имеется условий для развития мощного мозга, нет нуж­
ных запасов энергии. Вдобавок маленькое животное 
слишком зависит от пустяковых случайностей на по­
верхности планеты: ветер, дождь и тому подобное —
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для него уже катастрофические бедствия. А  для того, 
чтобы осмысливать мир, нужно быть в известной степе­
ни независимым от сил природы. Поэтому мыслящее 
животное должно иметь подвижность, достаточные 
размеры и силу, ergo —  обладать внутренним скелетом, 
подобным нашим позвоночные животным. Слишком 
большим оно также быть не может: тогда нарушатся 
оптимальные условия стойкости и соразмерности ор­
ганизма, необходимые для несения колоссальной до­
полнительной нагрузки —  м о з г а .

Я слишком распространился... Короче, мыслящее 
животное должно быть позвоночным, иметь голову 
и быть величиной примерно с нас. Все эти черты че­
ловека не случайны. Но ведь мозг может развиваться 
тогда, когда голова не является орудием, не отягощена 
рогами, зубами, мощными челюстями, не роет землю, 
не хватает добычу. Это возможно, если в природе 
имеется достаточно питательная растительная еда; 
например, для нашего человека большую роль сыграло 
появление плодовых растений. Это освободило его ор­
ганизм от бесконечного пожирания растительной массы, 
на что были обречены травоядные, а также от удела 
хищников —  погони и убивания живой добычи. Хищное 
животное хотя и ест питательное мясо, но должно 
обладать орудиями нападения и убийства, мешающими 
развитию мозга. Когда есть плоды, тогда челюсти 
могут быть сравнительно слабыми, может развиться 
огромный купол мозгового черепа, подавляющий собой 
морду. Т ут  можно еще очень много сказать о том, ка­
ковы должны быть конечности, но это ясно и так: свобода 
движений и способность держать орудие, пользоваться 
орудием, изготовлять орудие. Без орудия нет и не может 
быть человека. Отсюда последнее. Назначение конеч­
ностей должно быть раздельным: одни должны выпол­
нять функцию передвижения —  ноги, другие быть ор­
ганами хватания —  руки. Все это связано с тем, что 
голова должна быть поднята от земли, иначе ослаб­
нет способность восприятия окружающего мира.

Вывод: форма человека, его облик как мыслящего 
животного не случаен, он наиболее соответствует ор­
ганизму, обладающему огромным мыслящим мозгом. 
Между враждебными жизни силами Космоса есть лишь 
узкие коридоры, которые использует жизнь, и эти ко­
ридоры строго определяют ее облик. Поэтому всякое
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другое мыслящее существо должно обладать многими 
чертами строения, сходными с человеческими, особен­
но в черепе. Да, череп, безусловно, должен быть человеко- 
подобен. Таковы вкратце мои выводы.—  Шатров умолк. 
Сдерживаемое им нетерпение прорвалось наружу: —  Те­
перь давайте небесного зверя, скорее!

—  Сию минуту! —  Давыдов остановился у шка­
фа.—  Должен сказать, Алексей Петрович, что вы глу­
боко правы. Это изумительно! В такие минуты чувству­
ешь, как могуча наука, чудесно мышление человека...

—  Ладно, сейчас увидим. Давайте его.
Давыдов извлек из шкафа широкий лоток.
Перед Шатровым оказался странный темно-фиоле­

товый череп, покрытый орнаментом из ямок и бороз­
док, углубленных в кость. Мощный костяной купол —  
вместилище мозга —  был совершенно подобен челове­
ческому, так же как и огромные глазные впадины, 
направленные прямо вперед и разделенные узким 
костным мостиком переносицы. Вполне человеческими 
были и круглый, крутой затылок и короткая, почти от­
весная лицевая часть, ушедшая под огромный, надвину­
тый на нее лоб. Но вместо выступающих носовых костей 
была треугольная ямка. От основания ямки верхняя 
челюсть, клювообразная, слегка загнутая вниз на конце, 
резко выдвигалась вперед. Нижняя челюсть соответ­
ствовала верхней и также не имела ни малейшего следа 
зубов. Ее суставные концы упирались почти горизон­
тально в ямки на концах широких отростков, спускав­
шихся вниз впереди круглых больших отверстий по 
бокам черепа, под висками.

—  Он прочен? —  тихо спросил Шатров и после 
утвердительного кивка Давыдова взял череп в руки.—  
Вместо зубов, видимо, режущий роговой край челюсти, 
как у черепахи? —  спросил Шатров и, не дожидаясь 
ответа, продолжал: —  Строение челюстей, носа, слу­
хового аппарата довольно примитивно... Эти ямки на 
костях, вся скульптура показывают, что кожа очень 
плотно прилегала к кости, без подкожного мышечного 
слоя. Такая кожа вряд ли могла иметь волосы. А от­
дельные кости... в них, конечно, нужно поразобраться, 
но смотрите: челюсть из двух костей: это тоже более 
примитивно, чем у человека...

—  Значит, их эволюционный путь до мыслящего 
существа был короче,—  вставил Давыдов.
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—  Именно так. Там, на их планете, могла быть 
несколько иная природная обстановка, другой ход 
геологических процессов, другие условия естественного 
отбора... Интересно, вы исследовали состав этой кости?

—  Точно —  нет. Но все же знаю, что она в основном 
не из фосфорнокислого кальция, как у нас, а...

—  Из кремния? —  быстро перебил Шатров.
—  Вы правы. И это понятно: кремний по химиче­

ским свойствам во многом аналогичен углероду и вполне 
может быть использован в биологических процессах.

—  Но скелет? Кости? Неужели ничего не нашли?
—  Абсолютно ничего, кроме...—  Давыдов вытащил 

из шкафа второй лоток,—  вот этого...
Перед Шатровым оказались два небольших метал­

лических обломка и круглый диск около двенадцати 
сантиметров в диаметре. Маленькие обломки имели 
грани одинаковых размеров; в общем, каждый обломок 
походил на усеченную семигранную призму.

Металл по тяжести походил на свинец, но от­
личался большей твердостью и желтовато-белым 
цветом.

—  Отгадайте, что это такое,—  предложил Давы­
дов, подбрасывая на ладони тяжелый кусочек.

—  Почем я знаю? Сплав какой-нибудь...—  бурк­
нул Шатров.—  Впрочем, если вы спрашиваете, навер­
но, что-либо не совсем обыкновенное.

—  Да, это гафний, редкий металл, похожий по 
физическим свойствам на медь, но тяжелее ее и не­
сравненно более тугоплавкий. И у него есть еще одно 
интересное свойство: большая способность испускать 
электроны при высоких температурах. Это кое-что 
значит, особенно если вы посмотрите еще это стран­
ное зеркало.

Шатров взял металлический диск, тоже оказав­
шийся очень тяжелым. Край диска был закруглен и имел 
одиннадцать глубоких насечек, располагавшихся по 
окружности диска на одинаковых расстояниях. С одной 
стороны поверхность диска была слегка углублена, 
отполирована и очень тверда. Это был прозрачный, как 
стекло, слой, под которым виднелся чистый серебристо­
белый металл, с одного края разъеденный бурым нале­
том. Прозрачный слой охватывался кольцом твердого 
сине-серого металла, из которого, собственно, и состоял 
весь диск. На обратной стороне диска, в центре, рас-
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полагался кружок такого же прозрачного вещества, по­
крытого матовым налетом, с выпуклой, а не с вогнутой, 
как на другой стороне, поверхностью. Диаметр этого 
кружка не превышал шести сантиметров. Вокруг него 
был тот же синевато-серый металл, по которому коль­
цом шли вырезанные или выбитые звездочки с разным 
числом лучей, от трех до одиннадцати. Эти звездочки 
располагались без видимого порядка, но были разгра­
ничены двумя спиральными линиями, вписанными одна 
в другую.

—  Металл, из которого состоит диск,—  тантал, 
твердый, необычайно стойкий,—  продолжал Давы­
дов.—  Прозрачная пленка сделана из неизвестного хи­
мического соединения. Простой качественный анализ 
не дал результатов, а более сложное исследование я еще 
не успел сделать. Но металл под пленкой —  это индий, 
замечательный металл.

—  Чем? —  не замедлил с вопросом Шатров.
—  Этот металл и в наших приборах —  лучший 

показатель наличия нейтронного излучения. А что это 
индий, я знаю точно, потом у что  реш ился высверлить 
вот здесь для анализа...

—  Ведь звездочки —  это письмена, или что они 
такое? —  взволнованно спросил Шатров.

—  Может быть —  письмена, может быть —  циф­
ры, а возможно, и схема прибора. Но боюсь, что этого 
мы никогда не узнаем.

—  И это все?
—  Все. Разве вам мало, жадный вы человек? И без 

того у вас в руках такое, что все человечество взвол­
нуется.

—  Но все ли вы там перекопали? —  не унимался 
Шатров.—  Почему же с черепом нет скелета? Не может 
быть, чтобы скелета не было...

—  Скелет, конечно, был —  ведь у бескостного су­
щества не могло быть и черепа. Перекопано все, даже 
пески просеяны. Но вряд ли там сохранилось еще что- 
нибудь...

—  Почему вы так уверены, Илья Андреевич? Что 
дает вам право...

—  Простое рассуждение. Мы напали на остаток 
катастрофы, происшедшей семьдесят миллионов лет 
назад. Если бы не случилось катастрофы, мы никогда 
не нашли бы черепа и вообще каких-либо остатков,
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кроме этих убитых динозавров. И х-то  мы, несомненно, 
еще будем встречать. Я уверен, что «они»,—  Давыдов 
указал на череп, недвижно обращавший к друзьям 
свои орбиты,—  были у нас очень недолго... несколько 
лет, не больше... и снова улетели к себе. Как я пришел 
к этому заключению, об этом .после. Посмотрите сю­
да,—  Давыдов развернул большой лист миллиметров­
ки,—  вот план раскопок. «О н»,—  профессор указал 
на череп,—  находился примерно здесь, около берега 
речного потока, с каким-то своим прибором и с ору­
жием, по-видимому использовавшим атомную энергию. 
«Они» знали ее и пользовались ею —  это несомненно, 
это доказывается вообще «и х» присутствием здесь. 
С помощью оружия «он» убил моноклона с большого 
расстояния. По-видимому, динозавры «им» здорово 
досаждали. Потом «он» занялся каким-то делом и под­
вергся нападению гигантского хищного ящера. Замедлил 
ли «он» пустить в ход оружие или оно испортилось, 
мы не узнаем. Ясно только одно: хищное чудовище было 
убито всего в нескольких шагах от этого небесного 
пришельца и, мертвое, рухнуло прямо на «него». «Его» 
оружие или сломалось, или взорвалось. Поломка при­
бора освободила скрытый в нем заряд энергии, и, ви­
димо, образовалось небольшое поле смертоносного из­
лучения. В этом поле погибло несколько случайно по­
павших в него динозавров —  вот эта груда скелетов. 
На другую сторону, здесь, с юга, излучение не рас­
пространялось или было слабее. Отсюда подобрались 
мелкие хищники, растащившие кости скелета небесного 
пришельца. Череп остался то ли потому, что он был 
велик для них, то ли был придавлен тяжестью головы 
динозавра. Впрочем, и часть стервятников погибла —  
вот здесь три маленьких скелета. Все это происходило 
на дюнных прибрежных песках, и ветер очень скоро 
захоронил все следы происшедшей трагедии.

—  А  приборы, оружие? —  скептически опустил 
углы рта Шатров.

—  Обратите внимание —  остались куски и части, 
сделанные из чрезвычайно стойких металлов. Все ос­
тальное без следа исчезло, окислилось, распалось, рас­
творилось за десятки миллионов лет. Металлы ведь не 
кости, они не способны окаменевать, пропитываться 
минеральными веществами, цементировать вокруг себя 
породу. Кроме того, прибор мог быть разорван и раз-
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бросан при взрыве или порче оружия, что еще больше 
способствовало исчезновению металлических частей.

—  Схема ваша верна, надо думать,—  согласился 
Шатров.—  Теперь вам как можно скорее нужно изучить 
череп, проанализировать эволюционный путь, отражен­
ный в структуре костных элементов, и опубликовать. 
Ведь такая статья как гром грянет!..—  Выпуклые свет­
лые глаза Шатрова не могли оторваться от темного 
черепа небесного пришельца.

Давыдов обнял друга за плечи и слегка потряс:
—  Я не опубликую описания этого черепа.
Шатров изумленно дернулся, но Давыдов крепко

прижал его к себе и, прежде чем тот успел что-либо 
сказать, закончил:

—  Изучите и опишете его в ы! Вам по праву при­
надлежит эта честь... Не возражать! Или вы забыли 
мое упрямство?

—  Но, но...—  Шатров не находил слов.
—  Вот вам и «но». Геологический отчет о раскоп­

ках и выводы о катастрофе, с упоминанием всех моих 
сотрудников, особенно той, которая обнаружила че­
реп,—  он готов, вот он. Опубликуйте его под моей фа­
милией вместе с вашим описанием черепа. Так будет 
справедливо. Верно, Алексей Петрович? —  Давыдов 
перешел на мягкий, задушевный тон.—  У  меня есть 
другое большое дело. Помните, вы удачно сказали, как 
одно невероятное зацепляется за другое и становится 
реальностью? Реальность перед вами —  череп небесной 
бестии. Но эта реальность, в свою очередь, вызывает 
другое невероятное, зацепляется за него, цепь протя­
гивается дальше. И я хочу протянуть цепь дальше!

—  Допустим, что так, хотя и не понимаю вас. 
Но тут попахивает, и очень заметно, самопожертвова­
нием. Я не могу принять...

—  Не нужно, Алексей Петрович! Поверьте, старый 
друг, я совершенно искренен. Разве мы не делились за 
всю нашу совместную работу интересными материала­
ми? Позже вы поймете, что и тут произошел такой же 
раздел. Я не хочу забирать себе всего. Мы одинаково 
смотрим на науку, и для нас обоих важнее всего ее 
движение вперед...

Растроганный Шатров опустил голову. Он не умел 
выражать свои чувства, особенно глубокие переживания. 
И  сейчас он молча сто я л  перед другом, весело смотрев-
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шим на него. Шатров невольно коснулся рукой притя­
гивавшего его черепа обитателя «звездного корабля». 
Корабль ушел в неимоверную глубину пространства, 
стал недостижимым никаким силам и машинам. И все 
же вот его несомненный, неоспоримый след —  дока­
зательство, что жизнь проходит неизбежную эволюцию, 
неотвратимое усовершенствование, пусть чрезвычайно 
долгим и тяжким путем. В этом движении —  закон 
жизни, необходимое условие ее существования. И если 
оно не прерывается какими-нибудь случайностями Кос­
моса, то в неизбежном результате —  рождение мысли, 
становление человека и далее —  общество, техника, 
борьба с грозной мощью Вселенной. И эта борьба может 
идти далеко —  пришелец из другого мира тому залогом. 
Если бы «они» появились на Земле не тогда, а теперь, 
как много нового узнали бы мы!..

Шатров обернулся к другу спокойно и открыто:
—  Я принимаю ваше... предложение. Пусть будет 

так. Мне, конечно, придется съездить в Ленинград, 
устроить дела и спешно вернуться. Работать надо здесь. 
Возить подобную драгоценность недопустимо... Только 
почему, Илья Андреевич, вы зовете его небесной бес­
тией? Как-то нехорошо звучит —  непочтительно.

—  Я просто не могу подобрать название. Ведь 
нельзя называть его человеком, если соблюдать науч­
ную терминологию. Это человек по мысли, по технике, 
общественности, но ведь он выработался на иной ана­
томической основе. Его организм явно не родствен 
нашему. Это другой зверь. Вот я и зову его небесным 
зверем —  «бестия целестис» по-латыни. Можно взять 
греческий корень для родового названия —  пусть будет 
«терион целестис». Пожалуй, так звучит лучше. А  настоя­
щее название —  это уж  ваша забота.

—  Но все-таки, Илья Андреевич,—  помолчав, ска­
зал Шатров,—  что же останется вам самому?

—  Милый друг, я сказал, что протяну цепь дальше. 
Давно уже думаю я о роли атомных реакций в геоло­
гических процессах. А  теперь наше необычайное откры­
тие вывело меня из орбиты обычного, подняло на высокий 
уровень мысли, придало смелости в заключениях, рас­
ширило границы представления. И я хочу попытаться 
доказать возможность использования могучих источ­
ников атомной энергии в глубинах земной коры. Разра­
ботать глубинную геологию, чтобы приблизить ее к прак­
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тической осуществимости... А  вы, ваше дело —  эволю­
ция жизни и становление мысли уже не только в пре­
делах нашей Земли, но во всей Вселенной. Показать 
этот процесс, дать людям картину великих возможностей, 
стоящих перед ними. Опрокинуть малодушных скеп­
тиков и убогих изуверов, каких еще немало в науке, 
этим светлым торжеством мысли!

Давыдов замолк. Шатров смотрел на друга, как 
будто впервые увидел его.

—  Да что мы стоим? —  наконец произнес Давы­
дов.—  Сядем, успокоимся. Я устал.

Оба ученых тихо уселись, закурили и, как по коман­
де, задумчиво уставились на череп, в пустые ор­
биты странного существа. В кабинете воцарилось мол­
чание.

Давыдов смотрел на выпуклый, изрытый мелкими 
ямками лоб, представляя себе, что когда-то, безмерно 
давно, за этой костной стенкой работал большой че­
ловеческий мозг. Какие представления о мире, чувства 
и знания наполняли эту странную голову? Что хранила 
память жителя чужого мира, какие образы с его родной 
планеты носил он по нашей Земле? Знал ли он тоску 
по родному миру, жажду великих истин, любовь к пре­
красному? Каковы были человеческие отношения там, 
у них, какой общественный строй? Достигли ли они 
высших его ступеней, когда вся планета стала одной 
трудовой семьей, без угнетения и эксплуатации, без 
дикой бессмысленности войн, расточающих силы че­
ловечества и энергетические запасы планеты? К какому 
полу принадлежал этот гость с «звездного корабля», 
навсегда оставшийся на чужой для него Земле?

Череп смотрел на Давыдова пусто и безответно, 
как символ молчания и загадки. «Ничего этого мы не уз­
наем,—  думал профессор,—  но мы, люди Земли, тоже 
имеем могучий мозг и можем о многом догадаться. Вы 
явились сюда. Но просторы нашей Земли были заселены 
лишь страшными чудовищами, воплощением бессмыс­
ленной силы. В тупой злобе и бесстрашии чудовища 
представляли грозную опасность, а вас было немного. 
Кучка пришельцев, скитавшихся в неведомом мире в по­
исках источника энергии, в поисках собратьев по мысли...»

Шатров осторожно пошевелился. Его нервная 
натура протестовала против продолжительного без­
действия. Он искоса посмотрел на задумавшегося Да­

81



выдова, тихо взял со стола тяжелый диск и принялся 
рассматривать странный предмет с зоркой наблюда­
тельностью опытного исследователя. Продвинув диск 
в яркий круг света специальной микроскопической 
лампы, профессор поворачивал остаток неведомого при­
бора во все стороны, пытаясь уловить еще не замеченные 
детали конструкции. Внезапно Шатров уловил внутри 
кружка на оборотной стороне диска нечто проступав­
шее под матовой пленкой. Ученый, затаив дыхание, пы­
тался рассмотреть это, подставляя диск свету под раз­
ными углами. И  вдруг сквозь мутную пелену, наложен­
ную временем на прозрачное вещество кружка, Шатрову 
почудились глаза, взглянувшие ему прямо в лицо. Сдав­
ленно крикнув, профессор уронил тяжелый диск, и он 
с грохотом упал на стол. Давыдов подскочил, как 
подброшенный пружиной. Но Шатров не обратил вни­
мания на гнев друга. Он уже понял, и догадка заставила 
прерваться его дыхание.

—  Илья Андреевич,—  закричал Шатров,—  есть 
у вас что-нибудь для полировки —  мелкий карборунд 
или, лучше, крокус? И замша.

—  Конечно, есть и то и другое. Но что это с вами 
стряслось, черт и трижды черт?

—  Дайте мне скорее, Илья Андреевич! Не раскае­
тесь! Где это у вас?

Давыдову передалось волнение Шатрова. Он встал, 
широко шагнул и зацепился за ковер. Профессор сер­
дито пнул завернувшийся край и скрылся за дверью. 
Шатров вцепился в диск, осторожно пробуя ногтем 
выпуклую поверхность маленького кружка...

—  Вот вам.—  Давыдов поставил на стол банки 
с порошками, чашки с водой и спиртом, положил ку­
сок кожи.

Шатров торопливо и умело приготовил кашицу 
из полировального порошка, намазал на кожу и при­
нялся тереть поверхность кружка размеренным враща­
тельным движением. Давыдов с интересом следил за 
работой друга.

—  Этот прозрачный, неизвестный нам состав не­
обычайно стоек,—  пояснял Шатров, не прекращая ра­
боты.—  Но он, без сомнения, должен быть прозрачен, 
как стекло, и, следовательно, иметь полированную по­
верхность. А  тут, видите, поверхность стала матовой —  
она изъедена песком за миллионы лет лежания в поро­
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де. Даже это стойкое вещество поддалось... Но если 
снова отполировать его, то оно опять станет прозрачным.

—  Прозрачным? И что же дальше? —  усомнился 
Давыдов.—  Вот с другой стороны диска прозрачность 
сохранилась. Ну, виден слой индия, и все...

—  А здесь есть изображение! —  возбужденно вос­
кликнул Шатров.—  Я видел, видел глаза! И я уверен, 
что здесь скрыт портрет звездного пришельца, может 
быть того самого, чей череп перед нами. Зачем он тут —  
может быть, опознавательный знак на аппарате или та­
кой у них обычай,—  этого мы не узнаем. Впрочем, оно 
и неважно в сравнении с тем, что вообще нам удалось 
найти изображение... Посмотрите на форму поверхно­
сти —  это же оптическая линза... Э, полируется хоро­
шо! —  продолжал профессор, пробуя пальцем кружок.

Давыдов, перегнувшись через плечо Шатрова, не­
терпеливо глядел на диск —  на нем под полосами мокрой 
красной кашицы проступал все более чистый стеклян­
ный отблеск.

Наконец Шатров удовлетворенно вздохнул, стер по­
лировочную массу, смочил кружок спиртом и несколько 
минут тер его сухой замшей.

—  Готово! Ок! —  Он поднес диск к свету, придав 
ему надлежащее положение, чтобы свет отражался прямо 
на смотревших.

Оба профессора невольно содрогнулись. Из глубины 
совершенно прозрачного слоя, увеличенное неведомым 
оптическим ухищрением до своих естественных раз­
меров, на них взглянуло странное, но несомненно че­
ловеческое лицо. Неизвестным способом изображение 
было сделано рельефным, а главное —  необыкновенно, 
невероятно живым. Казалось, живое существо смотрит, 
отделенное только прозрачной стенкой оптической 
линзы. И прежде всего, подавляя все остальные впе­
чатления, в упор смотрели громадные выпуклые глаза. 
Они были как озера вечной тайны мироздания, про­
низанные умом и напряженной волей, двумя мощными 
лучами, стремящимися вперед, через стеклянную прегра­
ду, в бесконечные дали пространства. В этих глазах 
был свет безмерного мужества разума, сознающего 
беспощадные законы Вселенной, бьющегося в муках 
и радости познания.

И взгляды ученых Земли, скрестившись с этим 
необычным взором, глядевшим из бездны времен, не

83



опустились в смущении. Ш атрова и Давыдова прони­
зало радостное торжество. М ы сль, пусть разбросанная 
на недоступно далеких друг от друга мирах, не погибла 
без следа во времени и пространстве. Н ет, само су ­
ществование ж изни было залогом конечной победы 
мысли над Вселенной, залогом, того, что  в разных у го л ­
ках мирового пространства идет великий процесс эво­
люции, становления высшей формы материи и творче­
ская работа познания...

Преодолев первое впечатление о т смотрящ их глаз 
звездного пришельца, ученые стали рассматривать его 
лицо. Больш еглазая круглая голова с безволосой толстой  
и гладкой кожей не казалась уродливой или отврати­
тельной. М огучий, широкий и выпуклый лоб нес в себе 
столько интеллектуального, человеческого, равно как 
и удивительные глаза, что они подавляли непривычные 
очертания нижней части лица. О тсутствие ушей и носа, 
клювообразный безгубый рот сами по себе были не­
приятны, но не могли уничтож ить ощущения, что не­
ведомое существо было близким человеку, понятным 
и не чужды м . Великое братство по д у х у  и мысли с лю дь­
ми Земли безотчетно сказывалось в облике гостя нашей 
планеты. Ш атров и Давыдов увидели в этом залог того, 
что обитатели различных «звездны х кораблей» пойм ут 
друг друга, когда будет побеждено разделяющее миры 
пространство, когда состоится наконец встреча мысли, 
разбросанной на далеких планетны х островках во Все­
ленной. Ученым хотелось думать, что это случится  
скоро, но ум говорил о ты сячелетиях познания, н у ж ­
ных еще д ля  великого расширения мира.

И прежде всего нуж но объединить народы собствен­
ной планеты в одну братскую семью, уни чтож и ть  не­
равенство, угнетение и расовые предрассудки, а потом 
уж е  уверенно идти  к объединению разных миров. Иначе 
человечество будет не в силах совершить величайший 
подвиг покорения грозных межзвездных пространств, 
не см ожет справиться с убийственными силами К о с­
моса, грозящими живой материи, осмелившейся по­
кинуть свою защищенную атмосферой планету. Во имя 
этой первой ступени нуж но работать, отдавая все силы 
душ и и тела осуществлению этого необходимого условия 
для  великого будущ его людей Земли!

1944— 1948







От автора

Еще не была закончена первая публика­
ция этого романа в журнале, а искус­
ственные спутники уж е начали стреми­
тельный облет нашей планеты.

Перед лицом этого неопровержи­
мого факта с радостью сознаешь, что 
идеи, лежащ ие в основе романа,—  пра­
вильны.

Размах фантазии о техническом 
прогрессе человечества, вера в непрерыв­
ное совершенствование и светлое буду­
щее разумно устроенного общества —  
все это так весомо и зримо подтвержде­
но сигналами маленьких лун . Чудесное 
по быстроте исполнение одной мечты 
из «Тум анности  Андромеды» ставит пе­
редо мной вопрос: насколько верно раз­
вернута в романе историческая перспек­
тива будущего? Еще в процессе писания 
я изменял время действия в сторону его 
приближения к нашей эпохе. Сначала 
мне казалось, что гигантские преобразо­
вания планеты и жизни, описанные в ро­
мане, не м огут быть осуществлены ранее 
чем через три тысячи ле т. Я  исходил 
в расчетах из общей истории человече­
ства, но не учел темпов ускорения техни ­
ческого прогресса и главным образом тех 
гигантских возможностей, практически 
почти беспредельного могущества, кото ­
рое даст человечеству коммунистическое 
общество.

При доработке романа я сократил 
намеченный сначала срок на ты сячеле­
тие. Н о запуск искусственных спутников 
Земли подсказывает мне, что события 
романа могли бы совершиться еще рань­
ше. Поэтом у все определенные даты 
в «Тум анности  Андромеды» изменены 
на такие, в которые читатель сам вло­
ж и т  свое понимание и предчувствие 
времени.
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Особенностью романа, не сразу, может быть, понят­
ной читателю, является насыщенность научными сведе­
ниями, понятиями и терминами. Это не недосмотр или 
нежелание разъяснять сложные формулировки. Только 
так мне показалось возможным придать колорит будуще­
го разговорам и действиям дюдей времени, в которое 
наука должна глубоко внедриться во все понятия, пред­
ставления и язык.

И . Ефремов

1958

Глава первая
Ж е л е з н а я  звезда

В тусклом свете, отражавшемся от потолка, шкалы при­
боров казались галереей портретов. Круглые были 
лукавы, поперечно-овальные расплывались в наг­
лом самодовольстве, квадратные застыли в тупой уверен­
ности. Мерцавшие внутри них синие, голубые, оранжевые, 
зеленые огоньки подчеркивали впечатление.

В центре выгнутого пульта выделялся широкий и ба­
гряный циферблат. Перед ним в неудобной позе скло­
нилась девушка. Она забыла про стоявшее рядом кресло 
и приблизила голову к стеклу. Красный отблеск сделал 
старше и суровее юное лицо, очертил резкие тени вокруг 
выступавших полноватых губ, заострил чуть вздернутый 
нос. Широкие нахмуренные брови стали глубоко черны­
ми, придав глазам мрачное, обреченное выражение.

Тонкое пение счетчиков прервалось негромким ме­
таллическим лязгом. Девушка вздрогнула, выпрямилась 
и заломила тонкие руки, выгибая уставшую спину.

Позади щелкнула дверь, возникла крупная тень, 
превратилась в человека с отрывистыми и точными дви­
жениями. Вспыхнул золотистый свет, и густые темно­
рыжие волосы девушки словно заискрились. Ее глаза 
тоже загорелись, с тревогой и любовью обратив­
шись к вошедшему.

—  Неужели вы не уснули? Сто часов без сна!..
—  Плохой пример? —  не улыбаясь, но весело спро­

сил вошедший. В его голосе проскальзывали высокие 
металлические ноты, будто склепывавшие речь.

—  Все другие спят,—  несмело произнесла девуш­
ка,—  и... ничего не знают,—  добавила она вполголоса.
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—  Не бойтесь говорить. Товарищи спят, и сейчас нас 
только двое бодрствующих в космосе, и до Земли пять­
десят биллионов1* километров —  всего полтора парсека!2

—  И анамезона3 только на один разгон! —  Ужас 
и восторг звучал в возгласе девушки.

Двумя стремительными шагами начальник тридцать 
седьмой звездной экспедиции Эрг Hoop достиг багряного 
циферблата.

—  Пятый круг!
—  Да, вошли в пятый. И... ничего.—  Девушка бро­

сила красноречивый взгляд на звуковой рупор автомата- 
приемника.

—  Видите, спать нельзя. Надо продумать все ва­
рианты, все возможности. К концу пятого круга должно 
быть решение.

—  Но это еще сто десять часов...
—  Хорошо, посплю здесь, в кресле, когда кончится 

действие спорамина4. Я принял его сутки назад.
Девушка что-то сосредоточенно соображала и на­

конец решилась:
—  Может быть, уменьшить радиус круга? Вдруг 

у них авария передатчика?
—  Нельзя! Уменьшить радиус, не сбавляя ско­

рости,—  мгновенное разрушение корабля. Убавить ско­
рость и... потом без анамезона... полтора парсека со 
скоростью древнейших лунных ракет? Через сто тысяч 
лет приблизимся к нашей солнечной системе.

—  Понимаю... Но не могли они...
—  Не могли. В незапамятные времена люди могли 

совершать небрежность или обманывать друг друга и се­
бя. Но не теперь!

—  Я не о том,—  обида прозвучала в резком ответе 
девушки.—  Я  хотела сказать, что «Альграб», может быть, 
тоже ищет нас, уклонившись от курса.

—  Так сильно уклониться он не мог. Не мог не от­
правиться в рассчитанное и назначенное время. Если бы 
случилось невероятное и вышли из строя оба передатчи­
ка, то звездолет, без сомнения, стал бы пересекать круг 
диаметрально, и мы услышали бы его на планетарном 
приеме. Ошибиться нельзя —  вот она, условная планета!

Эрг Hoop указал на зеркальные экраны в глубоких 
нишах со всех четырех сторон поста управления. В глу­

* Здесь и далее см. примеч. в конце книги.
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бочайшей черноте горели бесчисленные звезды. На ле­
вом переднем экране быстро пролетел маленький серый 
диск, едва освещенный своим светилом, очень удаленным 
отсюда, от края системы Б-7336-С +87-А.

—  Наши бомбовые маяки5 работают отчетливр, хо­
тя мы сбросили их четыре независимых года6 назад.—  
Эрг Hoop указал на четкую полоску света вдоль длин­
ного стекла в левой стене.—  «Альграб» должен быть 
здесь уже три месяца тому назад. Это значит,—  Hoop по­
колебался, как бы не решаясь произнести приговор,—  
«Альграб» погиб!

—  А  если не погиб, а поврежден метеоритом и не 
может развивать скорость?..—  возразила рыжеволосая 
девушка.

—  Не может развивать скорость! —  повторил Эрг 
Hoop.—  Да разве это не то же самое, если между ко­
раблем и целью встанут тысячелетия пути? Только 
хуже —  смерть придет не сразу, пройдут годы обречен­
ной безнадежности. Может быть, они позовут —  тогда 
узнаем... лет через шесть... на Земле.

Стремительным движением Эрг Hoop вытянул склад­
ное кресло из-под стола электронной расчетной машины. 
Это была малая модель МНУ-11. До сих пор из-за 
большого веса, размеров и хрупкости нельзя было уста­
навливать на звездолетах электронную машину-мозг типа 
И Т У  для всесторонних операций и полностью поручить 
ему управление звездолетом. В посту управления требо­
валось присутствие дежурного навигатора, тем более что 
точная ориентировка курса корабля на столь далекие 
расстояния была невозможна.

Руки начальника экспедиции замелькали с быстро­
той пианиста над рукоятками и кнопками расчетной ма­
шины. Бледное, с резкими чертами лицо застыло в камен­
ной неподвижности, высокий лоб, упрямо наклоненный 
над пультом, казалось, бросил вызов силам стихийной 
судьбы, угрожавшим живому мирку, забравшемуся 
в запретные глубины пространства.

Низа Крит, юный астронавигатор, впервые попавшая 
в звездную экспедицию, затихла, не дыша наблюдая за 
ушедшим в себя Ноором. Какой он спокойный, полный 
энергии и ума, любимый человек!.. Любимый давно уже, 
все пять лет. Нет смысла скрывать от него... И  он знает, 
Низа чувствует это.. Сейчас, когда случилось это несчас­
тье, ей выпала радость дежурить вместе с ним. Три месяца
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наедине, пока остальной экипаж звездолета погружен 
в сладкий гипнотический сон. Еще осталось тринадцать 
дней, потом заснут они —  на полгода, пока не пройдут 
еще две смены дежурных: навигаторов, астрономов и ме­
хаников. Другие —  биологи, геологи, чья работа начина­
ется только на месте прибытия,—  могут спать и дольше, 
тогда как астрономы— о, у них самый напряженный труд!

Эрг Hoop поднялся, и мысли Низы оборвались.
—  Я пойду в кабину звездных карт. Ваш отдых че­

рез...—  он взглянул на циферблат зависимых часов,—  
девять часов. Успею выспаться, перед тем как сме­
нить вас.

—  Я не устала, я буду здесь сколько понадобится, 
только бы вы смогли отдохнуть!

Эрг Hoop нахмурился, желая возразить, но уступил 
нежности слов и золотисто-карих глаз, доверчиво обра­
щенных к нему, улыбнулся и молча вышел.

Низа уселась в кресло, привычным взглядом окинула 
приборы и глубоко задумалась.

Над ней чернели отражательные экраны, через кото­
рые центральный пост управления совершал обзор безд­
ны, окружавшей корабль. Разноцветные огоньки звезд 
казались иглами света, пронзавшими глаз насквозь.

Звездолет обгонял планету, и ее тяготение заставля­
ло корабль качаться вдоль изменчивого напряжения 
поля гравитации. И недобрые величественные звезды 
в отражательных экранах совершали дикие скачки. Ри­
сунки созвездий сменялись с незапоминаемой быстротой.

Планета К2-2Н-88, далекая от своего светила, холод­
ная, безжизненная, была известна как удобное место для 
рандеву звездолетов... для встречи, которая не состоялась. 
Пятый круг... И Низа представила себе свой корабль, не­
сущийся с уменьшенной скоростью по чудовищному кру­
гу, радиусом в миллиард километров, беспрерывно обго­
няя ползущую как черепаха планету. Через сто десять ча­
сов корабль закончит пятый круг... И что тогда? Могучий 
ум Эрга Ноора сейчас собрал все силы в поисках наилуч­
шего выхода. Начальник экспедиции и командир корабля 
ошибаться не может —  иначе звездолет первого класса 
«Тантра» с экипажем из лучших ученых никогда не вер­
нется из бездны пространства! Но Эрг Hoop не ошибется...

Низа Крит вдруг почувствовала отвратительное, дур- 
нотное состояние, которое означало, что звездолет от­
клонился от курса на ничтожную долю радиуса, допусти­
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мую только на уменьшенной скорости, иначе его хрупко­
го живого груза не осталось бы в живых. Едва рассеялся 
серый туман в глазах девушки, как дурнота наступила 
снова —  корабль вернулся на курс. Это неимоверно чув­
ствительные локаторы нащупали в черной бездне впереди 
метеорит —  главную опасность звездолетов. Электрон­
ные машины, управляющие кораблем (ибо только они мо­
гут проделывать все манипуляции с необходимой быст­
ротой —  человеческие нервы не годятся для космических 
скоростей), в миллионную долю секунды отклонили 
«Тантру» и, когда опасность миновала, столь же быстро 
вернули на прежний курс.

«Что же помешало таким же машинам спасти «Аль­
граб»? —  подумала пришедшая в себя Низа.—  Он навер­
няка поврежден встречей с метеоритом. Эрг Hoop гово­
рил, что до сих пор каждый десятый звездолет гибнет 
от метеоритов, несмотря на изобретение столь чувстви­
тельных локаторов, как прибор Волла Хода, и защитные 
энергетические покрывала, отбрасывающие мелкие 
частицы». Гибель «Альграба» поставила их самих 
в рискованное положение, когда казалось, что все хорошо 
продумано и предусмотрено. Девушка стала вспоминать 
все случившееся с момента отлета.

Тридцать седьмая звездная экспедиция была на­
правлена на планетную систему близкой звезды в созвез­
дии Змееносца, единственная населенная планета кото­
рой —  Зирда давно говорила с Землей и другими мирами 
по Великому Кольцу. Внезапно она замолчала. Более 
семидесяти лет не поступало ни одного сообщения. Долг 
Земли, как ближайшей к Зирде планеты Кольца, был 
выяснить, что случилось. Поэтому корабль экспедиции 
взял много приборов и нескольких выдающихся ученых, 
нервная система которых после многочисленных ис­
пытаний оказалась способной вынести годы заключения 
в звездолете. Запас горючего для двигателей —  анаме- 
зона, то есть вещества с разрушенными мезонными свя­
зями ядер, обладавшего световой скоростью истечения, 
был взят в обрез не из-за веса анамезона, а вследствие 
огромного объема контейнеров хранения. Запас анаме­
зона рассчитывали пополнить на Зирде. На случай, если 
с планетой произошло бы что-либо серьезное, звездолет 
второго класса «Альграб» должен был встретить «Тантру» 
у орбиты планеты К2-2Н-88.

Низа чутким ухом уловила изменившийся тон на-
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стройки поля искусственного тяготения. Диски трех при­
боров справа замигали неровно, включился электронный 
щуп правого борта. На засветившемся экране появился 
угловатый блестящий кусок. Он двигался, как снаряд, 
прямо на «Тантру» и, следовательно, находился далеко. 
Это был гигантский обломок вещества, какие встречались 
необычайно редко в космическом пространстве, и Низа 
поспешила определить его объем, массу, скорость и на­
правление полета. Только когда щелкнула автоматиче­
ская катушка журнала наблюдений, Низа вернулась 
к своим воспоминаниям.

Самым острым из них было мрачное кроваво-крас­
ное солнце, выраставшее в поле зрения экранов в послед­
ние месяцы четвертого года пути. Четвертого для всех 
обитателей звездолета, несшегося со скоростью 5/6 аб­
солютной единицы —  скорости света. На Земле прошло 
уже около семи лет, называвшихся независимыми.

Фильтры экранов, щадя человеческие глаза, изменя­
ли цвет и силу лучей любого светила. Оно становилось 
таким, каким виделось сквозь толстую земную атмосферу 
с ее озонным и водяным защитными экранами. Неопи­
суемый призрачно-фиолетовый свет высокотемператур­
ных светил казался голубым или белел, угрюмые серо-ро­
зовые звезды становились веселыми, золотисто-желтыми 
наподобие нашего Солнца. Здесь горящее победным 
ярко-алым огнем светило принимало глубокий кровавый 
тон, в котором земной наблюдатель привык видеть звез­
ды спектрального класса7 M S. Планета находилась го­
раздо ближе к своему солнцу, чем наша Земля —  к свое­
му. По мере приближения к Зирде ее светило стало ог­
ромным алым диском, посылавшим массу тепловых лу ­
чей.

За два месяца до подхода к Зирде «Тантра» начала 
попытки связаться с внешней станцией планеты. Здесь 
была только одна станция на небольшом, лишенном 
атмосферы природном спутнике, находившемся ближе 
к Зирде, чем Луна к Земле.

Звездолет продолжал звать и тогда, когда до планеты 
осталось тридцать миллионов километров и чудовищная 
скорость «Тантры» замедлилась до трех тысяч километ­
ров в секунду. Дежурила Низа, но и весь экипаж бодрст­
вовал, сидя в ожидании перед экранами в центральном 
посту управления.

Низа звала, увеличивая мощность передачи и бросая 
вперед веерные лучи.
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Наконец они увидели крохотную блестящую точку 
спутника. Звездолет стал описывать орбиту вокруг плане­
ты, постепенно приближаясь к ней по спирали и уравни­
вая свою скорость со скоростью спутника. «Тантра» и 
спутник как бы сцепились невидимым канатом, и звездо­
лет повис над быстро бегущей пр своей орбите маленькой 
планеткой. Электронные стереотелескопы корабля теперь 
прощупывали поверхность спутника. И  внезапно перед 
экипажем «Тантры» появилось незабываемое зрелище.

Огромное плоское стеклянное здание горело в от­
блесках кровавого солнца. Прямо под крышей находи­
лось нечто вроде большого зала собраний. Там застыло в 
неподвижности множество существ, непохожих на зем­
лян, но, несомненно, людей. Астроном экспедиции Пур 
Хисс, нович ок в космосе, заменивший перед самым отъез­
дом испытанного работника, волнуясь, продолжал уг­
лублять фокус инструмента. Ряды смутно видимых под 
стеклом людей оставались совершенно неподвижными. 
Пур Хисс повысил увеличение. Стало видно возвышение, 
обрамленное пультами приборов, с длинным столом, на 
котором, скрестив ноги, перед аудиторией сидел человек 
с безумным, устремленным вдаль взором пугающих глаз.

—  Они мертвы, заморожены! —  воскликнул Эрг 
Hoop.

Звездолет продолжал висеть над спутником Зир- 
ды, и четырнадцать пар глаз, не отрываясь, следили за 
стеклянной могилой —  это действительно была могила. 
Сколько лет сидят здесь эти мертвецы? Семьдесят лет 
назад замолчала планета, если прибавить шесть лет по­
лета лучей —  три четверти века...

Все взгляды обратились к начальству. Эрг Hoop, 
бледный, всматривался в палевую дымку атмосферы 
планеты. Сквозь нее тускло просвечивали едва замет­
ные штрихи гор, отблески морей, но ничто не давало 
ответа, за которым они явились сюда.

—  Станция погибла и не восстановлена за семьде­
сят пять лет! Это означает катастрофу на планете. Надо 
спускаться, пробивать атмосферу, может быть, сесть. 
Здесь собрались все —  я спрашиваю мнения Совета...

Возражать стал только астроном Пур Хисс. Низа 
с негодованием рассматривала его большой хищный нос 
и низко посаженные некрасивые уши.

—  Если на планете катастрофа, то никаких шансов 
на получение анамезона у нас нет. Облет планеты на не­
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большой высоте и тем более приземление уменьшат наш 
резерв планетарного горючего8. Кроме того, неизвестно, 
что случилось. Могут быть мощные излучения, которые 
погубят нас.

Остальные члены экспедиции поддержали началь­
ника.

—  Никакие планетные излучения не опасны кораб­
лю с космической защитой. Выяснить, что случилось,—  
разве не за этим мы посланы сюда? Что ответит Земля 
Великому Кольцу? Установить ф акт—  еще очень мало, 
надо объяснить его. Простите мне эти ученические рас­
суждения! —  говорил Эрг Hoop, и обычные металличе­
ские нотки в его голосе зазвенели насмешкой.—  Вряд 
ли мы сможем уклониться от своего прямого долга...

—  Температура верхних слоев атмосферы нормаль­
на! —  радостно воскликнула Низа.

Эрг Hoop улыбнулся и стал снижаться осторожно, 
виток за витком, замедляя спиральный бег звездолета, 
приближавшегося к поверхности планеты. Зирда была 
немного меньше Земли, и на низком облете не требова­
лось очень большой скорости. Астрономы и геологи све­
ряли карты планеты с тем, что наблюдали оптические 
приборы «Тантры». Материки сохранили в точности 
прежние очертания, моря спокойно блестели в красном 
солнце. Не изменили свои формы и горные хребты, из­
вестные по прежн им снимкам,—  только планета молчала.

Тридцать пять часов люди не покидали своих наблю­
дательных постов.

Состав атмосферы, излучение красного светила —  
все совпадало с прежними данными о Зирде. Эрг Hoop 
раскрыл справочник по Зирде и отыскал столбец дан­
ных по ее стратосфере. Ионизация оказалась выше обыч­
ной. Смутная и тревожная догадка начала созревать 
в уме Ноора.

На шестом витке спусковой спирали стали  видны 
очертания больших городов. По-прежнему ни одного 
сигнала не прозвучало в приемниках звездолета.

Низа Крит сменилась, чтобы поесть, и, кажется, за­
дремала. Ей показалось, что она спала всего несколько 
минут. Звездолет шел над ночной стороной Зирды не бы­
стрее обычного земного спиролета. Здесь, внизу, должны 
были расстилаться города, заводы, порты. Ни единого 
огонька не мелькнуло в кромешной тьме внизу, как ни 
выслеживали их в мощные оптические стереотелескопы.
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Сотрясающий гром рассекаемой звездолетом атмосферы 
должен был слышаться за десятки километров.

Прошел час. Не вспыхнуло ни одного огня. Томи­
тельное ожидание становилось невыносимым. Hoop 
включил предупредительные сирены. Ужасный вой по­
несся над черной бездной внизу, и люди Земли надея­
лись, что он, слившись с грохбтом воздуха, будет услы­
шан загадочно молчавшими обитателями Зирды.

Крыло огненного света смахнуло зловещую тьму. 
«Тантра» вышла на освещенную сторону планеты. Внизу 
продолжала расстилаться бархатистая чернота. Быст­
ро увеличенные снимки показали, что это сплошной ко­
вер цветов, похожих на бархатно-черные маки Земли. 
Заросли черных маков протянулись на тысячи километ­
ров, заменив собою все —  леса, кустарники, тростники, 
травы. Как ребра громадных скелетов, виднелись среди 
черного ковра улицы городов, красными ранами ржавели 
железные конструкции. Нигде ни живого существа, ни 
деревца —  только одни-единственные черные маки!

«Тантра» сбросила бомбовую наблюдательную стан­
цию и снова вошла в ночь. Спустя шесть часов стан­
ция-робот доложила состав воздуха, температуру, дав­
ление и прочие условия на поверхности почвы. Все бы­
ло нормальным для планеты, за исключением повышен­
ной радиоактивности.

—  Чудовищная трагедия! —  сдавленно пробормотал 
биолог экспедиции Зон Тал, записывая последние данные 
станции.—  Они убили сами себя и всю свою планету!

—  Неужели? —  скрывая навертывающиеся слезы, 
спросила Низа.—  Так ужасно! Ведь ионизация вовсе 
не так сильна.

—  Прошло уже порядочно лет,—  сурово ответил 
биолог. Его горбоносое лицо черкеса, мужественное, не­
смотря на молодость, сделалось грозным.—  Такой ра­
диоактивный распад тем и опасен, что накапливается 
незаметно. Столетия общее количество излучения могло 
увеличиваться кор за кором9, как мы называем биодозы 
облучения10, а потом сразу качественный скачок! Раз­
валивающаяся наследственность, прекращение вос­
произведения потомства плюс лучевые эпидемии. Это 
случается не в первый раз —  Кольцу известны подоб­
ные катастрофы...

—  Например, так называемая «Планета лилового 
солнца»,—  раздался позади голос Эрга Ноора.
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—  Трагично, что ее странное солнце обеспечивало 
обитателям очень высокую энергетику,—  заметил угрю­
мый Пур Хисс,—  при светимости в семьдесят восемь 
наших солнц и спектральном классе А  нуль.

—  Где эта планета? —  осведомился биолог Эон 
Тал.—  Не та ли, которую Совет собирается заселять?

—  Та самая. В память ее назван был погибший те­
перь «Альграб».

—  Звезда Альграб, иначе Дельта Ворона! —  вос­
кликнул биолог.—  Но до нее очень далеко!

—  Сорок шесть парсек. Но мы строим все более 
дальние звездолеты...

Биолог кивнул головой и пробормотал, что вряд ли 
следовало называть звездолет именем погибшей планеты.

—  Но звезда не погибла, да и планета цела. Не прой­
дет и века, как мы засеем и заселим ее,—  уверенно от­
ветил Эрг Hoop.

Он решился на трудный маневр —  изменить орби­
тальный путь звездолета с широтного на меридиональ­
ный, вдоль оси вращения Зирды. Как уйти от планеты, 
не выяснив, все ли погибли? Может быть, оставшиеся 
в живых не могут призвать на помощь звездолет из-за 
разрушения энергостанций и порчи приборов?

Не впервые видела Низа Эрга Ноора за пультом 
управления в момент ответственного маневра. С  непрони­
цаемо-твердым лицом, с резкими, всегда точными дви­
жениями, он казался ей легендарным героем.

И снова «Тантра» совершала безнадежный путь во­
круг Зирды, на этот раз от полюса к полюсу. Кое-где, 
особенно в средних широтах, появились широкие зоны 
обнаженной почвы. Там в воздухе висел желтый туман, 
сквозь который просвечивали рябью гигантские гряды 
развеваемых ветром красных песков.

А  дальше опять простирались траурные бархатные 
покрывала черных маков —  единственных растений, 
устоявших против радиоактивности или давших под ее 
влиянием жизнеспособную мутацию.

Все стало ясно. Искать где-то в мертвых развалинах 
анамезонное горючее, запасенное для гостей из иных ми­
ров по рекомендации Великого Кольца (Зирда не имела 
еще звездолетов, а только планетолеты), было не только 
безнадежно, но и опасно. «Тантра» принялась медленно 
раскручивать спираль полета в обратную сторону от 
планеты. Набрав скорость в семнадцать километров
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в секунду на ионно-триггерных", или планетарных, мо­
торах, употреблявшихся для полетов между планетами, 
взлетов и посадок, звездолет ушел от умершей планеты. 
«Тантра» взяла курс на необитаемую, известную только 
под условным шифром систему, где были сброшены бом­
бовые маяки и где должен был ожидать «Альграб». Вклю­
чились анамезонные двигатели. И х  сила за пятьдесят 
два часа разогнала звездолет до его нормальной скоро­
сти в девятьсот миллионов километров в час. До места 
встречи осталось пятнадцать месяцев пути, или один­
надцать по зависимому времени корабля. Весь экипаж, 
за исключением дежурных, мог погружаться в сон. Но 
еще месяц шло общее обсуждение, расчеты и подготовка 
доклада Совету. Из данных справочников по Зирде из­
влекли упоминания о рискованных опытах с частично рас­
падавшимися атомными горючими. Нашли, выступления 
видных ученых погибшей планеты, предупреждавших о 
появлении признаков вредного влияния на жизнь и на­
стаивавших на прекращении опытов. Сто восемнадцать 
лет назад по Великому Кольцу было послано краткое пре­
дупреждение, достаточное для людей высокого разу­
ма, но, видимо, не принятое всерьез правительством 
Зирды.

Не оставалось сомнения, что Зирда погибла от на­
копления вредной радиации после многочисленных не­
осторожных опытов и опрометчивого применения опас­
ных видов ядерной энергии вместо мудрого изыскания 
других, менее вредных.

Давно уже разрешилась загадка, дважды экипаж 
звездолета сменял трехмесячный сон на столь же дли­
тельную нормальную жизнь.

А  сейчас уже много суток «Тантра» описывает крути 
вокруг серой планеты, и с каждым часом уменьшается 
надежда на встречи с «Альграбом». Подходит что-то 
грозное...

Эрг Hoop остановился на пороге, глядя на задумав­
шуюся Низу. Ее склоненная голова с копной густых во­
лос походила на пушистый золотой цветок. Задорный 
мальчишеский профиль, косовато посаженные глаза, час­
то щурившиеся от сдерживаемого смеха, а сейчас широко 
раскрытые, пытающие неизвестное с тревогой и муже­
ством! Девочка сама не отдает себе отчета, какой боль­
шой внутренней поддержкой она со своей беззаветной 
любовью стала для него. Ему, который, несмотря на дол­
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гие годы испытаний, закаливших волю и чувства, все же 
устает быть начальником, готовым в любую минуту при­
нять на себя любую ответственность за людей, корабль, 
успех экспедиции. Там, на Земле, давно уже не осталось 
столь единоличной ответственности —  всегда принимает 
решение та группа людей, которая и призвана выполнять 
работу. А  если случается что-либо особенное, мгновенно 
можно получить любой совет, самую сложную консульта­
цию. Здесь советов получать негде и командиры звездо­
летов пользуются особыми правами. Было бы легче, если 
бы такая ответственность длилась два-три года, а не де­
сять-пятнадцать лет —  средний срок звездной экспе­
диции!

Он шагнул в центральный пост.
Низа вскочила навстречу Эргу Ноору.
—  Я подобрал все нужные материалы и карты,—  

сказал он,—  зададим работу машине!
Начальник экспедиции вытянулся в кресле и медлен­

но переворачивал металлические листки, называя цифры 
координат, напряжение магнитных, электрических 
и гравитационных полей12, мощность потоков космиче­
ских частиц, скорость и плотность метеорных струй. Ни­
за, побледнев от напряжения, нажимала кнопки и пово­
рачивала выключатели расчетной машины. Эрг Hoop по­
лучил серию ответов, нахмурился и задумался.

—  На нашем пути есть сильное поле тяготения —  
область скопления темного вещества в Скорпионе, око­
ло звезды 6555-ЦР+11-ПКУ,—  заговорил Hoop.—  Что­
бы избежать траты горючего, следует отклониться сюда, 
к Змее. В старину летали безмоторным полетом, исполь­
зуя гравитационные поля в качестве ускорителей, по 
их краям...

—  Можем ли мы применить этот способ? —  спроси­
ла Низа.

—  Нет, для этого наши звездолеты слишком быстры. 
Скорость в пять шестых абсолютной единицы, или двести 
пятьдесят тысяч километров в секунду, увеличила бы в 
земном поле тяготения наш вес в двенадцать тысяч раз —  
следовательно, превратила бы всю экспедицию в пыль. 
Мы можем лететь так только в пространстве космоса, 
вдали от больших скоплений материи. Как только звездо­
лет начинает входить в гравитационное поле, так прихо­
дится снижать скорость тем сильнее, чем сильнее поле.

—  Следовательно, тут  противоречие,—  Низа по-дет-
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ски подперла рукой голову,—  чем сильнее поле тяготе­
ния, тем медленнее надо лететь!

—  Это верно лишь для громадных субсветовых13 
скоростей, когда звездолет сам становится подобным 
световому лучу и может двигаться только по прямой или 
по так называемой кривой равцых напряжений.

—  Если я правильно поняла, вам надо нацелить наш 
«луч» —  «Тантру» —  прямо на солнечную систему.

—  В этом вся огромная трудность звездоплавания. 
Точный прицел на ту или другую звезду практически 
невозможен, хотя мы применяем все мыслимые исправле­
ния расчетов. Приходится все время пути исчислять на­
капливающуюся ошибку, меняя курс корабля, почему 
и невозможно полностью автоматизированное управле­
ние. А теперь у нас опасное положение. Остановка или 
хотя бы сильное замедление полета для нас после разгона 
будут равны смерти, так как снова набрать скорость бу­
дет уже нечем. Вот опасность, смотрите: область 
344+ 2У совсем не исследована. Здесь нет звезд, из­
вестно только гравитационное поле —  вот его край. 
С окончательным решением подождем астрономов —  
после пятого круга мы разбудим всех, а пока...—  Началь­
ник экспедиции потер виски и зевнул.

—  Действие спорамина кончается,—  воскликнула 
Низа,—  вы можете отдохнуть!

—  Хорошо, я устроюсь здесь, в этом кресле. Вдруг 
случится чудо —  хоть бы один звук!

В тоне Эрга Ноора мелькнуло что-то заставившее 
сердце Низы забиться от нежности. Захотелось прижать 
к себе эту упрямую голову, гладить темные волосы 
с преждевременной проседью...

Низа встала, тщательно сложила справочные листы 
и потушила свет, оставив только слабое зеленое освеще­
ние вдоль панелей с приборами и часами. Звездолет шел 
совершенно спокойно в полнейшей пустоте простран­
ства, огибая свой исполинский круг. Рыжеволосый астро­
навигатор неслышно заняла свое место у «мозга» гро­
мадного корабля. Привычно тихо пели приборы, на­
строенные на определенную мелодию,—  малейший не­
порядок отозвался бы фальшивой нотой. Но тихая ме­
лодия лилась в заданной тональности. Изредка повторя­
лись негромкие удары, похожие на звуки гонга,—  это 
включался вспомогательный планетарный мотор, на­
правлявший курс «Тантры» по кривой. Грозные анаме-
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зонные двигатели молчали. Покой долгой ночи царил в 
сонном звездолете, как будто не было серьезной опасно­
сти, нависшей над кораблем и его обитателями. Вот-вот в 
рупоре приемника зазвучат долгожданные позывные и 
два корабля начнут тормозить свой неимоверно быстрый 
полет, сблизятся на параллельных курсах и наконец, точ­
но уравняв свои скорости, как бы улягутся рядом. Широ­
кая трубчатая галерея соединит оба корабельных мирка, 
и «Тантра» вновь обретет свою исполинскую силу.

В глубине души Низа была спокойна: она верила 
в своего начальника. Пять лет путешествия не были ни 
долги, ни томительны. Особенно после того как пришла 
к Низе любовь... Но и ранее захватывающе интересные 
наблюдения, электронные записи книг, музыки и филь­
мов давали возможность непрерывно пополнять свои зна­
ния и не так чувствовать утрату своей прекрасной 
Земли, пропавшей, как песчинка, в глубинах бесконеч­
ной тьмы. Спутники были людьми огромных познаний, 
а когда нервы утомлялись впечатлениями или долгой 
напряженной работой... что ж, в продолжительном сне, 
поддерживаемом настройкой на гипнотические колеба­
ния, большие куски времени проваливались в небы­
тие, пролетая мгновенно. И рядом с любимым Низа 
была счастлива. Ее тревожило только сознание, что дру­
гим было труднее и особенно ему, Эргу Ноору. Если 
бы только она могла!.. Нет, что может молодой, совсем 
еще невежественный астронавигатор рядом с такими 
людьми! Но, может быть, помогала ее нежность, всегдаш­
нее напряжение доброй воли, горячее желание отдать 
все, чтобы облегчить этот тяжкий труд.

Начальник экспедиции проснулся и поднял отяжеле­
вшую голову. Ровная мелодия звучала по-прежнему, все 
так же прерываемая редкими ударами планетарного дви­
гателя. Низа Крит находилась у приборов, слегка сгор­
бившись, с тенями усталости на юном лице. Эрг Hoop бро­
сил взгляд на зависимые часы14 звездолетного времени и 
одним упругим рывком поднялся из глубокого кресла.

—  Я проспал четырнадцать часов! И  вы, Низа, не 
разбудили меня! Это...—  Он осекся, встретившись с ее 
радостной улыбкой.—  Сейчас же на отдых!

—  Можно, я посплю здесь, как и вы? —  попросила 
девушка. Получив разрешение, она быстро сбегала за 
едой, умылась и устроилась в кресле.

Эрг Hoop, освеженный волновым душем, занял ее
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место у приборов. Проверив показания индикаторов 
ОЭС —  охраны электронных связей, он начал расхажи­
вать стремительными шагами. Блестящие, обведенные 
темными кругами карие глаза украдкой следили за ним.

—  Почему не спите? —  повелительно спросил он
астронавигатора. ✓

Та тряхнула коротко остриженными рыжими кудря­
ми —  женщины во внеземных экспедициях не носили 
длинных волос.

—  Я думаю...—  нерешительно начала она,—  и сей­
час, на грани опасности, преклоняюсь перед могуществом 
и величием человека, проникнувшего далеко в глубины 
пространств. Вам здесь многое привычно, а я первый 
раз в космосе. Подумать только —  я участник грандиоз­
ного пути через звезды к новым мирам!

Эрг Hoop слабо улыбнулся и потер лоб.
—  Я должен вас разочаровать —  вернее, показать 

истинный масштаб нашего могущества. Вот,—  он оста­
новился у проектора, и на задней стенке рубки появи­
лась светящаяся спираль Галактики.

Эрг Hoop показал на едва заметную среди окружав­
шего мрака разлохмаченную краевую ветвь спирали из 
редких звезд, казавшихся тусклой пылью.

—  Вот пустынная область Галактики, бедная светом 
и жизнью окраина, где находится наша солнечная сис­
тема и мы сейчас. Но и эта ветвь, видите, простирается 
от Лебедя до Киля Корабля и, вдобавок к общей уда­
ленности от центральных зон, содержит затемняющее 
облако, здесь... Чтобы пройти вдоль этой ветви, нашей 
«Тантре» понадобится около сорока тысяч независимых 
лет. Черный прогал пустого пространства, отделяющий 
нашу ветвь от соседней, мы пересекли бы за четыре ты­
сячи лет. Видите, наши полеты в безмерные глубины 
пространства —  это пока еще топтание на крохотном 
пятнышке диаметром в полсотни световых лет! Как ма­
ло знали бы мы о мире, если бы не могущество Коль­
ца! Сообщения, мысли, образы, посланные из непобеди­
мого для человеческой короткой жизни пространства, 
рано или поздно достигают нас, и мы познаем все более 
отдаленные миры. Все больше накапливается знаний, 
и эта работа идет непрерывно!

Низа притихла.
—  Первые межзвездные полеты...—  задумчиво про­

должал Эрг Hoop.—  Небольшие корабли, не обладав-
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шие ни скоростью, ни мощными защитными устройства­
ми. Да и жили наши предки вдвое меньше нас —  вот 
когда было истинное величие человека!

Низа упрямо вскинула голову, как обычно, когда вы­
сказывала свое несогласие.

—  Потом, когда найдут иные способы побеждать 
пространство, а не ломиться напрямик сквозь него, ска­
ж ут  про вас —  вот герои, завоевавшие космос такими 
первобытными средствами!

Начальник экспедиции весело улыбнулся и протянул 
руку к девушке.

—  И про вас, Низа!
Та вспыхнула.
—  Я горжусь тем, что здесь, вместе с вами! И гото­

ва отдать все, чтобы снова и снова побывать в космосе.
—  Да, я знаю,—  задумчиво сказал Эрг Hoop.—  

Но не все так думают!..
Девушка женским чутьем поняла мысли начальни­

ка. В его каюте есть два стереопортрета в чудесном фио­
летово-золотистом цвете. На обоих —  она, красавица 
Веда Конг, историк древнего мира, с прозрачным взгля­
дом голубых, как земное небо, глаз под крылатым взма­
хом длинных бровей. Загорелая, ослепительно улыбаю­
щаяся, поднявшая руки к пепельным волосам. И  хохочу­
щая на медной корабельной пушке —  памятнике незапа­
мятной древности.

Эрг Hoop, утратив стремительность, медленно сел 
напротив астронавигатора.

—  Если бы вы знали, Низа, как грубо судьба погу­
била мою мечту там, на Зирде! —  вдруг глухо сказал 
он и осторожно положил пальцы на рукоятку пуска 
анамезонных двигателей, как будто собираясь предельно 
ускорить стремительный бег звездолета.

—  Если бы Зирда не погибла и мы могли получить 
горючее,—  продолжал он в ответ на немой вопрос собе­
седницы,—  я повел бы экспедицию дальше. Так было 
условлено с Советом. Зирда сообщила бы на Землю, что 
требовалось, а «Тантра»- ушла б с теми, кто захотел... 
Оставшихся взял бы «Альграб», который после дежурства 
здесь был бы вызван к Зирде.

—  Но кто бы остался на Зирде? —  возмущенно вос­
кликнула девушка.—  Разве Пур Хисс? Но он большой 
ученый, неужели и его не повлекло бы знание?

—  А вы, Низа?
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—  Я? Конечно!
—  Но... куда? —  вдруг твердо спросил Эрг Hoop, 

пристально глядя на девушку.
—  Куда угодно, хоть...—  Она показала на черную 

бездну между двумя рукавами звездной спирали Галак­
тики, возвратив Ноору такой ,ж е пристальный взгляд 
и слегка приоткрыв губы.

—  О, не так далеко! Вы знаете, Низа, милый астро­
навигатор, что около восьмидесяти пяти лет назад была 
тридцать четвертая звездная экспедиция, прозванная 
«Ступенчатой». Три звездолета, снабжая друг друга горю­
чим, отдалялись все дальше от Земли в направлении со­
звездия Лиры. Те два, что не несли экипажа исследова­
телей, отдали анамезон и возвратились обратно. Так 
восходили на высочайшие горы спортсмены-альпинисты. 
Наконец третий, «Парус»...

—  Тот, невернувшийся!..—  взволнованно шепнула 
Низа.

—  Да. «Парус» не вернулся. Но он дошел до цели 
и погиб на обратном пути, успев послать сообщение. 
Целью была большая планетарная система голубой звез­
ды Веги или Альфы Лиры. Сколько человеческих глаз 
в бесчисленных поколениях любовалось этой яркой синей 
звездой северного неба! Вега отстоит на восемь парсек, 
или на тридцать один год пути по независимому времени, 
и люди еще не отдалялись от нашего Солнца на такие 
расстояния. Как бы то ни было, «Парус» достиг цели... 
Причина его гибели неизвестна —  метеорит или крупная 
неисправность. Возможно, что он сейчас еще несется 
в пространстве и герои, которых мы считаем мертвы­
ми, еще живут...

—  Как ужасно!
—  Такова судьба каждого звездолета, который не 

может идти с субсветовой скоростью. Между ним и род­
ной планетой сразу встают тысячелетия пути.

—  Что сообщил «Парус»? —  быстро спросила де­
вушка.

—  Очень немногое. Сообщение прерывалось и потом 
совсем замолкло. Я помню его дословно: «Я  Парус, 
я Парус, иду от Веги двадцать шесть лет... достаточно... 
буду ждать... четыре планеты Веги... ничего нет пре­
краснее... какое счастье!..»

—  Но они звали на помощь, где-то хотели ждать!
—  Конечно, на помощь, иначе звездолет не стал бы
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расходовать чудовищную энергию на посылку сообще­
ния. Что же было делать —  больше ни слова от «П а­
руса» не поступило.

—  Двадцать шесть независимых лет обратного пути. 
До Солнца осталось около пяти лет... Корабль был где- 
то в нашем районе или еще ближе к Земле.

—  Вряд ли... Разве в том случае, если превысил нор­
мальную скорость и шел близко к квантовому пределу15. 
Но это очень опасно!

Эрг Hoop коротко пояснил расчетные основания раз­
рушительного скачка в состоянии материи по прибли­
жении к скорости света, но заметил, что девушка слу­
шает невнимательно.

—  Я поняла вас! —  воскликнула она, едва начальник 
экспедиции закончил свои объяснения.—  Я поняла бы 
сразу, но гибель звездолета мне заслонила смысл... Это 
всегда так ужасно, и с этим невозможно примириться!

—  Теперь до вас дошло основное в сообщении,—  
хмуро сказал Эрг Hoop.—  Они открыли какие-то осо­
бенно прекрасные миры. И  я давно уже мечтаю повто­
рить путь «Паруса» —  с новыми усовершенствованиями 
это теперь возможно и с одним кораблем. С юности я жи­
ву мечтой о Веге —  синем солнце с прекрасными пла­
нетами!

—  Увидеть такие миры...—  прерывающимся голо­
сом произнесла Низа.—  Но чтобы вернуться, надо шесть­
десят земных, или сорок зависимых, лет... Тогда это... 
полжизни.

—  Да, большие достижения требуют больших 
жертв. Но для меня это даже не жертва. Моя жизнь на 
Земле была лишь короткими перерывами звездных путей. 
Ведь я родился на звездолете!

—  Как это могло случиться? —  поразилась девушка.
—  Тридцать пятая звездная состояла из четырех 

кораблей. На одном из них моя мать была астрономом. 
Я родился на полпути к двойной звезде МН19026 +  7АЛ и 
тем самым дважды нарушил законы. Дважды потому, что 
рос и воспитывался у родителей на звездолете, а не в шко­
ле. Что было делать! Когда экспедиция вернулась на Зем­
лю, мне было уже восемнадцать лет. В подвиги Геркуле­
са —  совершеннолетия —  мне засчитали то, что я обучил­
ся искусству вести звездолет и стал астронавигатором.

—  Но я все-таки не понимаю...—  начала Низа.
—  Мою мать? Станете старше —  поймете! Тогда
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сыворотка A T —  Анти-Тья еще не могла долго сохра­
няться. Врачи не знали этого... Как бы то ни было, меня 
приносили сюда, в такой же пост управления, и я таращил 
свои полубессмысленные глазенки на экраны, следя за 
качающимися в них звездами. Мы летели в направлении 
Теты Волка, где оказалась близкая к Солнцу двойная 
звезда. Два карлика —  синий и оранжевый, скрытые 
темным облаком. Первым сознательным впечатлением 
было небо безжизненной планеты, которое я наблюдал 
из-под стеклянного купола временной станции. На плане­
тах двойных звезд .обычно не бывает жизни из-за не­
правильности их орбит. Экспедиция совершила высадку 
и в течение семи месяцев вела горные исследования. Там, 
насколько помню, оказалось чудовищное богатство пла­
тины, осмия и иридия. Невероятно тяжелые кубики ири­
дия стали моими игрушками. И это небо, первое мое небо, 
черное, с чистыми огоньками немигающих звезд и двумя 
солнцами невообразимой красоты —  ярко-оранжевым 
и густо-синим. Помню, что иногда потоки их лучей пе­
рекрещивались и тогда на нашу планету лился такой мо­
гучий и веселый зеленый свет, что я кричал и пел от 
восторга!..—  Эрг Hoop закончил: —  Довольно, я увлекся 
воспоминаниями, а вам давно пора отдыхать.

—  Продолжайте, я никогда не слышала ничего ин­
тереснее,—  взмолилась Низа, но начальник оказался 
непреклонен.

Он принес пульсирующий гипнотизатор, и от повели­
тельных ли глаз или от снотворного прибора девушка 
уснула так крепко, что очнулась накануне поворота на 
шестой круг. Уж е по холодному лицу начальника Низа 
поняла, что «Альграб» так и не появился.

—  Вы проснулись в нужное время! —  объявил он, 
едва Низа вернулась, приведя себя в порядок после 
электрического и волнового купания.—  Включайте музы­
ку и свет пробуждения. Всем!

Низа быстро нажала ряд кнопок, и во всех каютах 
звездолета, где спали члены экспедиции, стали переме­
жаться вспышки света и раздалась особая, постепенно 
усиливающаяся музыка низких вибрирующих аккордов. 
Началось постепенное, осторожное пробуждение затор­
моженной нервной системы и возвращение ее к нормаль­
ной деятельности. Спустя пять часов в центральном пос­
ту управления звездолета собрались все окончательно 
пришедшие в себя участники экспедиции, подкрепленные 
едой и нервными стимуляторами.
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Известие о гибели вспомогательного звездолета каж­
дый принял по-разному. Как и ожидал Эрг Hoop, экспе­
диция оказалась на высоте положения. Ни слова отчая­
ния, ни взгляда испуга. Пур Хисс, проявивший себя не 
слишком храбрым на Зирде, не дрогнув встретил сообще­
ние. Молодая Лума Ласви —  врач экспедиции —  только 
чуть побледнела и украдкой облизнула пересохшие губы.

—  Вспомним о погибших товарищах! —  сказал на­
чальник, включая экран проектора, на котором появился 
«Альграб», снятый перед отлетом «Тантры».

Все встали. Медленно сменялись на экране фотогра­
фии то серьезных, то улыбающихся людей —  семи чело­
век экипажа «Альграба». Эрг Hoop называл каждого по 
имени, и путешественники отдавали прощальное привет­
ствие погибшему. Таков был обычай астролетчиков. Звез­
долеты, отправлявшиеся совместно, всегда имели комп­
лекты фотографий всех людей экспедиции. Исчезнувшие 
корабли могли долго скитаться в космическом простран­
стве, и их экипажи еще долго могли оставаться в живых. 
Это не имело значения —  корабль никогда не возвращал­
ся. Разыскать его, подать помощь не было никакой реаль­
ной возможности. Конструкция машин кораблей достиг­
ла уже такого совершенства, что мелкие поломки почти 
никогда не случались или легко подвергались исправле­
нию. Серьезная авария машин еще ни разу не была ликви­
дирована в космосе. Иногда корабли успевали, как «П а ­
рус», подать последнее сообщение. Но большая часть со­
общений не достигала цели: точно ориентировать их было 
невероятно трудно. Передачи Великого Кольца за тыся­
челетия разведали точные направления и могли, кроме то­
го, варьировать их, передавая с планеты на планету. Звез­
долеты обычно находились в неизученных областях, где 
направления передачи могли быть лишь случайно угаданы.

Среди астролетчиков господствовало убеждение, что 
в космосе существуют, кроме всего, какие-то нейтраль­
ные поля, или нуль-области, в которых все излучения 
и сообщения тонут, как камни в воде. Но астрофизики до 
сих пор считали нуль-поля досужей выдумкой склонных 
к чудовищным фантазиям путешественников космоса.

После печального обряда и совещания, не занявше­
го много времени, Эрг Hoop включил анамезонные дви­
гатели. Через двое суток они замолчали, и звездолет стал 
приближаться к родной планете на двадцать один мил­
лиард километров в сутки. До Солнца осталось прибли­

107



зительно шесть земных (независимых) лет пути. В цент­
ральном посту и библиотеке-лаборатории закипела рабо­
та: вычислялся и прокладывался новый курс.

Надо было пролететь все шесть лет, расходуя анаме- 
зон только на исправление курса корабля. Иными сло­
вами, следовало вести звездолет, тщательно сберегая 
ускорение. Всех тревожила неисследованная область 
344+ 2У между Солнцем и «Тантрой», обойти которую 
никак не удавалось: по сторонам ее до Солнца встреча­
лись зоны свободных метеоритов, кроме того, при пово­
роте корабль лишался ускорения.

Спустя два месяца вычисленная линия полета была 
готова. «Тантра» стала описывать пологую кривую рав­
ного напряжения.

Великолепный корабль был в полной исправности, 
скорость полета держалась в вычисленных пределах. Те­
перь только время —  около четырех зависимых лет по­
лета —  лежало между звездолетом и родиной.

Эрг Hoop и Низа, отдежурившие свой срок и уста­
лые, погрузились в долгий сон. Вместе с ними ушли во 
временное небытие два астронома, геолог, биолог, врач 
и четыре инженера.

В дежурство вступила следующая очередь —  опыт­
ный астронавигатор Пел Лин, проделывавший свою вто­
рую экспедицию, астроном Ингрид Дитра и добровольно 
присоединившийся к ним электронный инженер Кэй Бэр. 
Ингрид, с разрешения Пела Лина, часто удалялась в биб­
лиотеку рядом с постом управления. Вместе с Кэй Бэром, 
своим давним другом, она писала монументальную сим­
фонию «Гибель планеты», вдохновленная трагической 
Зирдой. Пел Лин, устав от музыки приборов и созерцания 
черных провалов космоса, усаживал за пульт Ингрид, а 
сам с увлечением принимался за расшифровку таинствен­
ных надписей, доставленных с загадочно покинутой оби­
тателями планеты в системе ближайших звезд Центавра. 
Он верил в успех своего невозможного предприятия.

Еще два раза сменялись дежурные, звездолет при­
близился к Земле почти на десять тысяч миллиардов 
километров, а анамезонные моторы включались всего 
на несколько часов.

Подходило к концу дежурство группы Пела Лина, 
четвертого с тех пор, как «Тантра» ушла с места несо- 
стоявшейся встречи с «Альграбом».

Астроном Ингрид Дитра, закончив вычисления,
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повернулась к Пелу Лину, меланхолически следившему 
за непрерывным трепетанием красных стрелок измерите­
лей напряжения гравитации на голубых градуированных 
дужках. Обычное замедление психических реакций, ко­
торого не избегали самые крепкие люди, сказывалось 
во второй половине дежурства. Звездолет месяцы и го­
ды шел под автоматическим управлением по заданному 
курсу. Если внезапно случалось какое-нибудь из ряда 
вон выходящее происшествие, непосильное для суждения 
управляющего звездолетом автомата, то обычно оно вело 
к гибели корабля, ибо не спасало и вмешательство людей. 
Человеческий мозг, как бы хорошо тренирован он ни был, 
не мог реагировать с потребной скоростью.

—  По-моему, мы давно углубились в неизученный 
район 344+  2У. Начальник хотел дежурить здесь сам,—  
обратилась Ингрид к астронавигатору.

Пел Лин взглянул на счетчик дней.
—  Два дня еще, и нам все равно сменяться. Пока 

не предвидится ничего, что стоило бы внимания. Доведем 
дежурство до конца?

Ингрид согласно кивнула. Из кормовых помещений 
вышел Кэй Бэр и занял свое обычное кресло около 
стойки механизмов равновесия. Пел Лин зевнул и под­
нялся.

—  Я посплю несколько часов,—  обратился он к Ин­
грид.

Та послушно перешла от своего стола вперед к пуль­
ту управления.

«Тантра» шла, не раскачиваясь, в абсолютной пусто­
те. Ни одного, даже далекого, метеорита не обнаружи­
валось сверхчувствительными приборами Волла Хода. 
Курс звездолета лежал сейчас немного в сторону от 
Солнца —  примерно на полтора года полета. Экраны 
переднего обзора чернели поразительной пустотой —  ка­
залось, звездолет направлялся в самое сердце тьмы. 
Только из боковых телескопов по-прежнему вонзались 
в экраны иглы света бесчисленных звезд.

Странное тревожное ощущение пробежало по нервам 
астронома. Ингрид вернулась к своим машинам и теле­
скопам, снова и снова проверяя их показания и картируя 
неизвестный район. Все было спокойно, а между тем 
Ингрид не могла оторвать глаз от зловещей тьмы перед 
носом корабля. Кэй Бэр заметил ее беспокойство и долго 
прислушивался и приглядывался к приборам.
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—  Не нахожу ничего,—  наконец заметил он.—  
Что тебе показалось?

—  Сама не знаю, тревожит эта необычная тьма 
впереди. Мне кажется, что наш корабль идет прямиком 
в темную туманность.

—  Темное облако должно быть здесь,—  подтвер­
дил Кэй Бэр,—  но мы только «чиркнем» по его краю. Так 
и вычислено! Напряжение поля тяготения возрастает 
равномерно и слабо. На пути через этот район мы обя­
зательно должны приблизиться к какому-то гравитацион­
ному центру. Не все ли равно —  темному или светящему?

—  Все это так,—  более спокойно сказала Ингрид.
—  Тогда о чем ты тревожишься? Мы идем по за­

данному курсу даже быстрее намеченного. Если ничего 
не изменится, то мы дойдем до Тритона даже с нашей 
нехваткой горючего.

Ингрид почувствовала, как радость загорается в ней 
при одной мысли о Тритоне, спутнике Нептуна, и станции 
звездолетов, построенной на нем на внешней окраине 
солнечной системы. Попасть на Тритон значило вернуть­
ся домой...

—  Я  думал, мы с тобой займемся музыкой, но Лин 
ушел отдыхать. Он будет спать часов шесть-семь, а я по­
ка подумаю один над оркестровкой финала второй час­
ти —  знаешь, где у нас никак не удается интегральное 
вступление. Вот это...—  Кэй пропел несколько нот.

—  Ди-и, ди-и, да-ра-ра,—  внезапно откликнулись, 
казалось, сами стены поста управления.

Ингрид вздрогнула и оглянулась, но через мгновение 
сообразила. Напряжение поля тяготения возросло, и при­
боры откликнулись изменением мелодии аппарата ис­
кусственной гравитации.

—  Забавное совпадение! —  слегка виновато рас­
смеялась она.

—  Пришло усиление гравитации, как и нужно для 
темного облака. Теперь ты можешь быть совершенно 
спокойна, и пусть себе Лин спит.

С этими словами Кэй Бэр вышел из поста управле­
ния. В ярко освещенной библиотеке он уселся за ма­
ленький электронный скрипко-рояль и весь ушел в рабо­
ту. Вероятно, прошло несколько часов, когда герметиче­
ская дверь библиотеки распахнулась и появилась Ингрид.

—  Кэй, милый, разбуди Лина.
—  Что случилось?
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—  Напряжение поля тяготения нарастает больше, 
чем должно быть по расчетам.

—  А  впереди?
—  По-прежнему тьма! —  Ингрид скрылась.
Кэй Бэр разбудил астронавигатора. Тот вскочил 

и ринулся в центральный пост к приборам.
—  Ничего угрожающего нет. Только откуда здесь 

такое поле тяготения? Для темного облака оно слиш­
ком мощно, а звезды здесь нет...—  Лин подумал и на­
жал кнопку пробуждения каюты начальника экспедиции, 
еще подумал и включил каюту Низы Крит.

—  Если ничего не произойдет, тогда они попросту 
сменят нас,—  пояснил он встревоженной Ингрид.

—  А  если произойдет? Эрг Hoop сможет прийти 
к нормали только через пять часов. Что делать?

—  Ждать,—  спокойно ответил астронавигатор.—  
Что может случиться за пять часов здесь, так далеко от 
всех звездных систем?..

Тональность звучания приборов непрерывно пони­
жалась, без отсчетов говоря об изменении обстановки по­
лета. Напряженное ожидание потянулось медленно. Два 
часа прошли, точно целая смена. Пел Лин внешне оста­
вался спокоен, но волнение Ингрид уже захватило Кэй 
Бэра. Он часто оглядывался на дверь рубки управления, 
ожидая, как всегда, стремительного появления Эрга Ноо- 
ра, хотя и знал, что пробуждение от долговременного 
сна идет медленно;

Продолжительный звонок заставил всех вздрогнуть. 
Ингрид уцепилась за Кэй Бэра.

—  «Тантра» в опасности! Напряжение поля стало 
в два раза выше расчетного!

Астронавигатор побледнел. Подошло неожидан­
ное —  оно требовало немедленного решения. Судьба 
звездолета находилась в его руках. Неуклонно увеличи­
вавшееся тяготение требовало замедления хода корабля 
не только из-за возрастания тяжести в корабле, но и по­
тому, что, очевидно, прямо по курсу находилось большое 
скопление плотной материи. Но после замедления на­
бирать новое ускорение было нечем! Пел Лин стиснул 
зубы и повернул рукоятку включения ионных планетар­
ных двигателей-тормозов. Звонкие удары вплелись 
в мелодию приборов, заглушая тревожный звон аппа­
рата, вычислявшего соотношение силы тяготения и ско­
рости. Звонок выключился, и стрелки подтвердили ус­
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пех —  скорость снова стала безопасной, придя к норме 
с возраставшей гравитацией. Но едва Пел Лин выключил 
торможение, как звон раздался снова —  грозная сила тя­
готения требовала замедления хода. Стало очевидно, 
что звездолет шел прямо к могучему центру тяготения.

Астронавигатор не решился, изменить курс —  произ­
ведение большого труда и величайшей точности. Поль­
зуясь планетарными двигателями, он тормозил звездо­
лет, хотя уже становилась очевидной ошибка курса, про­
ложенного через неведомую массу материи.

—  Поле тяготения велико,—  вполголоса заметила 
Ингрид.-—  Может быть...

—  Надо еще замедлить ход, чтобы повернуть! —  
воскликнул астронавигатор.—  Но чем же потом уско­
рить полет?..—  Губительная нерешительность прозвуча­
ла в его словах.

—  Мы уже пронизали внешнюю вихревую зону16,—  
отозвалась Ингрид,—  идет непрерывное и быстрое на­
растание гравитации.

Посыпались частые звенящие удары —  планетарные 
моторы заработали автоматически, когда управлявшая 
кораблем электронная машина почувствовала впереди 
огромное скопление материи. «Тантра» принялась раска­
чиваться. Как ни замедлял свой ход звездолет, но люди 
в посту управления начали терять сознание. Ингрид упа­
ла на колени, Пел Лин в своем кресле старался поднять 
налившуюся свинцом голову, Кэй Бэр ощутил бессмыс­
ленный, животный страх и детскую беспомощность.

Удары двигателей зачастили и перешли в непрерыв­
ный гром. Электронный «мозг» корабля вел борьбу вмес­
то своих полубесчувственных хозяев, по-своему могучий, 
но недалекий, так как не мог предвидеть сложных по­
следствий и придумать выход из исключительных случаев.

Раскачивание «Тантры» ослабело. Стерженьки, пока­
зывавшие запасы планетарных ионных зарядов, быстро 
поползли вниз. Очнувшийся Пел Лин сообразил, что тя­
готение возрастает слишком стремительно,—  надо не­
медля принимать экстренные меры для остановки кораб­
ля, а затем резкого изменения курса.

Пел Лин передвинул рукоятку анамезонных двига­
телей. Четыре высоких цилиндра из нитрида бора, види­
мые в специальную прорезь пульта, засветились изнутри. 
Яркое зеленое пламя забилось в них бешеной молнией, 
заструилось и закрутилось четырьмя плотными спираля­
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ми. Там, в носовой части корабля, сильное магнитное 
поле облекло стенки моторных сопел, спасая их от не­
медленного разрушения.

Астронавигатор передвинул рукоять дальше. Сквозь 
зеленую вихревую стенку стал виден направляющий 
луч —  сероватый поток К-частиц17. Еще движение, 
и вдоль серого луча прорезалась ослепительная фиолето­
вая молния —  сигнал, что анамезон начал свое стреми­
тельное истечение. Весь корпус звездолета откликнулся 
почти неслышной, труднопереносимой высокочастотной 
вибрацией...

Эрг Hoop, приняв необходимую дозу пищи, лежал 
в полусне под невыразимо приятным электромассажем 
нервной системы. Медленно отходила пелена забытья, 
еще окутывавшая мозг и тело. Пробуждающая мелодия 
звучала мажорнее в нарастающей частоте ритма...

Внезапно что-то недоброе вторглось извне, прервало 
радость пробуждения от девяностодневного сна. Эрг 
Hoop осознал себя начальником экспедиции и принялся 
отчаянно бороться, пытаясь вернуть нормальное созна­
ние. Наконец он сообразил, что звездолет экстренно 
тормозится анамезоиными двигателями,—  следователь­
но, что-то случилось. Он попытался встать. Но тело 
еще не слушалось, ноги подогнулись, и он мешком упал 
на пол своей каюты. Все же ему удалось проползти до 
двери, открыть ее. В коридоре Эрг Hoop поднялся на 
четвереньки и ввалился в центральный пост.

Уставившиеся на экраны и циферблаты люди ис­
пуганно оглянулись и подскочили к начальнику. Тот, 
не в силах встать, выговорил:

—  Экраны, передние... переключите на инфракрас­
ную... остановите... моторы!

Боразоновые цилиндры погасли одновременно 
с умолкшей вибрацией корпуса. На правом переднем 
экране появилась огромная звезда, светившая тусклым 
красно-коричневым светом. На мгновение все оцепенели, 
не сводя глаз с громадного диска, возникшего из тьмы 
прямо перед носом корабля.

—  О глупец! —  горестно воскликнул Пел Лин.—  
Я был убежден, что мы около темного облака! А  это...

—  Железная звезда! —  с ужасом воскликнула 
Ингрид Дитра.

Эрг Hoop, придерживаясь за спинку кресла, встал 
с пола. Его обычно бледное лицо приняло синеватый
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оттенок, но глаза загорелись всегдашним острым 
огнем.

—  Да, это железная звезда,—  медленно сказал 
он,—  ужас астролетчиков!

Никто не подозревал ее в этом районе, и взоры всех 
дежурных обратились к нему с^наде'ждой.

—  Я думал только об облаке,—  тихо и виновато 
сказал-'Пел Лин.

—  Темное облако с такой силой гравитации должно 
внутри состоять из твердых, сравнительно крупных час­
тиц, и «Тантра» уже- погибла бы. Избежать столкнове­
ния в таком рое невозможно,—  твердо и тихо сказал 
начальник.

—  Но резкие изменения напряжения поля, какие- 
то завихрения? Разве это не прямое указание на облако?

—  Или на то, что у звезды есть планета.
Начальник ободряюще кивнул головой и сам нажал

кнопки пробуждения.
—  Быстрее сводку наблюдений! Вычислим изо- 

гравы!
Звездолет опять покачнулся. В экране с колоссаль­

ной быстротой мелькнуло что-то невероятно огромное, 
пронеслось назад и исчезло.

—  Вот и ответ... Обогнали планету. Скорее, скорее 
за работу! —  Взгляд начальника упал на счетчики го­
рючего. Он крепче впился в спинку кресла, хотел что- 
то сказать и умолк.

Глава вторая
Э п си ло н  Т ук а н а

Тихий стеклянный звон возник на столе в сопровож­
дении оранжевых и голубых огоньков. По прозрачной 
перегородке заискрились разноцветные блики. Заведую­
щий внешними станциями Великого Кольца Дар Ветер 
продолжал следить за светом Спиральной Дороги. Ее 
гигантская дуга горбилась в высоте, прочерчивая по краю 
моря матово-желтую полосу отражения. Не отрывая от 
нее взгляда, Дар Ветер вытянул руку и переставил 
рычажок на Р —  размышление не окончилось. Сегодня 
в жизни этого человека происходила крупная перемена. 
Утром из жилого пояса южного полушария прибыл его 
преемник Мвен Мае, выбранный Советом Звездоплава-
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ния. Последнюю передачу по Кольцу они проведут вмес­
те, потом... Вот это «потом» и оставалось еще не решен­
ным. Шесть лет он выдерживал требовавшую неимовер­
ного напряжения работу, для которой подбирались люди 
выдающихся способностей, отличавшиеся великолепной 
памятью и широтой, энциклопедичностью познаний. 
Когда со зловещим упорством стали повторяться присту­
пы равнодушия к работе и жизни —  одного из самых 
тяжелых заболеваний человека,—  Эвда Наль, знамени­
тый психиатр, исследовала его. Испытанный старый 
способ —  музыка грустных аккордов в пронизанной ус­
покоительными волнами комнате голубых снов —  не 
помог. Осталось лишь переменить род деятельности 
и лечиться физическим трудом там, где нужна была еще 
повседневная и ежечасная мускульная работа. Его 
милый друг —  историк Веда Конг вчера предложила ра­
ботать у нее раскопщиком. На археологических раскоп­
ках машины не могли проделывать всю работу —  конеч­
ный этап выполнялся человеческими руками. В добро­
вольцах недостатка не было, но Веда обещала ему долгую 
поездку в область древних степей, в близости с природой.

Если бы Веда Конг!.. Впрочем, она знает все до кон­
ца. Веда любит Эрга Ноора, члена Совета Звездоплава­
ния, начальника тридцать седьмой звездной экспедиции. 
Эрг Hoop должен был дать знать о себе с планеты Зирда. 
Но если нет никакого сообщения, а все расчеты 
межзвездных полетов исключительно точны, не годится 
думать о завоевании любви Веды! Вектор дружбы —  вот 
все самое большое, что связывает ее с ним. И все же он 
поедет работать у нее!

Дар Ветер передвинул рычаг, нажал кнопку, и комна­
та залилась ярким светом. Хрустальное окно составляло 
стену завернутого на простор помещения, вознесенного 
над землей и морем. Поворотом другого рычажка 
Дар Ветер наклонил эту стену на себя, и помещение от­
крылось звездному небу, отрезав металлической рамой 
огни дорог, строений и маяки морского побережья внизу.

Циферблат галактических часов с тремя концентри­
ческими кольцами делений приковал внимание Дар Вет­
ра. Передача информации по Великому Кольцу шла по 
галактическому времени, каждую стотысячную галакти­
ческой секунды, или раз в восемь дней, сорок пять раз 
в год по земному счету времени. Один оборот Галактики 
вокруг оси составлял галактические сутки.
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Очередная и последняя для него передача наступа­
ла в девять часов утра по времени Тибетской обсервато­
рии —  следовательно, в два часа ночи здесь, на Среди­
земноморской обсерватории Совета. Осталось немногим 
больше двух часов.

Прибор на столе зазвонил jh замигал снова. За пе­
регородкой показался человек в светлой, отливавшей 
шелковистым блеском одежде.

—  Мы приготовились к передаче и приему,—  ко­
ротко бросил он, не выказывая никаких внешних зна­
ков почтительности, хотя во взгляде скрывалось восхи­
щение начальником.

Дар Ветер молчал, молчал и помощник, стоя в сво­
бодной позе, с гордой осанкой.

—  В кубическом зале? —  наконец спросил Дар 
Ветер и, получив утвердительный ответ, осведомился, где 
Мвен Мае.

—  У  аппарата утренней свежести. Принимает на­
стройку после дороги. К тому же, мне кажется, он взвол­
нован...

—  Я бы волновался на его месте тоже,—  задум­
чиво произнес Дар Ветер.—  Так было шесть лет назад...

Помощник порозовел от усилий оставаться бес­
страстным. Он с юношеским пылом сочувствовал своему 
начальнику, быть может сознавая, что сам когда-то 
пройдет через радости и горе большой работы и великой 
ответственности. Заведующий внешними станциями ни­
чем не выразил своих переживаний —  считалось непри­
личным обнаруживать их в его годы.

—  Когда Мвен Мае появится, сразу ведите его ко
мне.

Помощник удалился. Дар Ветер подошел к углу, где 
прозрачная перегородка была зачернена от потолка до 
пола, и широким жестом раскрыл две створки, заделан­
ные в панели цветного дерева. Вспыхнул свет, исходив­
ший откуда-то из глубины похожего на зеркало экрана.

Заведующий внешними станциями с помощью от­
дельной клеммы включил вектор дружбы —  прямое 
соединение, проводившееся между связанными глубокой 
дружбой людьми, чтобы общаться между собой в лю­
бой момент. Вектор дружбы соединял несколько мест 
постоянного пребывания человека —  жилище, место ра­
боты, излюбленный уголок отдыха.

Экран засветился, в глубине его обозначились зна-
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комые сочетания высоких панелей с бесчисленными 
столбцами закодированных обозначений электронных 
фильмов, заменивших архаические фотокопии книг. 
Когда человечество перешло на единый алфавит, назван­
ный линейным по отсутствию сложных знаков, фильмова- 
ние даже старых книг стало еще более простым и доступ­
ным автоматическим машинам. Синие, зеленые, красные 
полосы —  знаки центральных фильмотек, где хранились 
научные исследования, давно уже издававшиеся всего 
в десятке экземпляров. Стоило набрать условный ряд 
знаков, и хранилище-фильмотека автоматически переда­
вало полный текст книги-фильма. Эта машина и была 
личной библиотекой Веды. Легкий щелчок —  изображе­
ние угасло и вновь засветилось, показав другую комнату, 
также пустую. Со вторым щелчком прибор перенес 
изображение в зал со слабо освещенными столиками- 
пультами. Сидевшая у ближайшего стола женщина под­
няла голову, и Дар Ветер узнал милое узкое лицо 
с большими серыми глазами. Белозубая улыбка крупного, 
смело очерченного рта приподнимала щеки холмиками 
по сторонам чуть вздернутого носа с детски закруглен­
ным кончиком, и от этого лицо становилось еще мягче 
и приветливее.

—  Веда, осталось два часа. Надо переодеться, а мне 
хотелось, чтобы вы пришли в обсерваторию пораньше.

Женщина на экране подняла руки к густым светло­
пепельным волосам.

—  Повинуюсь, мой Ветер,—  тихо рассмеялась 
она,—  иду домой.

Ухо  Дар Ветра не обманула веселость тона.
—  Храбрая Веда, успокойтесь. Каждый, кто высту­

пает по Великому Кольцу, когда-нибудь выступал 
впервые...

—  Не тратьте слов, чтобы развлечь меня,—  упрямо 
подняла голову Веда Конг,—  я скоро буду.

Экран погас. Дар Ветер прикрыл створки и повернул­
ся, чтобы встретить своего заместителя. Мвен Мае вошел 
широкими шагами. Черты лица и темно-коричневый 
цвет гладкой блестящей кожи указывали на его проис­
хождение от негритянских предков. Белый плащ спадал 
тяжелыми складками с могучих плеч. Мвен Мае сжал 
обе ладони Дар Ветра в своих крепких худых ру­
ках. Оба начальника внешних станций —  бывший и бу­
дущий —  были очень высокими. Ветер, чья родословная
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шла от русского народа, казался шире и массивнее более 
стройного африканца.

—  Мне кажется, сегодня должно произойти нечто 
важное,—  начал Мвен Мае с той доверчивой прямотой, 
которая отличала людей эры Великого Кольца.

Дар Ветер пожал плечами.,
—  Важное произойдет для всех трех. Я отдам мою 

работу, вы ее возьмете, а Веда Конг впервые будет го­
ворить со вселенной.

—  Она очень красива? —  полув опросом, полу- 
утверждением откликнулся Мвен Мае.

—  Увидите. Впрочем, в сегодняшней передаче нет 
ничего особенного. Веда прочтет лекцию по нашей исто­
рии для планеты КРЗ 664456+  БШ  3252.

Мвен Мае проделал в уме поразительно быстрое 
вычисление.

—  Созвездие Единорога, звезда Росс 614 —  пла­
нетная система известна с незапамятных времен, но они 
ничем себя не проявляли. Я люблю старинные названия 
и слова,—  с чуть заметной ноткой извинения добавил он.

Дар Ветер подумал, что Совет умеет выбирать 
людей. Вслух он сказал:

—  Тогда вам будет хорошо с Юнием Антом —  
заведующим электронными запоминающими машинами. 
Он величает себя заведующим лампами памяти. Не от 
лампы —  убогого светильника древности, а от первых 
электронных приборов, неуклюжих, в стеклянных кол­
паках, с выкачанным воздухом, напоминавших тогдаш­
ние электрические светильники.

Мвен Мае рассмеялся так задушевно и открыто, 
что Дар Ветер почувствовал, как растет его симпатия 
к этому человеку.

—  Лампы памяти! Наши памятные сети —  коридо­
ры в километры длиной, составленные из миллиардов 
элементов-клеточек! —  Но,—  спохватился он,—  я даю 
волю своим чувствам, а не уяснил необходимого. Когда 
заговорила Росс 614?

—  Пятьдесят два года назад. С тех пор они овладели 
языком Великого Кольца. До них всего четыре парсека. 
Лекцию Веды они получат через тринадцать лет.

—  А  потом?
—  После лекции —  прием. Через наших старых 

друзей мы получаем какие-нибудь новости по Кольцу.
—  Через шестьдесят один Лебедя?
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—  Ну конечно. Или иногда через сто семь Змеенос­
ца, пользуясь вашей старинной терминологией.

Вошел человек в той же серебристой одежде Совета 
Звездоплавания, как и помощник Дар Ветра. Невысокий, 
живой и горбоносый, он располагал к себе острым, вни­
мательным взглядом темных, как вишни, глаз. Вошедший 
потер свою круглую гладкую голову.

—  Я Юний Ант,—  назвал он себя высоким резким 
голосом, очевидно адресуясь к Мвену Масу.

Тот почтительно приветствовал его. Заведующие па­
мятными машинами превосходили всех ученостью. Они 
решали, что из полученных сообщений следует увеко­
вечить в памятных машинах, что направить в линию об­
щей информации или дворцы творчества.

—  Еще один из бреваннов,—  проворчал Юний Ант, 
пожимая руку новому знакомцу.

—  Что такое? —  не понял Мвен Мае.
—  Моя выдумка. На латинском языке. Так я про­

звал всех недолго живущих —  работников внешних стан­
ций, летчиков межзвездного флота, техников заводов 
звездолетных двигателей. Ну и нас с вами. Мы тоже не 
живем больше половины нормальной продолжительно­
сти жизни. Что делать, зато интересно! Где Веда?

—  Хотела быть пораньше...—  начал Дар Ветер.
Его слова были заглушены тревожными музыкаль­

ными аккордами, раздавшимися вслед за звонким 
щелчком на циферблате часов Галактики.

—  Предупредительный по всей Земле. Всем энерго­
станциям, всем заводам, сетевому транспорту и радио­
станциям. Через полчаса прекратить отпуск энергии 
и накопить ее в емкостных конденсаторах достаточно, 
чтобы пробить атмосферу каналом направленного из­
лучения. Передача возьмет сорок три процента земной 
энергии. Причем лишь на поддержание канала восемь 
процентов,—  пояснял Дар Ветер.

—  Именно так я себе и представлял это,—  ки­
вал головой Мвен Мае.

Вдруг его сосредоточенный взгляд загорелся вос­
хищением. Дар Ветер оглянулся. Не замеченная ими, 
у светящейся прозрачной колонны стояла Веда Конг. 
Для выступления она надела лучший из нарядов, наибо­
лее красивший женщину и изобретенный тысячи лет 
назад, в эпоху критской культуры.

Тяжелый узел пепельных волос, высоко подобран-
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ных на затылке, не отягощал сильной стройной шеи. 
Гладкая кожа обнаженных плеч слегка поблескивала 
под мягким светом ламп. Низко открытая грудь поддер­
живалась корсажем из голубой ткани. Широкая и корот­
кая юбка, расшитая по серебряному полю голубыми 
цветами, открывала голые загорелые ноги в туфельках 
вишневого цвета. Крупные, нарочито грубо заделанные 
в золотую цепь вишневые камни —  фаанты с Венеры —  
горели на нежной коже в тон пылавшим от волнения 
щекам и маленьким ушам.

Мвен Мае, впервые видевший ученого-историка, рас­
сматривал ее с нескрываемым восхищением.

Веда подняла встревоженные глаза на Дар Ветра.
—  Хорошо,—  ответил он на немой вопрос своего 

прекрасного друга.
—  Я много раз выступала, но не так,—  заговорила 

Веда Конг.
—  Совет следует обычаю. Сообщения для разных 

планет всегда читали красивые женщины. Это дает пред­
ставление о чувстве прекрасного обитателей нашего 
мира, вообще говорит о многом,—  продолжал Дар Ветер.

—  Совет не ошибся выбором! —  воскликнул Мвен
Мае.

Веда проницательно посмотрела на африканца.
—  Вы одиноки? —  тихо спросила она. Мвен Мае 

утвердительно кивнул головой.
—  Вот поэтому вы и восхищаетесь... Вы хотели 

поговорить со мной,—  повернулась она к Дар Ветру.
Друзья вышли на широкую кольцевую террасу, и Ве­

да с наслаждением подставила лицо свежему морско­
му ветру.

Заведующий внешними станциями рассказал о своих 
колебаниях в выборе новой работы; тридцать восьмая 
звездная экспедиция, или антарктические подводные руд­
ники, или археология.

—  О нет, только не звездная! —  воскликнула Веда, 
и Дар Ветер ощутил свою бестактность. Увлеченный 
переживаниями, он нечаянно задел больное место в ду­
ше Веды.

Ему на помощь пришла мелодия тревожных аккор­
дов, донесшаяся на балкон.

—  Пора, полчаса до включения в Кольцо! —  Дар 
Ветер осторожно взял Веду Конг за руку. В сопровож­
дении остальных они спустились по движущейся лест­
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нице в глубокое подземелье —  высеченную в скале ку­
бическую комнату.

Здесь не было ничего, кроме приборов, матовые 
панели черных стен казались бархатными. И х  прорезали 
четкие линии хрустальных полос. Золотистые, зеленые, 
голубые и оранжевые огоньки слабо освещали шкалы, 
знаки, цифры. Изумрудные острия стрелок дрожали 
у черных полукружий, словно все эти широкие стены 
находились в напряженном, трепетном ожидании.

Несколько кресел, большой стол черного дерева, 
частично вдвинутый в огромный, мерцающий жемчуж­
ным отблеском полусферический экран, обведенный 
массивной золотой рамой.

Дар Ветер знаком подозвал к себе Мвена Маса, 
указав другим на высокие черные кресла. Мвен Мае при­
близился, ступая осторожно, на носках, как некогда хо­
дили его предки в спаленных солнцем саваннах, подкра­
дываясь к огромным и свирепым зверям. Мвен Мае 
затаил дыхание. Отсюда, из неприступного каменного 
погреба, сейчас раскроется окно в бесконечные просто­
ры космоса, и люди соединятся мыслями и знаниями 
со своими братьями на других мирах. Представители 
земного человечества перед вселенной —  сейчас они, пять 
человек. Но с завтрашнего дня ему, Мвену Масу, при­
дется руководить этой связью. Ему будут вверены все 
рычаги величайшей силы. Легкий озноб пробежал по спи­
не африканца. Пожалуй, он только сейчас понял, какое 
бремя ответственности он взвалил на себя, дав согласие 
Совету. И когда он взглянул на Дар Ветра, неторопливо 
действовавшего рукоятками управления, то в его взоре 
мелькнуло выражение, похожее на восторг, светившийся 
в глазах молодого помощника Дар Ветра.

Раздался тяжелый, грозный звон, будто зазвучала 
массивная медь. Дар Ветер быстро повернулся и пере­
двинул длинный рычаг. Звон умолк, и Веда Конг уви­
дела, что узкая панель на правой стене осветилась на всю 
высоту комнаты. Стена как будто провалилась, исчезла 
в беспредельной дали. Открылся призрачный контур 
пирамидальной горной вершины, увенчанной исполин­
ским каменным кругом. Ниже этой колоссальной шап­
ки сплавленного камня кое-где виднелись пятна чистей­
шего горного снега.

Мвен Мае узнал вторую из высочайших гор Афри­
ки —  Кению.
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Снова тяжкий медный удар потряс подземную ком­
нату, заставляя находившихся там людей насторажи­
ваться и напрягать все внимание.

Дар Ветер взял руку Мвена Маса и положил ее на го­
ревшую гранатовым глазом круглую рукоятку. Мвен Мае 
послушно передвинул ее до ynojpa. Теперь вся сила Земли, 
вся энергия, получаемая с тысячи семисот шестидесяти 
могучих электростанций, перебросилась на экватор, к 
горе пятикилометровой высоты. Над ее вершиной заклу­
билось разноцветное сияние, сгустилось в шар и вдруг 
устремилось вверх, .точно копье в вертикальном полете, 
пронизывающее глубины неба. Над сиянием встала тон­
кая колонна, похожая на вихревой столб —  смерч. По 
столбу струилась вверх, спирально завиваясь по его по­
верхности, ослепительно светящаяся голубая дымка.

Направленное излучение пронизывало земную ат­
мосферу, образуя постоянный канал для приема и пе­
редачи на внешние станции, служивший вместо провода. 
Там, на высоте тридцати шести тысяч километров над 
Землей, висел суточный спутник —  большая станция, 
обращавшаяся вокруг планеты за сутки в плоскости 
экватора и оттого как бы неподвижно стоявшая над го­
рой Кения в Восточной Африке —  точкой, выбранной 
для постоянного сообщения с внешними станциями. 
Другой большой спутник вращался на высоте пятидесяти 
семи тысяч километров через полюсы по меридиану 
и сообщался с Тибетской приемо-передающей обсервато­
рией. Там условия образования передаточного канала бы­
ли лучшими, но зато отсутствовало постоянное сообще­
ние. Эти два больших спутника соединялись еще с не­
сколькими автоматическими внешними станциями, 
располагавшимися вокруг всей Земли.

Узкая панель справа погасла —  канал включился 
в приемную станцию спутника. Теперь засветился жем­
чужный, оправленный в золото экран. В центре его 
появилась причудливо увеличенная фигура, стала яснее, 
улыбнулась громадным ртом. Гур Ган, один из наблюда­
телей суточного спутника, вырос на экране сказочным ис­
полином. Он весело кивнул и, вытянув трехметровую ру­
ку, включил все окружение внешних станций нашей пла­
неты. Оно сомкнулось воедино посланной с Земли силой. 
Во все стороны вселенной устремились чувствительные 
глаза приемников. Тусклая красная звезда в созвездии 
Единорога, с планет которой недавно раздался призыв,
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лучше фиксировалась со спутника 57, и Гур Ган соеди­
нился с ним. Только три четверти часа мог продолжать­
ся невидимый контакт Земли и другой звезды. Нельзя 
было терять ни минуты этого драгоценного времени.

По знаку Дар Ветра Веда Конг встала на отливавший 
синим блеском круг металла перед экраном. Невидимые 
лучи падали мощным каскадом сверху и заметно углуби­
ли оттенок загорелой кожи девушки. Беззвучно зарабо­
тали электронные машины, переводившие речь Веды на 
язык Великого Кольца. Через тринадцать лет приемники 
планеты темно-красной звезды запишут посылаемые 
колебания общеизвестными символами, и, если там 
говорят, электронные переводные машины обратят сим­
волы в звук живой чужой речи.

«Ж аль только,—  думал Дар Ветер,—  что те, дале­
кие, не услышат звучного, мягкого голоса женщины 
Земли, не поймут его выразительности. Кто знает, как 
устроены их уши? Могут быть разные типы слуха. Только 
зрение, повсюду использующее проницающую атмосфе­
ру часть электромагнитных колебаний, почти одинаково 
во всей вселенной, и они увидят очаровательную, го­
рящую волнением Веду».

Дар Ветер, не сводя глаз с полуприкрытого прядью 
волос маленького уха Веды, стал прислушиваться к ее 
лекции.

Веда Конг сжато и ясно рассказывала про основные 
вехи истории человечества. О древних эпохах существо­
вания человечества, о разобщенности больших и малых 
народов, сталкивавшихся в экономической и идейной 
вражде, разделявшей их страны, она говорила очень 
коротко. Эти эпохи получили собирательное название 
ЭРМ —  эры Разобщенного Мира. Но не перечисление 
истребительных войн, ужасных страданий или якобы ве­
ликих правителей, наполнявшее древние исторические 
книги, оставшиеся от Античных веков, Темных веков, 
или веков Капитализма, интересовало людей эры Вели­
кого Кольца. Гораздо важнее была противоречивая ис­
тория развития производительных сил вместе с форми­
рованием идей, искусства, знания, духовной борьбы за 
настоящего человека и человечество. Развитие потреб­
ности созидания новых представлений о мире и обще­
ственных отношениях, долге, правах и счастье человека, 
из которых выросло и расцвело на всей планете могучее 
дерево коммунистического общества.
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В последний век ЭРМ, так называемый век Расщеп­
ления, люди наконец поняли, что все их бедствия проис­
ходят от стихийно сложившегося еще с диких времен 
устройства общества, поняли, что вся сила, все будущее 
человечества —  в труде, в соединенных усилиях миллио­
нов свободных от угнетения/людей, в науке и пере­
устройстве жизни на научных основах. Были поняты 
основные законы общественного развития, диалектиче­
ски противоречивый ход истории, необходимость воспи­
тания строгой общественной дисциплины, тем более 
важной, чем больше увеличивалось население планеты.

Борьба старых и новых идей обострилась в век Рас­
щепления и привела к тому, что весь мир раскололся на 
два лагеря —  старых —  капиталистических и новых —  
социалистических —  государств с различными эконо­
мическими устройствами. Открытие к тому времени пер­
вых видов атомной энергии и упорство защитников 
старого мира едва не привело к крупнейшей катастро­
фе все человечество.

Но новое общественное устройство не могло не побе­
дить, хотя эта победа задержалась из-за отсталости вос­
питания общественного сознания. Переустройство мира 
на коммунистических основах немыслимо без коренного 
изменения экономики, без исчезновения нищеты, голода 
и тяжелого, изнурительного труда. Но изменение эко­
номики потребовало очень сложного управления произ­
водством и распределением и было невозможно без 
воспитания общественного сознания каждого человека.

Коммунистическое общество не сразу охватило 
все народы и страны. Искоренение вражды и особенно 
лжи, накопившейся от враждебной пропаганды во время 
идейной борьбы века Расщепления, потребовало развития 
новых человеческих отношений. Кое-где случались вос­
стания, поднимавшиеся отсталыми приверженцами ста­
рого, которые по невежеству пытались найти в воскре­
шении прошлого легкие выходы из трудностей, стояв­
ших перед человечеством.

Но неизбежно и неуклонно новое устройство жизни 
распространилось на всю Землю, и самые различные 
народы и расы стали единой, дружной и мудрой семьей.

Так началась ЭМ В —  эра Мирового Воссоединения, 
состоявшая из веков Союза Стран, Разных Языков, 
Борьбы за Энергию и Общего Языка.

Общественное развитие все ускорялось, и каждая
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новая эпоха проходила быстрее предыдущей. Власть че­
ловека над природой стала расти гигантскими шагами.

В древних утопических фантазиях о прекрасном бу­
дущем люди мечтали о постепенном освобождении чело­
века от труда. Писатели обещали, что за короткий 
труд —  два-три часа на общее благо —  человечество смо­
жет обеспечить себя всем необходимым, а в остальное 
время предаваться счастливому ничегонеделанию.

Эти представления возникли из отвращения к тяже­
лому и вынужденному труду древности.

Скоро люди поняли, что труд —  счастье, так же как 
и непрестанная борьба с природой, преодоление препят­
ствий, решение новых и новых задач развития науки 
и экономики. Труд в полную меру сил, только творческий, 
соответствующий врожденным способностям и вкусам, 
многообразный и время от времени переменяющийся,—  
вот что нужно человеку. Развитие кибернетики —  тех­
ники автоматического управления, широкое образование 
и интеллигентность, отличное физическое воспитание 
каждого человека позволили менять профессии, быстро 
овладевать другими и без конца разнообразить трудовую 
деятельность, находя в ней все большее удовлетворение. 
Все шире развивавшаяся наука охватила всю человече­
скую жизнь, и творческие радости открывателя новых 
тайн природы стали доступны огромному числу людей. 
Искусство взяло на себя очень большую долю в деле 
общественного воспитания и устройства жизни. Пришла 
самая великолепная во всей истории человечества 
ЭО Т —  эра Общего Труда с ее веками Упрощения Ве­
щей, Переустройства, Первого Изобилия и Космоса.

Изобретение уплотнения электричества, приведшее 
к созданию аккумуляторов огромной емкости-и компакт­
ных, но мощных электромоторов, было крупнейшей тех­
нической революцией нового времени. Еще раньше на­
учились с помощью полупроводников вязать сложнейшие 
сети слабых токов и создавать самоуправляющиеся 
кибернетические машины. Техника стала тончайшей, 
ювелирной, высоким искусством и вместе с тем подчини­
ла себе мощности космического масштаба.

Но требование дать каждому все вызвало необходи­
мость существенно упростить обиход человека. Человек 
перестал быть рабом вещей, а разработка детальных 
стандартов позволила создавать любые вещи и машины 
из сравнительно немногих основных конструктивных эле-
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ментов подобно тому, как все великое разнообразие жи­
вых организмов строится из небольшого разнообразия 
клеток, клетка— из белков, белки— из протеинов и т. д. 
Одно только прекращение невероятной расточительности 
питания прежних веков обеспечило пищей миллиарды 
людей. ✓

Все силы общества, расходовавшиеся в древности на 
создание военных машин, содержание не занятых полез­
ным трудом огромных армий, политическую пропаганду 
и показную мишуру, были брошены на устройство жизни 
и развитие научных знаний.

По знаку Веды Конг Дар Ветер нажал кнопку, 
и рядом с прекрасным историком вырос большой глобус.

—  Мы начали,—  продолжала Веда,—  с полного 
перераспределения жилых и промышленных зон пла­
неты...

Коричневые полосы на глобусе вдоль тридцатых гра­
дусов широты в северном и южном полушариях означали 
непрерывную цепь городских поселений, сосредоточен­
ных у берегов теплых морей, в зоне мягкого климата, 
без зимы. Человечество перестало расходовать колоссаль­
ную энергию на обогревание жилищ в зимние периоды, 
на изготовление громоздкой одежды. Наиболее плотное 
население сосредоточилось у колыбели человеческой 
культуры —  Средиземного моря. Субтропический пояс 
расширился втрое после растопления полярных шапок.

На севере от северного жилого пояса простирается 
гигантская зона лугов и степей, где пасутся бесчисленные 
стада домашних животных.

К югу (в северном полушарии) и к северу (в южном) 
были пояса сухих и жарких пустынь, ныне превращенные 
в сады. Здесь прежде находились поля термоэлектриче­
ских станций, собиравших солнечную энергию.

В зоне тропиков сосредоточено производство рас­
тительного питания и древесины, в тысячи раз более вы­
годное, чем в холодных климатических зонах. Давно уже, 
после открытия искусственного получения углеводов —  
сахаров —  из солнечного света и углекислоты, мы пере­
стали возделывать сахароносные растения. Дешевое про­
мышленное произведение полноценных . питательных 
белков нам еще не под силу, поэтому мы разводим бо­
гатые белком культурные растения и грибки на суше 
и колоссальные поля водорослей в океанах. Простой 
способ искусственного производства пищевых жиров 
получен нами через информацию Великого Кольца; лю­
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бые витамины и гормоны мы делаем в любом количестве 
из каменного угля. Сельское хозяйство нового мира 
освободилось от необходимости добывать все без исклю­
чения питательные продукты, как это было в старину. 
Пределов производства сахаров, жиров и витаминов для 
нас практически нет. Д ля производства одних лишь бел­
ков имеются гигантские площади суши и моря. Чело­
вечество давно освободилось от страха голода, десятки 
тысячелетий господствовавшего над людьми.

Одна из главных радостей человека —  стремление 
путешествовать, передвигаться с места на место —  уна­
следована от наших предков —  бродячих охотников, со­
бирателей скудной пищи. Теперь всю планету обвивает 
Спиральная Дорога, исполинскими мостами соединяю­
щая через проливы все материки.—  Веда провела паль­
цем по серебристой нити и повернула глобус.—  По Спи­
ральной Дороге беспрерывно движутся электропоезда. 
Сотни тысяч людей могут очень быстро перенестись из 
жилой зоны в степную, полевую, горную, где нет постоян­
ных городов, а лишь временные лагеря мастеров живот­
новодства, посевов, лесной и горной промышленности. 
Полная автоматизация всех заводов и энергостанций 
сделала ненужным строительство при них городов или 
больших селений —  там находятся лишь дома для не­
многих дежурных: наблюдателей, механиков и монтеров.

Планомерная организация жизни наконец прекрати­
ла убийственную гонку скорости —  строительство все 
более и более быстрых транспортных машин. По Спи­
ральной Дороге поезда проходят двести километров в час. 
Только в случае какого-либо несчастья пользуются ско­
ростными кораблями, мчащимися тысячи километ­
ров в час.

Несколько сот лет назад мы сильно улучшили лик 
нашей планеты. Еще в век Расщепления совершилось 
открытие внутриатомной энергии. Тогда же научились 
освобождать некую ничтожную долю ее и превращать 
в тепловую вспышку, убийственные свойства которой 
были немедленно использованы в качестве военного ору­
жия. Накопились большие запасы ужасных бомб, кото­
рые потом, при наступлении коммунизма, пытались Ис­
пользовать для производства энергии. Губительное влия­
ние излучения на жизнь заставило отказаться от старой 
ядерной энергетики. Астрономы открыли путем изучения 
физики далеких звезд два новых пути получения внутри-
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атомной энергии —  К у и Ф, гораздо более действенные 
и не оставляющие опасных продуктов распада.

Оба эти способа используются нами и теперь, хотя 
для звездолетных двигателей применяется еще один вид 
ядерной энергии —  анамезонный, ставший известным 
при наблюдении больших звезд,Галактики через Великое 
Кольцо.

Все накопленные издавна запасы старых термоядер­
ных материалов —  радиоактивных изотопов урана, то­
рия, водорода, кобальта, лития —  было решено уничто­
жить, как только додумались до способа выбросить про­
дукты их распада за пределы земной атмосферы. Тогда 
в век Переустройства были сделаны искусственные солн­
ца, «подвешенные» над полярными областями. Мы силь­
но уменьшили ледяные шапки, образовавшиеся на полю­
сах Земли в четвертичную эпоху оледенения, и изменили 
климат всей планеты. Вода в океанах поднялась на семь 
метров, в атмосферной циркуляции резко сократились 
полярные фронты и ослабли кольца пассатных ветров, 
высушивавшие зоны пустынь на границе тропиков. Почти 
прекратились и ураганные ветры, вообще всякие бурные 
нарушения погоды.

До шестидесятых параллелей дошли теплые степи, 
а луга и леса умеренного пояса пересекли семидесятую 
широту.

Антарктический материк, на три четверти освобож­
денный ото льда, оказался рудной сокровищницей чело­
вечества —  там сохранились нетронутыми горные богат­
ства, на всех других материках сильно выработанные 
после безрассудного распыления металлов в повсемест­
ных и сокрушительных войнах прошлого. Через Антарк­
тиду же удалось замкнуть Спиральную Дорогу.

Еще до этого капитального изменения климата были 
прорыты огромные каналы и прорезаны горные хребты 
для уравновешивания циркуляции водных и воздушных 
масс планеты. Вечные диэлектрические насосы помогли 
обводнить даже высокогорные пустыни Азии.

Возможности производства продуктов питания вы­
росли во много раз, новые земли стали удобными для 
жизни. Теплые внутренние моря стали использоваться 
для выращивания богатых белком водорослей.

Старые, опасные и хрупкие планетолеты все же дали 
возможность достигнуть ближайших планет нашей систе­
мы. Землю охватил пояс искусственных спутников, с ко-
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торых люди вплотную ознакомились с космосом. И тут 
четыреста восемь лет назад случилось событие настоль­
ко важное, что ознаменовало новую эру в существовании 
человечества —  ЭВК, эру Великого Кольца.

Давно мысль людей билась над передачей на дальнее 
расстояние изображений, звуков, энергии. Сотни тысяч 
талантливейших ученых работали в особой организации, 
называющейся и до сих пор Академией Направленных 
Излучений, пока не добились возможности дальних 
направленных передач энергии без каких-либо провод­
ников. Это стало возможным, когда нашли обходный путь 
закона —  поток энергии пропорционален синусу угла 
расхождения лучей. Тогда параллельные пучки излуче­
ний обеспечили постоянное сообщение с искусственны­
ми спутниками, а следовательно, и со всем космосом. 
Защищающий жизнь экран ионизированной атмосферы 
служил вечным препятствием к передачам и приемам из 
пространства. Давно-давно, еще в конце эры Разобщен­
ного Мира, наши ученые установили, что потоки мощных 
радиоизлучений изливаются на Землю из космоса. Вместе 
с общим излучением созвездий и галактик до нас дохо­
дили призывы из космоса и передачи по Великому Коль­
цу, искаженные и полупогасшие в атмосфере. Мы тогда 
не понимали их, хотя уже научились улавливать эти 
таинственные сигналы, считая их за излучения мертвой 
материи.

Ученый Кам Амат, индиец по происхождению, до­
гадался провести на искусственных спутниках опыты 
с приемниками изображений, с бесконечным терпением 
десятки лет осваивая все новые комбинации диапазонов.

Кам Амат уловил передачу с планетной системы 
двойной звезды, называвшейся издавна 61 Лебедя. 
На экране появился не похожий на нас, но, несомненно, 
человек и указал на надпись, сделанную символами Ве­
ликого Кольца. Надпись сумели прочесть только через 
девяносто лет, и она украшает на нашем земном языке 
памятник Каму Амату: «Привет вам, братья, вступив­
шие в нашу семью! Разделенные пространством и вре­
менем, мы соединились разумом в кольце великой силы».

Язык символов, чертежей и карт Великого Кольца 
оказался легко постигаемым на достигнутом человечест­
вом уровне развития. Через двести лет мы могли уже 
переговариваться при помощи переводных машин с пла­
нетными системами ближайших звезд, получать и пере-
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давать целые картины разнообразной жизни разных ми­
ров. Только недавно мы приняли весть с четырнадцати 
планет большого центра жизни Денеба в Лебеде —  ко­
лоссальной звезды светимостью в четыре тысячи восемь­
сот солнц, находящейся от нас на расстоянии в сто 
двадцать два парсека. Развитие уысли там шло иным пу­
тем, но достигло нашего уровня.

А  с древних миров —  шаровых скоплений нашей 
Галактики и колоссальной обитаемой области вокруг га­
лактического центра —  идут из безмерной дали странные 
картины и зрелища, еще не понятые, не расшифрован­
ные нами. Записанные памятными машинами, они пе­
редаются в Академию Пределов Знания —  так назы­
вается научная организация, работающая над проблема­
ми, едва-едва намечающимися нашей наукой. Мы пы­
таемся понять далеко ушедшую от нас за миллионы лет 
мысль, немногим отличающуюся от нашей благодаря 
единству путей исторического развития жизни от низших 
органических форм к высшим, мыслящим существам.

Веда Конг отвернулась от экрана, в который смотре­
ла словно загипнотизированная, и бросила вопроситель­
ный взгляд на Дар Ветра. То т улыбнулся и одобритель­
но кивнул головой. Веда гордо подняла лицо, протяну­
ла вперед руки и обратилась к тем невидимым и неве­
домым, которые через тринадцать лет получат ее слова 
и увидят ее облик:

—  Такова наша история, трудная, сложная и дол­
гая дорога восхождения к высотам знания. Мы зовем 
вас —  сливайтесь с нами в Великом Кольце, чтобы нести 
во все концы необъятной вселенной могучую силу разума, 
побеждая косную неживую материю!

Голос Веды торжествующе зазвенел, обретя силу 
всех поколений земных людей, ныне поднявшихся так, 
что их помыслы обращались уже за пределы собственной 
Галактики к другим звездным островам вселенной.

Протяжный медный звон —  это Дар Ветер передви­
нул рукоятку и выключил передающий поток энергии. 
Экран погас. На прозрачной панели справа остался све­
тящийся столб несущего канала.

Веда, усталая и тихая, утонула в глубине большого 
кресла и не сводила своих внимательных глаз с Дар 
Ветра. Дар Ветер усадил за стол управления Мвена 
Маса, а сам склонился над его плечом. В полной тиши­
не лишь иногда чуть слышно пощелкивали стопоры руко­
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яток. Внезапно экран в золотой оправе исчез, и невероят­
ная глубина раскрылась на его месте. Веда Конг, впервые 
видевшая это чудо, громко вздохнула. Действительно, 
даже хорошо знавшему путь сложной интерференции 
световых волн, каким достигалась такая широта и глуби­
на обзора, зрелище всегда казалось поразительным.

Темная поверхность чужой планеты приближалась 
издалека, вырастая с каждой секундой. Это была чрез­
вычайно редкая система двойной звезды, где два солнца 
уравновешивали себя таким образом, что орбита их пла­
неты оказалась правильной и на ней могла возникнуть 
жизнь. Оба солнца —  оранжевое и алое, меньшие, чем 
наше, освещали казавшиеся красными льды застывшего 
моря. На краю плоских черных гор в загадочных фио­
летовых отблесках виднелось гигантское приземистое 
здание. Луч зрения уперся в площадку на его крыше, как 
бы пронизал ее, и все увидели серокожего человека 
с круглыми, как у совы, глазами, обведенными кольцами 
серебристого пуха. Его рост был велик, но тело очень тон­
ко, с длинными, словно щупальца, конечностями. Человек 
нелепо боднул головой, будто отдал поспешный поклон, 
и, устремив на экран свои бесстрастные, точно объек­
тивы, глаза, открыл безгубый рот, прикрытый похожим 
на нос клапаном мягкой кожи. Тотчас зазвучал ме­
лодичный и нежный голос переводящей машины:

—  Заф Фтет, заведующий внешней информацией 
шестьдесят один Лебедя. Сегодня мы передаем для жел­
той звезды С Т Л  3388+  04ЖФ... Передаем для...

Дар Ветер и Юний Ант переглянулись, а Мвен Мае 
на секунду сжал запястье Дар Ветра. Это были галак­
тические позывные Земли, вернее солнечной планетной 
системы. Когда-то она считалась наблюдателями иных 
миров единым большим спутником, обращавшимся во­
круг Солнца за пятьдесят девять земных лет. Один раз за 
этот период случается совместное противостояние Юпи­
тера и Сатурна, сдвигающего Солнце заметно для астро­
номов ближних звезд. В ту же ошибку впадали и наши 
астрономы в отношении многих планетных систем, при­
сутствие которых у разных звезд было открыто еще в дав­
ние времена.

Юний Ант более поспешно, чем в начале передачи, 
проверил настройку памятной машины и показания 
бдительных часовых исправности —  приборов ОЭС.

Бесстрастный голос электронного переводчика 
продолжал:
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—  Мы приняли вполне хорош ую  передачу от звез­
ды ...—  снова посыпался ряд цифр и отрывистых зву­
ков,—  случайно, не во время передач Великого Кольца. 
Они не расшифровали языка Кольца и тратят напрасно 
энергию, передавая в часы молчания. Мы отвечали им 
и в периоды и х собственны^ передач —  результаты 
станут известны приблизительно через три десяты х 
секунды...—  Го ло с  замолк. Сигнальные приборы продол­
ж али  гореть, за исключением угасш его зеленого глазка.

—  Это еще не выясненные перерывы в передаче, мо­
ж е т быть, прохождение легендарного нейтрального поля 
астролетчиков м ежду нами,—  пояснил Веде Ю ний А н т.

—  Тр и  десяты х галактической секунды —  это ж да ть  
около ш естисот ле т,—  хм уро буркнул Дар Ветер.—  
Интересно, за«ем это нам?

—  Н асколько я понял, звезда, с которой они свя­
зались,—  Эпсилон Тукана созвездия ю жного неба,—  о т ­
кликнулся Мвен Мае,—  отстоящ ая на девяносто парсек, 
что близко к пределу нашей постоянной связи. Дальш е 
Денеба мы ее еще не установили.

—  Н о  мы принимаем в центр Галактики и шаровые 
скопления? —  спросила Веда Конг.

—  Нерегулярно, случайным приемом или через па­
мятные машины др уги х членов Кольца, образующих 
протянутую  в пространство Га лакти ки  цепь,—  ответил 
Мвен Мае.

—  Сообщения, посланные тысячи и десятки ты сяч 
ле т  назад, не теряю тся в пространстве и в конце концов 
достигаю т нас,—  добавил Ю ний А нт.

—  Н о  это значит, что мы судим о жизни и позна­
ниях людей ины х, очень далеких миров с опозданием, 
например, д ля  зоны центра Галактики на двадцать ты ­
сяч лет?

—  Да, безразлично, передается ли  это памятными 
записями близких миров или улавливается нашими стан­
циями, мы видим дальние миры такими, какими они были 
в очень древние времена. Видим давным-давно умерших 
и забытых в своем мире лю дей.

—  Н е уж ели  мы, достигш ие столь  большой власти 
над природой, здесь бессильны? —  ребячески возмути­
лась Веда.—  Н е уж ели  нельзя достигнуть дальних миров 
другим путем, иным, чем волновой, или фотонный, л у ч 18, 
орудием?

—  Как я понимаю вас, Веда! —  воскликнул 
Мвен Мае.
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—  В Академии Пределов Знания занимаются проек­
тами преодоления пространства, времени, тяготения —  
глубинами основ космоса,—  вмешался Дар Ветер,—  
только они не дошли до стадии опытов и не смогли...

Внезапно зеленый глаз вспыхнул, и Веда вновь 
ощутила головокружение от углубившегося в бездну 
пространства экрана.

Резко ограниченные края изображения показывали, 
что это запись памятной машины, а не непосредственно 
уловленная передача.

Сначала показалась поверхность планеты, видимая, 
конечно, с внешней станции-спутника. Громадное блед­
но-фиолетовое, призрачное от неимоверного накала солн­
це заливало пронизывающими лучами синий облачный 
покров ее атмосферы.

—  Так и есть —  Эпсилон Тукана, высокотемпера­
турная звезда класса В9 —  светимость семьдесят восемь 
наших солнц,—  прошептал Мвен Мае.

Дар Ветер и Юний Ант утвердительно кивнули.
Зрелище изменилось, как бы сузившись и спустив­

шись почти на самую почву неведомого мира.
Высоко поднимались округлые купола гор, казав­

шихся отлитыми из меди. Неизвестная порода, или ме­
талл зернистого строения, рдела огнем под удивительно 
белым сверкающим светом голубого солнца. Даже в не­
совершенной передаче приборов неведомый мир блистал 
торжественно, с каким-то победным великолепием.

Отблески лучей окаймляли контуры медных гор се­
ребристо-розовой короной, отражавшейся широкой доро­
гой на медленных волнах фиолетового моря. Вода цвета 
густого аметиста казалась тяжелой и вспыхивала изнутри 
красными огнями, как скоплениями живых маленьких 
глаз. Волны лизали массивное подножие исполинской 
статуи, стоявшей недалеко от берега в гордом одино­
честве. Женщина, изваянная из темно-красного камня, 
запрокинула голову и, словно в экстазе, тянулась про­
стертыми руками к пламенной глубине неба. Она вполне 
могла бы быть дочерью Земли —  полное сходство с на­
шими людьми потрясало не меньше, чем поразительная 
красота изваяния. В ее теле, точно исполнившаяся мечта 
скульпторов Земли, сочеталась могучая сила и одухотво­
ренность каждой линии лица и тела. Полированный крас­
ный камень статуи источал из себя пламя неведомой 
и оттого таинственной и влекущей жизни.
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Пять людей Земли безмолвно смотрели на изумител fa-  
ный новый мир. Только из широкой груди Мвена Маса 
вырвался долгий вздох —  при первом же взгляде на ста­
тую каждый нерв его напрягся в радостном ожидании.

Против статуи, на берегу, резные серебряные башни 
отмечали начало широкой белой лестницы, взброшенной 
свободно над чащей стройных деревьев с бирюзовой 
листвой.

—  Они должны звенеть! —  шепнул Дар Ветер в ухо 
Веды, указывая на башни, и та согласно наклонила 
голову.

Передаточный аппарат новой планеты продолжал по­
следовательно и беззвучно развертывать новые картины.

На секунду мелькнули белые стены с широкими вы­
ступами, прорезанные порталом из голубого камня, и эк­
ран раскрылся в высоком помещении, залитом сильным 
светом. Матово-жемчужная окраска изборожденных же­
лобками стен сообщала необыкновенную четкость всему 
находившемуся в зале. Внимание приковывала группа лю­
дей, стоявших перед полированной изумрудной панелью.

Пламенный красный цвет их кожи соответствовал 
оттенку статуи в море. В нем не было ничего необычайно­
го для Земли —  некоторые племена индейцев Централь­
ной Америки, судя по сохранившимся от древности цвет­
ным снимкам, обладали почти такой же, менее глубокого 
тона, кожей.

В зале находились две женщины и двое мужчин. 
Обе пары носили разные одежды. Стоявшие ближе к зе­
леной панели отличались золотистыми короткими одея­
ниями, похожими на изящные комбинезоны, снабжен­
ные несколькими застежками. У  других двух были оку­
тывавшие их с головы до пят одинаковые плащи такого 
же жемчужного оттенка, как и стены.

Стоявшие у панели проделывали плавные движения, 
прикасаясь к косым струнам, натянутым у ее левого 
края. Стена полированного изумруда или стекла стано­
вилась прозрачной. В такт их движениям в кристалле 
плыли, сменяя друг друга, четкие изображения. Они исче­
зали и возникали быстро, так что даже тренированным 
наблюдателям —  Юнию Анту и Дар Ветру —  было труд­
но полностью понять их смысл.

В чередовании медных гор, фиолетового океана и би­
рюзовых лесов улавливалась история планеты. Цепь жи­
вотных и растительных форм, иногда чудовищно непо-
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нятных, иногда прекрасных, проходила призраками 
прошлого. Многие животные и растения казались похо­
жими на тех, чьи остатки сохранила летопись пластов 
земной коры. Долго тянулась восходящая лестница форм 
жизни —  совершенствующейся живой материи. Беско­
нечно долгий путь развития ощущался еще более длин­
ным, трудным и мучительным, чем известная каждому 
жителю Земли его собственная родословная.

В призрачном сиянии прибора замелькали новые кар­
тины: огни больших костров, нагромождения каменных 
глыб на равнинах, битвы со свирепыми зверями, торжест­
венные обряды похорон и религиозных служб. Во всю па­
нель выросла фигура мужчины, прикрытого плащом из 
пестрой шкуры. Опираясь одной рукой на копье и подняв 
другую к звездам широким обнимающим жестом, он 
наступил ногой на шею поверженного чудовища с жест­
кой гривой вдоль спины и оскаленными длинными клыка­
ми. На заднем плане стояла цепь женщин и мужчин, по­
парно взявшихся за руки и, казалось, что-то распевавших.

Изображение исчезло, на месте живых видений воз­
никла темная поверхность полированного камня.

Тогда двое в золотистых одеждах отступили напра­
во, а их место заняла вторая пара. Неуловимо быстрым 
движением плащи были отброшены, и на жемчужном 
фоне стен живым пламенем возникли темно-красные 
тела. Мужчина протянул обе руки к женщине, она отве­
тила ему улыбкой такой гордой и ослепительной радости, 
что жители Земли отозвались невольными улыбками. 
А там, в жемчужном зале неимоверно далекого мира, 
двое начали медленный танец. Вероятно, это не был танец 
ради танца, а скорее ритмическое позирование. Танцую­
щие, очевидно, ставили себе целью показать совершен­
ство, красоту линий и пластическую гибкость своих тел. 
Но в ритмической смене движений угадывалась величавая 
и в то же время грустная музыка, как будто воспоми­
нание о великой лестнице безымянных и неисчислимых 
жертв развития жизни, приведшего к столь прекрасному 
мыслящему существу —  человеку.

Мвену Масу показалось, что он слышит мелодию —  
веер высоких чистых нот, опирающийся на гулкий и мер­
ный ритм низких звуков. Веда Конг стиснула руку Дар 
Ветру, и тот не обратил на это внимания. Юний Ант 
смотрел, не шевелясь и не дыша, а на его огромном 
лбу проступили капельки пота.
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Люди Тукана были так похожи на людей Земли, 
что постепенно утрачивалось впечатление иного мира. 
Но красные люди обладали такой отточенной красотой 
тела, какая не была еще достигнута всеми на Земле 
и жила в мечтах и творениях художников, воплощаясь 
в небольшом числе необычайно красивых людей.

«Чем труднее и дольше был путь слепой животной 
эволюции до мыслящего существа, тем целесообразнее 
и разработаннее высшие формы жизни и, следовательно, 
тем прекраснее,—  думал Дар Ветер.—  Давно уже люди 
Земли поняли, что красота —  это инстинктивно воспри­
нимаемая целесообразность строения, приспособления 
к определенному назначению. Чем разнообразнее назна­
чение, тем красивее форма —  эти красные люди, вероят­
но, более разносторонни и ловки, чем мы. Может быть, 
их цивилизация шла больше за счет развития самого 
человека, его духовного и физического могущества, 
и меньше за счет техники? Наша культура долго остава­
лась насквозь технической и только с приходом комму­
нистического общества окончательно встала на путь со­
вершенствования самого человека, а не только его машин, 
домов, еды и развлечений».

Танец прекратился. Юная краснокожая женщина 
вышла на середину зала, и луч зрения прибора сосредо­
точился на ней одной. Ее раскинутые руки и лицо подня­
лись к потолку зала.

Невольно глаза людей Земли последовали за ее 
взглядом. Потолка не было совсем, или по очень искусно 
созданной оптической иллюзии там находилось звездное 
небо с настолько яркими и крупными звездами, что, 
вероятно, это было лишь изображение. Сочетание чуж­
дых созвездий не вызывало никаких знакомых ассоциа­
ций. Девушка взмахнула рукой, и на указательном пальце 
ее левой руки появился синий шарик. Из него ударил 
серебристый луч, ставший громадной указкой. Круглое 
светящееся пятнышко на конце луча останавливалось 
то на одной, то на другой звезде потолка. И тотчас 
изумрудная панель показывала неподвижное изображе­
ние, данное очень широким планом. Медленно переме­
щался указательный луч, и так же медленно возникали 
видения пустынных или населенных жизнью планет. 
С тяго'стной безотрадностью горели каменистые или 
песчаные пространства под красными, голубыми, фиоле­
товыми, желтыми солнцами. Иногда лучи странного
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свинцово-серого светила вызывали к жизни на своих пла­
нетах плоские купола и спирали, насыщенные электриче­
ством и плававшие, подобно медузам, в густой оран­
жевой атмосфере или океане. В мире красного солнца 
росли невообразимой высоты деревья со скользкой чер­
ной корой, тянувшие к небу, словно в отчаянии, мил­
лиарды кривых ветвей. Другие планеты были сплошь 
залиты темной водой. Громадные живые острова, то ли 
животные, то ли растительные, плавали повсюду, колыхая 
в спокойной глади бесчисленные мохнатые щупальца.

—  У  них нет поблизости планет с высшими форма­
ми жизни,—  вдруг сказал Юний Ант, неотрывно следив­
ший за картой незнакомого звездного неба.

—  Нет,—  возразил Дар Ветер,—  с одной стороны 
у них лежит плоская звездная система, одно из поздней­
ших образований Галактики. Но мы знаем, что плоские 
и сферические системы, новые и древние, нередко чере­
дуются. И действительно, со стороны Эридана у них есть 
система с мыслящей жизнью, входящая в Кольцо.

—  ВВР 4955 + МО 3529... и так далее,—  вставил 
Мвен Мае.—  Но почему же они не знают о ней?

—  Система вошла в Великое Кольцо двести семьде­
сят пять лет назад, а это сообщение отправлено раньше,—  
ответил Дар Ветер.

Краснокожая девушка далекого мира стряхнула 
с пальца синий шарик и повернулась лицом к зрителям 
с раскрытыми руками, будто готовясь обнять кого-то, 
незримо стоящего перед ней. Она слегка откинула голову 
и плечи назад —  так сделала бы и женщина Земли 
в страстном призыве. Губы полураскрытого рта шевели­
лись, повторяя неслышные слова. Так она замерла, 
зовущая, бросая в ледяной мрак межзвездных про­
странств свою горячую человеческую мольбу о товари­
щах —  людях других миров.

И снова ее блистающая красота заставила оцепенеть 
наблюдателей Земли. В ней не было чеканной бронзовой 
суровости земных краснокожих людей. Круглое лицо 
с небольшим носом и огромными, широко расставленны­
ми синими глазами, с маленьким ртом скорее напомина­
ло северные народности Земли. Густые волнистые черные 
волосы не были жесткими. В каждой линии лица и тела 
сквозила веселая и легкая уверенность, бессознательно 
воспринимавшаяся как ощущение большой силы.

—  Неужели они ничего не знают о Великом Коль-
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це? —  почти простонала Веда Кояг, склоняясь перед 
прекрасной сестрой из космоса.

—  Теперь, наверное, знают,—  отозвался Дар Ве­
тер,—  ведь то, что мы видим, произошло триста лет 
назад.

—  Восемьдесят восемь парсек,—  пророкотал низкий 
голос Мвена Маса,—  восемьдесят восемь. Все, кого мы 
видели, давно уже мертвы.

И, словно подтверждая его слова, видение чудесно­
го мира погасло, потух и зеленый указатель связи. Пере­
дача по Великому Кольцу окончилась.

С минуту все находились в оцепенении. Первым 
опомнился Дар Ветер. Досадливо закусив губу, он по­
спешно передвинул гранатовую рукоятку. Выключение 
столба направленной энергии отозвалось густым медным 
гулом, предупреждающим инженеров энергостанций 
о том, что необходимо снова разлить могучий поток по 
его обычным каналам. Только проделав все операции 
с приборами, заведующий внешними станциями обернул­
ся к своим товарищам.

Юний Ант, высоко подняв брови, перебирал исчер­
канные листочки.

—  Часть мемонограммы (памятной записи) со 
звездной картой на потолке надо сейчас же отправить 
в Институт Южного Неба! —  обратился он к молодому 
помощнику Дар Ветра.

То т посмотрел на Юния Анта удивленно, как будто 
проснувшись от необычайного сна.

Суровый ученый затаил усмешку —  разве видение 
не было в самом деле грезой о прекрасном мире, послан­
ной в пространство три века назад? Грезой, которую 
так осязаемо увидят сейчас миллиарды людей на Земле 
и на станциях Луны, Марса и Венеры.

—  Вы были правы, Мвен Мае,—  улыбнулся Дар Ве­
тер,—  объявив еще до передачи, что сегодня случится не­
обыкновенное. Впервые за четыреста лет существования 
для нас Великого Кольца из глубин вселенной явилась 
планета с братьями не только по разуму, но и по телу. Я 
весь наполнен радостью открытия! Хорошо началась на­
ша деятельность! Древние люди сочли бы это счастливым 
предзнаменованием, или, как скажут наши психологи, 
случилось совпадение обстоятельств, благоприятствую­
щее уверенности и подъему в дальнейшей работе.

Дар Ветер спохватился, нервная реакция сделала
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его многословным. Излишества речи в эру Великого 
Кольца считались одним из самых позорных недостатков 
человека, и заведующий внешними станциями умолк, 
не закончив фразы.

—  Да, да! —  рассеянно отозвался Мвен Мае.
Юний Ант уловил нотку отрешенности в его голосе,

замедленных движениях и насторожился. Веда Конг 
тихо провела пальцем по кисти Дар Ветра и кивнула 
на африканца.

«Может быть, он чересчур впечатлителен?» —  мельк­
нуло в уме Дар Ветра, и он пристально посмотрел на 
своего преемника.

Но Мвен Мае, почувствовав скрытое недоумение 
собеседников, выпрямился и стал прежним вниматель­
ным знатоком своего дела. Движущаяся лестница пере­
несла их наверх, к широким окнам и звездному небу, 
снова ставшему столь же далеким, как и во все тридцать 
тысячелетий существования человека,—  вернее, его вида, 
называвшегося Г  омо сапиенс —  Человеком мудрым.

Мвен Мае и Дар Ветер должны были остаться.
Веда Конг шепнула Дар Ветру, что никогда не 

забудет этой ночи.
—  Я сама показалась себе такой жалкой! —  заклю­

чила она, улыбаясь, наперекор своим грустным словам.
Дар Ветер понял, что она имеет в виду, и отрица­

тельно покачал головой.
—  А  я уверен, что если бы красная женщина увиде­

ла вас, Веда, то она гордилась бы своей сестрой. Право, 
наша Земля не хуже их мира! —  Лицо Дар Ветра засве­
тилось любовью.

—  Ну, это вашими глазами, милый друг,—  улыб­
нулась Веда.—  Вы спросите Мвена Маса!..—  Она шутя 
прикрыла глаза ладонью и скрылась за выступом стены.

Когда Мвен Мае наконец остался один, наступило 
утро. В прохладном неподвижном воздухе разлился се­
роватый свет, море и небо приняли одинаковую хрусталь­
ную прозрачность: серебристую у моря, с розовым оттен­
ком у неба.

Мвен Мае долго стоял на балконе обсерватории, 
вглядываясь в полузнакомые очертания зданий.

На невысоком плато поодаль высилась гигантская 
алюминиевая арка, перечеркнутая девятью параллельны­
ми рядами алюминиевых полос, разделенных промежут­
ками опалово-кремовых и серебристо-белых пластиче-
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ских стекол —  здание Совета Звездоплавания. Перед 
ним стоял памятник первым людям, вышедшим на про­
сторы космоса. Склон крутейшей горы в облаках и вих­
рях заканчивался звездолетом старинного типа —  рыбо­
образной ракетой, нацелившей заостренный нос в еще 
недоступную высоту. Цепочка людей, поддерживая друг 
друга, с неимоверными усилиями карабкалась вверх, спи­
рально обвивая подножие памятника,—  летчики ракет­
ных кораблей, физики, астрономы, биологи, смелые пи­
сатели-фантасты... Рассвет уже рдел на корпусе древнего 
звездолета и на легких ажурных контурах зданий, а Мвен 
Мае все еще мерил балкон широкими шагами. Еще ни ра­
зу он не испытывал такого потрясения. Воспитанный 
в общих правилах эры Великого Кольца, он прошел суро­
вую физическую закалку и с успехом выполнил свои 
подвиги Геркулеса. Так в память прекрасных мифов 
Древней Эллады назывались трудные дела, выполнявшие­
ся каждым молодым человеком в конце школьного пе­
риода. Если юноша справлялся с подвигами, то считал­
ся достойным приступить к высшей ступени образования.

Мвен Мае устроил водоснабжение рудника в Запад­
ном Тибете, восстановил араукариевый лес на плоско­
горье Нахэбта в Южной Америке и истреблял акул, 
вновь появившихся у берегов Австралии. Его жизнен­
ная закалка и выдающиеся способности позволили ему 
выдержать многие годы настойчивого учения и подгото­
вить себя к тяжелой и ответственной деятельности. Се­
годня, в первый же час его новой работы, случилась встре­
ча с родным Земле миром, и в его душе появилось 
что-то новое. С тревогой Мвен Мае чувствовал, что в нем 
открылась какая-то бездна, над которой он ходил все го­
ды своей жизни, не подозревая о ее существовании. 
Так непереносимо сильна жажда новой встречи с плане­
той звезды Эпсилон Тукана —  этим миром, будто возник­
шим по образам лучших сказок земного человечества. 
Не забыть ему краснокожей девушки, ее простертых зову­
щих рук, нежных полураскрывшихся губ!..

И  то, что чудовищное расстояние в двести девяносто 
световых лет, недоступное никаким возможностям зем­
ной техники, отделяло его от чудесного мира, не ослабля­
ло, а только усиливало жгучую мечту.

В душе Мвена Маса выросло нечто живущее теперь 
само по себе и непокорное контролю воли и спокойного 
разума. Африканец жил, почти отшельнически погрузив-
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шись в занятия, еще никогда не любил и не испытывал 
ничего похожего на тревогу и небывалую радость, заро­
ненную в его душу сегодняшней встречей через громад­
ные поля пространства и времени.

Глава третья
В п ле н у  тьм ы

На оранжевых столбиках указателей анамезонного 
горючего черные толстые стрелки стояли на нулях. Курс 
звездолета пока не -отклонялся от железной звезды, 
так как скорость была еще велика и корабль неуклон­
но приближался к жуткому, невидимому для человече­
ских глаз, светилу.

Эрг Hoop с помощью астронавигатора, дрожа от 
напряжения и слабости, уселся за счетную машину. 
Планетарные двигатели, отключенные от робота-рулево- 
го, утихли.

—  Ингрид, что такое железная звезда? —  тихо 
спросил Кэй Бэр, все это время недвижно простоявший 
за спиной астронома.

—  Невидимая звезда спектрального класса Т , погас­
шая, но еще не остывшая окончательно или не разогрев­
шаяся снова. Она светит длинноволновыми колебаниями 
тепловой части спектра —  черным, для нас инфракрас­
ным светом и становится видимой лишь через электрон­
ный инвертор19. Сова, видящая тепловые инфракрасные 
лучи, могла бы ее обнаружить.

—  Почему же она железная?
—  На всех, какие сейчас изучены, в спектре и со­

ставе много железа. Поэтому если звезда велика, то 
ее масса и поле тяготения огромны. Боюсь, что мы встре­
тились именно с такой...

—  Что же теперь?
—  Не знаю. Видишь сам —  у нас нет горючего. 

Но мы продолжаем лететь прямо на звезду. Надо затор­
мозить «Тантру» до скорости в одну тысячную абсолют­
ной, при которой возможно достаточное угловое отклоне­
ние. Если не хватит и планетарного горючего, то звездо­
лет будет постепенно приближаться к звезде, пока не 
упадет.—  Ингрид нервно дернула головой, и Бэр ласково 
погладил ее по голой, покрывшейся гусиной кожей руке.

Начальник экспедиции перешел к пульту управления 
и сосредоточился на приборах. Молчали все, не смея ды­
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шать, молчала и только что проснувшаяся Низа Крит, 
инстинктивно поняв всю опасность положения. Горючего 
могло хватить лишь на замедление корабля, но с потерей 
скорости звездолету становилось все труднее вырваться 
без моторов из цепкого притяжения железной звезды. 
Если бы «Тантра» не подошла так близко и Лин сообра­
зил бы вовремя... Впрочем, какое утешение в этих пустых 
«если»?

Прошло около трех часов, и Эрг Hoop наконец 
решился. «Тантра» содрогнулась от мощных толчков 
триггерных моторов. Ход корабля замедлялся час, дру­
гой, третий, четвертый. Неуловимое движение начальни­
ка —  ужасная дурнота у всех людей. Страшное коричне­
вое светило исчезло из переднего экрана, переместилось 
на второй. Незримые цепи тяготения продолжали тянуть­
ся к кораблю, отражаясь в приборах. Он рванул рукоят­
ки к себе —  двигатели остановились.

—  Вырвались! —  с облегчением шепнул Пел Лин.
Начальник медленно перевел взгляд на него:
—  Нет! Остался лишь запретный запас горючего для 

орбитального обращения и посадки.
—  Что же делать?
—  Ждать! Я  отклонил немного звездолет. Но мы 

проходим слишком близко. Идет борьба между тяготе­
нием звезды и уменьшающейся скоростью «Тантры». 
Она летит сейчас как лунная ракета. Если мы сможем 
оторваться от звезды, тогда пойдем к Солнцу. Правда, 
время путешествия сильно возрастет. Лет через тридцать 
мы пошлем сигнал вызова, а еще через восемь лет 
придет помощь...

—  Тридцать восемь лет! —  едва слышно шепнул 
Бэр на ухо Ингрид.

Та резко дернула его за рукав и отвернулась.
Эрг Hoop откинулся в кресле и опустил руки на ко­

лени. Молчали люди, тихо пели приборы. Другая, не 
стройная и оттого казавшаяся угрожающей мелодия 
вплеталась в песнь настройки навигационных приборов. 
Почти физически ощутимый зов железной звезды, 
реальная сила ее черной массы, гнавшейся за потерявшим 
свою мощь кораблем.

Щеки Низы Крит горели, сердце учащенно колоти­
лось. Девушке становилось невыносимо это бездействен­
ное ожидание.

...Медленно проходили часы. Один за другим в цент-
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ральном посту появлялись проснувшиеся члены экспеди­
ции. Число молчальников увеличивалось, пока все четыр­
надцать человек не оказались в сборе.

Замедление корабля понизило его скорость, которая 
стала меньше скорости убегания20. «Тантра» не могла 
уйти от железной звезды. Забывание о сне и пище люди 
не покидали поста управления много тоскливых часов, 
в которые курс «Тантры» искривлялся все более, пока 
корабль не понесся по роковому орбитальному эллипсу. 
Судьба «Тантры» стала ясна каждому.

Внезапный вопль заставил всех вздрогнуть. Астро­
ном Пур Хисс вскочил и взмахнул руками. Его исказив­
шееся лицо стало неузнаваемым, непохожим на человека 
эры Кольца. Страх, жалость к самому себе и жажда 
мести стерли всякие следы мысли с лица ученого.

—  Он, это он,—  завопил Пур Хисс, показывая на 
Пела Лина,—  тупица, пень, безмозглый червяк!..—  
Астроном захлебнулся, стараясь припомнить давно вы­
шедшие из употребления бранные слова пращуров.

Стоявшая рядом Низа брезгливо отодвинулась. Эрг 
Hoop поднялся.

—  Осуждение товарища ничему не поможет. Про­
шли времена, когда ошибки могли быть намеренными. 
А  в этом случае,—  Hoop небрежно повертел рукоятками 
счетной машины,—  как видите, вероятность ошибки 
здесь тридцать процентов. Если добавить к этому неиз­
бежную депрессию конца дежурства и еще потрясение 
от раскачки звездолета, я не сомневаюсь, что вы, Пур 
Хисс, сделали бы ту же ошибку.

—  А  вы? —  с меньшей яростью выкрикнул аст­
роном.

—  Я —  нет. Мне пришлось видеть такое же чудови­
ще в тридцать шестой звездной... Я виноват —  надеясь 
сам вести звездолет в неизученном районе, я не пред­
усмотрел всего, ограничившись простой инструкцией.

—  Как вы могли знать, что они без вас заберутся 
в этот район?! —  воскликнула Низа.

—  Я должен был это знать,—  твердо ответил Эрг 
Hoop, отклоняя дружескую помощь Низы,—  об этом 
есть смысл говорить лишь на Земле...

—  На Земле! —  возопил Пур Хисс, и даже Пел Лин 
озадаченно нахмурился.—  Говорить это, когда все поте­
ряно и впереди только гибель.

—  Впереди не гибель, а большая борьба,—  твердо
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ответил Эрг Hoop, опускаясь в кресло перед столом.—  
Садитесь! Спешить некуда, пока «Тантра» не сделает 
полтора оборота...

Присутствующие безмолвно повиновались, а Низа 
обменялась улыбкой с биологом —  торжествующей, не­
смотря на всю безнадежность момента.

—  У  звезды, несомненно, есть планета, я предпола­
гаю —  даже две, судя по кривизне изограв21. Планеты, 
как видите,—  начальник эспедиции быстро набросал 
аккуратную схему,—  должны быть большими и, следова­
тельно, обладать атмосферой. Нам нет пока необходи- 
мости садиться —  у нас еще много атомарного * твердого 
кислорода.

Эрг Hoop умолк, собираясь с мыслями.
—  Мы станем спутником планеты, описывая вокруг 

нее орбиту. Если атмосфера планеты окажется годной 
и мы израсходуем свой воздух, планетарного горючего 
хватит, чтобы сесть и чтобы позвать,—  продолжал он.—  
За полгода мы вычислим направление, передадим ре­
зультаты Зирды, вызовем спасательный звездолет и выру­
чим наш корабль.

—  Если выручим...—  покривился Пур Хйсс, сдержи­
вая загоревшуюся радость.

—  Да, если! —  согласился Эрг Hoop.—  Но это 
ясная цель. Надо собрать все силы на ее достижение. 
Вы, Пур Хисс и Ингрид, ведите наблюдения и расчеты 
размеров планет. Бэр и Низа, по массе планет вычислите 
скорость убегания, а по ней —  орбитальную скорость 
и оптимальный радиант23 обращения звездолета.

Исследователи стали готовиться на всякий случай 
и к посадке. Биолог, геолог и врач готовили к сбрасы­
ванию разведочную станцию-робот, механики настраива­
ли посадочные локаторы и прожекторы, собирали раке­
ту-спутник для передачи сообщения на Землю.

После испытанного ужаса и безнадежности работа 
шла особенно споро и прерывалась лишь во время 
качания звездолета в завихрениях гравитации. Но «Тант­
ра» уже так сильно убавила скорость, что ее колебания 
больше не были убийственны для людей.

Пур Хисс и Ингрид определили наличие двух планет. 
От приближения к внешней пришлось отказаться —  ог­
ромная, холодная, окутанная мощной, вероятно, ядови­
той атмосферой, она грозила гибелью. Если выбирать род 
смерти, то, пожалуй, лучше было бы сгореть у поверхно­
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сти железной звезды, чем утонуть во тьме аммиачной ат­
мосферы, вонзив корабль в тысячекилометровую толщу 
льда. Такие же страшные исполинские планеты были и в 
солнечной системе: Юпитер, Сатурн, Уран, Нептун.

«Тантра» неуклонно приближалась к звезде. Через 
девятнадцать суток выяснились размеры внутренней пла­
неты —  она была больше Земли. Находясь на близком 
расстоянии от своего железного солнца, планета с беше­
ной скоростью неслась по своей орбите —  ее год был вряд 
ли больше двух-трех земных месяцев. Невидимая звезда 
Т , вероятно, достаточно обогревала ее своими черными 
лучами —  при наличии атмосферы там могла быть жизнь. 
В этом случае посадка становилась особенно опасной...

Чужая, развивавшаяся в условиях иных планет, дру­
гими путями эволюции, жизнь в общей для космоса фор­
ме белковых тел была чрезвычайно вредна для обитателей 
Земли. Защитные приспособления организмов от вредных 
отбросов, от болезнетворных бактерий, выработанные 
за миллионы веков на нашей планете, были беспомощны 
против чужих форм жизни. В равной степени жизнь с 
других планет подвергалась опасности на нашей Земле.

Основная деятельность животной жизни: убивая —  
пожирать и пожирая —  убивать, при соприкосновении 
животных разных миров проявлялась с удручающе обна­
женной жестокостью. Невероятные болезни, молние­
носные эпидемии, чудовищно размножавшиеся вредите­
ли, ужасные повреждения сопутствовали первым иссле­
дованиям обитаемых, но безлюдных планет. Да и насе­
ленные мыслящими людьми миры предпринимали мно­
жество опытов и предварительной подготовки, прежде 
чем вступить в прямую звездолетную связь. На нашей 
Земле, удаленной от центральных, обильных жизнью, 
сгущенных зон Галактики, еще не бывало гостей с планет 
других звезд, представителей иных цивилизаций. Совет 
Звездоплавания только недавно закончил подготовку 
к приему друзей с недалеких звезд из Змееносца, 
Лебедя, Большой Медведицы и Райской Птицы.

Эрг Hoop, озабоченный возможной встречей с неиз­
вестной жизнью, распорядился извлечь из дальних кла­
довых средства биологической защиты.

Наконец «Тантра» уравняла свою орбитальную 
скорость со скоростью внутренней планеты железной 
звезды и начала вращаться вокруг нее. Расплывчатая, 
бурая, с отсветом огромной кроваво-коричневой звезды,
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поверхность планеты —  вернее, ее атмосферы —  стано­
вилась видимой только в электронном инверторе. Все без 
исключения члены экспедиции были заняты у приборов.

—  Температура поверхности слоев на освещенной 
стороне триста двадцать градусов Кельвина!24

—  Вращение вокруг оси —  приближенно. двадцать 
суток!

—  Локаторы дают наличие воды и суши.
—  Толщина атмосферы —  тысяча семьсот кило­

метров.
—  Уточненная масса —  сорок три целых две деся­

тых земной.
Сообщения поступали непрерывно, и характер пла­

неты становился все яснее.
Эрг Hoop сводил получаемые цифры, собирая мате­

риал для вычисления орбитального режима. Сорок три 
и две десятых земной массы —  планета была велика. Си­
ла ее тяготения придавит корабль к почве. В беспомощ­
ных насекомых на клею превратятся люди...

Начальник экспедиции вспомнил страшные расска­
зы —  полулегенды, полубыли —  о старых звездолетах, 
по разным причинам попадавших на громадные планеты". 
Тогда корабли с малыми скоростями, со слабым горючим 
часто гибли. Рев моторов и судорожное содрогание ко­
рабля, который, будучи не в силах вырваться, как бы 
прилипал к поверхности планеты. Звездолет оставался 
целым, но хрустели ломавшиеся кости людей —  неопи­
суемый ужас, переданный в отрывочных воплях послед­
них прощальных сообщений...

Экипажу «Тантры» не грозила такая участь, пока они 
будут вращаться вокруг планеты. Но если придется 
сесть на ее поверхность, то только очень сильные люди 
смогут таскать тяжесть своего живого веса в этом буду­
щем их пристанище. Пристанище, назначенное им на де­
сятки лет жизни... Смогут ли они выжить в таких усло­
виях? Под гнетом давящей тяжести, в вечном мраке 
инфракрасного черного солнца, в плотной атмосфере? 
Но как бы то ни было —  это не гибель, это надежда 
на спасение, и выбора нет!

«Тантра» описывала свою орбиту близко к границе 
атмосферы. Сотрудники экспедиции не могли упустить 
случая исследовать доселе неведомую планету, находив­
шуюся сравнительно недалеко от Земли. Освещенная —  
вернее, нагретая —  сторона планеты отличалась от тене­
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вой не только гораздо более высокой температурой, 
но и громадными скоплениями электричества, мешавши­
ми даже мощным локаторам, показания которых искажа­
лись до неузнаваемости. Эрг Hoop решил вести изучение 
планеты с помощью бомбовых станций. Сбросили физи- 
ческую станцию , и автомат доложил о поразительном 
наличии свободного кислорода''в неоново-азотной атмо­
сфере, присутствии водяных паров и температуре в две­
надцать градусов тепла. Эти условия были, в общем, 
сходны с земными. Только давление толстой атмосферы 
превышало нормальное давление Земли в один и четыре 
десятых раза да сила тяжести больше чем в два с полови­
ной раза превосходила земную.

—  Здесь можно жить! —  слабо улыбнулся биолог, 
передавая начальнику сообщения станции.

—  Если мы можем жить на такой мрачной и тяже­
лой планете, то, наверное, здесь уже кто-нибудь живет —  
мелкий и вредный!

К пятнадцатому обороту звездолета подготовили 
станцию-бомбу с мощным телепередатчиком. Однако 
вторая физическая станция, сброшенная в тень, когда 
планета повернулась на сто двадцать градусов, исчезла, 
не подав сигналов.

—  Угодила в океан,—  закусив губу от досады, кон­
статировала геолог Вина Лед.

—  Придется прощупать главным локатором, прежде 
чем сбрасывать робот-телевизор! У  нас их только два!

«Тантра», испуская пучок направленного радиоизлу­
чения, вращалась над планетой, прощупывая смутные 
из-за искажений контуры материков и морей. Обрисо­
вались очертания огромной равнины, вдавшейся в океан 
или разделявшей два океана почти на экваторе планеты. 
Звездолет описывал лучом зигзаги, захватывая полосу в 
двести километров шириной. Внезапно экран локатора 
вспыхнул яркой точкой. Свисток, хлестнувший по напря­
женным нервам, подтвердил, что это не галлюцинация.

—  Металл! —  воскликнул геолог.—  Открытое мес­
торождение.

Эрг Hoop покачал головой.
—  Как ни мгновенна была вспышка, я успел заме­

тить определенность ее контуров. Это или большой кусок 
металла —  метеорит, или...

—  Корабль! —  одновременно вмешались Низа и 
биолог.
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—  Фантастика! —  отрезал Пур Хисс.
—  Может быть, действительность,—  возразил Эрг 

Hoop.
—  Все равно спор бесполезен,—  не сдавался Пур 

Хисс.—  Ничем нельзя проверить. Не будем же мы са­
диться.

—  Проверим через три часа, когда придем снова 
к этой равнине. Обратите внимание —  металлическая 
вещь находится на равнине, которую выбрал бы и я для  
посадки... Мы сбросим телевизорную станцию именно 
туда. Поставьте луч локатора на шестисекундное упреж­
дение!

План, намеченный начальником экспедиции, удался, 
и «Тантра» вторично ушла в трехчасовой облет темной 
планеты. Теперь при подходе к материковой равнине 
корабль встретило донесение телеробота. Люди впились 
в загоревшийся экран. Щелкнул, включившись, и неза­
метно заметался зрительный луч, подобно человеческому 
глазу очертивший, контуры предметов там, далеко внизу, 
в тысячекилометровой темной бездне. Кэй Бэр отчетливо 
представил, как поворачивается похожая на маяк головка 
станции, высунувшаяся из твердого панциря. В зоне, 
освещенной лучом автомата, бежали по экрану, тут же 
фотографируемые, невысокие обрывы, холмы, черные 
извивы промоин. Внезапно через экран пронеслось виде­
ние сверкающего рыбообразного контура, и снова рассте­
лилась отброшенная лучом тьма с вырванными из нее 
уступами плоскогорья.

—  Звездолет! —  выдохнули сразу несколько ртов.
С нескрываемым торжеством Низа посмотрела на

Пур Хисса. Экран погас, «Тантра» снова отдалилась от 
телепередатчика, но биолог Эон Тал уже фиксировал лен­
ту  электронного снимка. Дрожавшими от нетерпения 
пальцами он сунул ленту в проектор полусферического 
экрана26. Внутренние стенки полого полушария отразили 
увеличенное изображение.

Знакомые сигарообразные очертания носового отсе­
ка, вздутая кормовая часть, высокий гребень приемника 
равновесия... Как ни невероятно было это зрелище, как ни 
немыслима, ни невозможна встреча на планете тьмы —  
это действительно был земной звездолет! Он стоял гори­
зонтально, в положении нормальной посадки, подпертый 
мощными стойками, неповрежденный, как будто только 
что опустился на планету железной звезды.
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«Тантра», описывая свои очень быстрые из-за бли­
зости к планете круги, посылала сигналы, остававшиеся 
безответными. Прошло несколько часов. В центральном 
посту снова собрались все четырнадцать человек экспе­
диции. Тогда Эрг Hoop, сидевший в глубоком раздумье, 
встал.

—  Я предполагаю посадить «Тантру». Может быть, 
наши братья нуждаются в помощи; может быть, их ко­
рабль поврежден и не может идти к Земле. Тогда мы 
возьмем их, погрузим анамезон и спасемся сами. Сажать 
спасательную ракету нет смысла. Она ничего не сможет 
сделать для снабжения нас горючим, а энергии израсхо­
дует столько, что нечем будет послать сигнал на Землю.

—  А  если они сами очутились здесь из-за нехватки 
анамезона? —  осторожно спросил Пел Лин.

—  Тогда у них должны остаться ионные планетар­
ные заряды —  они не могли израсходовать все пол­
ностью. Видите, звездолет сидит правильно —  значит, 
они садились на планетарных моторах. Мы возьмем 
ионное горючее, взлетим снова и, перейдя на орбитальное 
положение, будем звать и ждать помощи с Земли. В слу­
чае удачи пройдет всего восемь лет. А  если удастся 
достать анамезон —  тогда мы победили.

—  Может быть, планетарное горючее у них не 
ионные заряды, а фотонные? —  усомнился один из инже­
неров.

—  Мы можем использовать его в главных двигате­
лях, если переставить из вспомогательных чашечные 
отражатели.

—  Остается риск посадки на тяжелую планету 
и риск пребывания на ней,—  проворчал Пур Хисс.—  
Страшно подумать об этом мире мрака!

—  Риск, конечно, остается, но он существует в са­
мой основе нашего положения, и мы его вряд ли увели­
чиваем. А  планета, на которую сядет наш звездолет, 
не так уж плоха. Только бы сохранить корабль!

Эрг Hoop кинул взгляд на циферблат уравнителя 
скоростей и быстро подошел к пульту. С минуту началь­
ник экспедиции стоял перед рычагами и верньерами 
управления. Пальцы его больших рук шевелились, как 
бы беря аккорды на музыкальном инструменте, спина 
горбилась и лицо каменело.

Низа Крит подошла к начальнику, смело взяла 
его правую руку и приложила ладонью к своей гладкой
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щеке, горячей от волнения. Эрг Hoop благодарно кив­
нул, погладил пышные волосы девушки и выпрямился.

—  Идем в нижние слои атмосферы и на посадку! —  
громко сказал он, включая сигнал.

Вой пронесся по кораблю, и люди поспешно разбе­
жались по местам, замкнув себя в гидравлические пла­
вающие сиденья.

Эрг Hoop опустился в мягкие объятия посадочного 
кресла, поднявшегося из люка перед пультом. Загремели 
удары планетарных двигателей, и звездолет с воем кинул­
ся вниз, навстречу скалам и океанам неведомой планеты.

Локаторы и инфракрасные отражатели прощупывали 
первозданный мрак внизу, красные огни горели на шкале 
высоты у заданной цифры —  пятнадцати тысяч метров. 
Гор выше десяти километров не приходилось ожидать 
на планете, где вода и нагрев черного солнца работали 
над выравниванием поверхности, как и на Земле.

Первый же облет обнаружил на большей части пла­
неты вместо гор лишь незначительные возвышенности, 
немного большие, чем на Марсе. Видимо, деятельность 
внутренних сил, созидающих горные поднятия, почти 
совсем прекратилась или приостановилась.

Эрг Hoop передвинул ограничитель высоты полета на 
две тысячи метров и включил мощные прожекторы. 
Под звездолетом простирался огромный океан —  под­
линное море ужаса. Беспросветно черные волны взды­
мались и опадали над неведомыми глубинами.

Биолог, вытирая выступивший от усилий пот, старал­
ся поймать отраженный от волн световой зайчик в при­
бор, определяющий ничтожнейшие колебания отража­
тельной способности —  альбедо, чтобы определить соле­
ность или минерализацию этого моря мрака.

Блестящая чернота воды сменилась чернотой мато­
вой —  началась суша. Скрещенные лучи прожекторов 
распахивали узкую дорогу между стенами тьмы. На ней 
проступали неожиданные краски —  то желтоватые пятна 
песка, то серовато-зеленая поверхность скалистых поло­
гих гряд.

«Тантра», послушная искусной руке, понеслась над 
материком.

Наконец Эрг Hoop обнаружил ту  самую равнину. 
Из-за незначительной высоты ее нельзя было назвать 
плоскогорьем. Но было очевидно, что возможные прили­
вы и бури темного моря не могут достичь этой равнины,
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поднимавшейся над низменными участками суши на вы­
соту примерно сто метров.

Передний локатор левого борта дал свисток. «Тант­
ра» нацелилась прожекторами. Теперь совершенно отчет­
ливо стал виден звездолет первого класса. Покрытие его 
носовой части из кристаллически перестроенного ани­
зотропного иридия сверкало в Лучах прожектора как но­
вое. Около корабля не было видно временных построек, 
не горело никаких огней —  темный и безжизненный 
стоял звездолет, никак не реагируя на приближение со­
брата. Лучи прожекторов пробежали дальше, сверкнули, 
отразившись, как от синего зеркала, от колоссального 
диска со спиральными выступами. Диск стоял наклонно, 
на ребре, частично погруженный в черную почву. На мгно­
вение наблюдателям показалось, что за диском торчат 
какие-то скалы, а дальше сгущается черная тьма. Там, ве­
роятно, был обрыв или спуск куда-то на низменность...

Оглушительный вой «Тантры» сотряс ее корпус. Эрг 
Hoop хотел сесть поближе к обнаруженному звездолету 
и предупреждал людей, которые могли оказаться в смер­
тоносной зоне, радиусом около тысячи метров от места 
посадки. Слышимый даже внутри корабля, прокатился 
чудовищный гром планетарных моторов, в экранах появи­
лось облако раскаленных частиц почвы. Пол стал круто 
подниматься вверх и заваливаться назад. Бесшумно 
и плавно гидравлические шарниры повернули сиденья 
кресел перпендикулярно к ставшему отвесным иолу.

Гигантские коленчатые упоры отскочили от корпуса 
и, растопырившись, приняли на себя первое прикоснове­
ние к почве чужого мира. Толчок, удар, толчок —  «Тант­
ра» раскачивалась носовой частью и замерла одновремен­
но с полной остановкой двигателей. Эрг Hoop поднял 
руку к пульту, оказавшемуся над головой, повернул рычаг 
выключения упоров. Медленно, короткими толчками 
звездолет стал оседать носом, цока не принял прежнего 
горизонтального положения. Посадка окончилась. Как 
всегда, она давала настолько сильную встряску челове­
ческому организму, что астролетчики должны были неко­
торое время приходить в себя, полулежа в своих креслах.

Страшная тяжесть придавила каждого. Как после 
тяжелой болезни, люди едва могли приподняться. Однако 
неугомонный биолог успел взять пробу воздуха.

—  Г  оден для дыхания,—  сообщил он.—  Сейчас 
произведу микроскопическое исследование!

152



—  Не нужно,—  отозвался Эрг Hoop, расстегивая 
упаковку посадочного кресла.—  Без скафандров нельзя 
покидать корабль. Здесь могут быть очень опасные 
споры и вирусы.

В шлюзовой каюте у выхода были заранее приготов­
лены биологические скафандры и «прыгающие скеле­
ты» —  стальные, обшитые кожей каркасы с электродви­
гателем, пружинами и амортизаторами для индивидуаль­
ного передвижения при увеличенной силе тяжести, кото­
рые надевались поверх скафандров.

Всем не терпелось почувствовать под ногами почву, 
пусть чужую, после шести лет скитания в межзвездных 
безднах. Кэй Бэр, Пур Хисс, Ингрид, врач Лума и два 
механика-инженера должны были оставаться в звездо­
лете, чтобы вести дежурство у радио, прожекторов 
и приборов.

Низа стояла в стороне со шлемом в руках.
—  Откуда нерешительность, Низа? —  окликнул де­

вушку начальник, проверявший свою радиостанцию 
в верхушке шлема.—  Идемте к звездолету!

—  Я...—  Девушка замялась.—  Мне кажется, он 
мертвый, стоит здесь уже давно. Еще одна катастрофа, 
еще жертва беспощадного космоса —  я понимаю, это 
неизбежно, но всегда тяжело... особенно после Зирды, 
после «Альграба»...

—  Может быть, смерть этого звездолета даст нам 
жизнь,—  откликнулся Пур Хисс, поворачивая обзорную 
короткофокусную трубу по направлению корабля, по- 
прежнему остававшегося неосвещенным.

Восемь путешественников выкарабкались в переход­
ную камеру и остановились в ожидании.

—  Включите воздух! —  скомандовал Эрг Hoop 
оставшимся в корабле, которых уже отделила непрони­
цаемая стена.

Только после того как давление в камере достигло 
пяти атмосфер, гидравлические домкраты выдавили 
плотно припаявшуюся дверь. Давление воздуха почти 
выбросило людей из камеры, не давая ничему вредному 
из чужого мира проникнуть внутрь кусочка Земли. Дверь 
стремительно захлопнулась. Луч прожектора проложил 
яркую дорогу, по которой исследователи заковыляли 
на своих пружинных ногах, едва волоча свои тяжелые 
тела. В конце светового пути возвышался огромный 
корабль. Полтора километра показались необычайно
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длинными и от нетерпения и от жестокой тряски неуклю­
жих скачков по неровной, усеянной мелкими камнями 
почве, сильно нагретой черным солнцем.

Сквозь толстую атмосферу, изобилующую влагой, 
звезды просвечивали бледными, расплывчатыми пятна­
ми. Вместо сияющего великолепием космоса небо плане­
ты передавало лишь намеки на созвездия. И х краснова­
тые тусклые фонарики не могли бороться с тьмой на поч­
ве планеты.

В окружающем глубочайшем мраке корабль выде­
лялся особенно рельефно. Толстый слой боразоно-цир- 
кониевого лака местами истерся на обшивке. Вероятно, 
звездолет долго странствовал в космосе.

Эон Тал издал восклицание, отдавшееся во всех те­
лефонах. Он показал рукой на открытую дверь, зияющую 
черным пятном, и спущенный вниз малый подъемник. 
На почве около подъемника и под кораблем торчали, не­
сомненно, растения. Толстые стебли поднимали на высо­
ту почти метра черные, параболически углубленные ча­
ши, зазубренные по краю, точно шестерни,—  не то 
листья, не то цветы. Скопище черных неподвижных шес­
терней выглядело зловеще. Еще больше настораживало 
немое зияние двери. Нетронутые растения и открытая 
дверь —  значит, давно уже люди не пользовались этим 
путем, не охраняют свой маленький земной мирок от 
чужого.

Эрг Hoop, Эон и Низа вошли в подъемник. Началь­
ник повернул пусковой рычаг. С легким скрежетом меха­
низм заработал и послушно вознес троих исследователей 
в раскрытую настежь переходную камеру. Следом подня­
лись и остальные. Эрг Hoop передал на «Тантру» прось­
бу погасить прожектор. Мгновенно маленькая кучка лю­
дей затерялась в бездне тьмы. Мир железного солнца на­
двинулся вплотную, как будто желая растворить в себе 
слабый очаг земной жизни, приникший к почве громад­
ной темной планеты.

Зажгли вращающиеся на верху шлемов фонарики. 
Дверь из переходной камеры внутрь корабля оказалась 
закрытой, но незапертой и легко поддалась. Исследова­
тели вошли в средний коридор, свободно ориентируясь 
во тьме проходов. Конструкция звездолета отличалась 
от «Тантры» лишь в незначительных деталях.

—  Корабль построен несколько десятков лет на­
зад,—  сказал Эрг. Hoop, приближаясь к Низе.
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Девушка оглянулась. Сквозь силиколя27 шлема по­
луосвещенное лицо начальника казалось загадочным.

—  Невозможная мысль,—  продолжал Эрг Hoop,—  
вдруг это...

—  «Парус»! —  воскликнула Низа, забыв о микро­
фоне, и увидела, что все обернулись к ней.

Группа разведчиков проникла в главное помещение 
корабля —  библиотеку-лабораторию и затем ближе к но­
су, в центральный пост управления. Ковыляя в своем 
скелетообразном каркасе, шатаясь и ударяясь о стены, 
начальник экспедиции добрался до главного распредели­
тельного щита. Освещение звездолета оказалось вклю­
ченным, но тока не было. В темноте помещений продол­
жали светиться лишь фосфоресцирующие указатели 
и значки. Эрг Hoop нашел аварийную клемму, и тут, на 
удивление всем, загорелся тусклый, показавшийся осле­
пительным свет. Должно быть, он вспыхнул и у подъем­
ника, потому что в телефонах шлемов зазвучал голос Пур 
Хисса, осведомившегося о ходе осмотра. Ему ответила 
Вина, геолог. Начальник застыл на пороге центрального 
поста. Проследив глазами за его взглядом, Низа уви­
дела наверху, между передними экранами, двойную под­
пись —  на земном языке и кодом Великого Коль­
ца —  «Парус». Ниже под чертой шли галактические 
позывные Земли и координаты солнечной системы.

Исчезнувший восемьдесят лет назад звездолет на­
шелся в неведомой ранее системе черного солнца, так 
долго считавшейся лишь темным облаком.

Осмотр помещений звездолета не помог понять, куда 
делись люди. Кислородные резервуары не были исчер­
паны, запасов воды и пищи могло хватить лишь на не­
сколько лет, но нигде не было ни следов, ни останков 
экипажа «Паруса».

Странные темные натеки виднелись кое-где в кори­
дорах, в центральном посту и библиотеке. На полу 
в библиотеке тоже было пятно —  оно коробилось много­
слойной пленкой, как если бы здесь высохло что-то про­
литое. В кормовом машинном посту перед распахнутой 
дверью задней переборки свисали оборванные провода, 
а массивные стойки охладителей из фосфористой бронзы 
сильно погнулись. Так как в остальном корабль был 
совершенно цел, то эти повреждения, требовавшие мо­
гучего удара, остались непонятными. Исследователи вы­
бились из сил, но не нашли ничего, что могло бы объяс­
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нить исчезновение и несомненную гибель экипажа 
«Паруса».

Попутно пришло другое, чрезвычайно важное откры­
тие —  запасы анамезона и планетарных ионных зарядов, 
сохранившиеся на корабле, обеспечивали взлет «Тантры» 
с тяжелой планеты и путь до Земли.

Переданное немедленно на «Тантру» сообщение сня­
ло сознание обреченности, овладевшее людьми после 
пленения их корабля железной звездой. Отпала необ­
ходимость длительной работы по передаче сообщения 
на Землю. Зато предстоял огромнейший труд по пере­
грузке контейнеров с анамезоном. Нелегкая сама по се­
бе задача здесь, на планете почти с тройной земной тя­
жестью, превращалась в дело, требовавшее высокой 
инженерной изобретательности. Но люди эпохи Кольца 
не боялись трудных умственных задач, а радовались им.

Биолог вынул из магнитофона в центральном посту 
незаконченную катушку полетного дневника. Эрг Hoop 
с геологом открыли герметически запертый главный 
сейф, хранивший результаты экспедиции «Паруса». Лю ­
ди поволокли на себе значительный груз —  множество 
рулонов фотонно-магнитных фильмов, дневники, астро­
номические наблюдения и вычисления. Сами будучи ис­
следователями, члены экспедиции не могли даже на ко­
роткий срок оставить столь драгоценную находку.

Едва живые от усталости разведчики встретились 
в библиотеке «Тантры» с горящими нетерпением товари­
щами. Здесь, в привычной обстановке, за удобным столом 
под ярким светом, могильная тьма окружавшего мрака 
и мертвый, покинутый звездолет стали видением ноч­
ного кошмара. Только каждого давило не снимаемое 
ни на секунду тяготение страшной планеты, да и при каж­
дом движении то один, то другой из исследователей мор­
щился от боли. Без большой практики было очень трудно 
координировать собственное тело с движением рычагов 
стального «скелета». От этого ходьба сопровождалась 
толчками и жестоким встряхиванием. Даже из короткого 
похода люди вернулись основательно избитыми. У  геоло­
га Бины Лед, по-видимому, получилось легкое сотря­
сение мозга, но и она, тяжело привалившись к столу 
и сдавливая виски, отказалась уйти, не прослушав по­
следней катушки корабельного дневника. Низа ожидала 
от этой восемьдесят лет хранившейся в мертвом корабле 
на жуткой планете записи чего-то невероятного. Ей
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представлялись хриплые призывы о помощи, вопли стра­
дания, трагические прощальные слова. Девушка вздрог­
нула, когда из аппарата раздался звучный и холод­
ный голос. Даже Эрг Hoop, великий знаток всего, что 
касалось межзвездных полетов, не знал никого из 
экипажа «Паруса». Укомплектованный исключительно 
молодежью, этот звездолет отправился в свой бесконечно 
отважный рейс на Вегу, не передав в Совет Звездопла­
вания обычного фильма о людях экипажа.

Неизвестный голос излагал события, случившиеся 
семь месяцев спустя после передачи последнего сообще­
ния на Землю. За четверть века до этого, при пересече­
нии пояса космического льда на краю системы Веги, 
«Парус» был поврежден. Пробоину в кормовой части 
удалось заделать и продолжать путь, но она нарушила 
точнейшую регулировку защитного поля моторов. Пос­
ле длившейся двадцать лет борьбы двигатели пришлось 
остановить. Еще пять лет «Парус» летел по инерции, 
пока не уклонился в сторону по естественной неточно­
сти курса. Тогда было послано первое сообщение. Звез­
долет собирался послать второе сообщение, когда попал 
в систему железной звезды. Дальше получилось, как 
и с «Тантрой», с той лишь разницей, что корабль без хо­
довых моторов, раз затормозившись, улететь совсем не 
мог. Он не смог сделаться спутником планеты, так как 
ускорительные планетарные моторы, находившиеся 
в корме, пришли в такую же негодность, как и анамезон- 
ные. «Парус» благополучно сел на низкое плато вблизи 
моря. Экипаж принялся выполнять три стоявшие перед 
ним задачи: попытку отремонтировать двигатели, посыл­
ку призыва на Землю и изучение неведомой планеты. 
Не успели еще собрать ракетную башенку, как люди на­
чали непонятным образом исчезать. Посланные на ро­
зыски тоже не возвращались. Исследование планеты 
прекратили, покидать корабль для строительства башен­
ки стали только все вместе и подолгу отсиживались 
в наглухо запертом корабле в перерывах между невероят­
но изнурительной от силы тяжести работой. Торопясь 
отправить ракету, они даже не предприняли изучение 
чужого звездолета поблизости от «Паруса», по-видимому 
находившегося здесь уже давно.

«Т о т  диск!» —  мелькнуло в уме у Низы. Она встре­
тилась глазами с начальником, и тот, поняв ее мысли, 
кивнул утвердительно головой. Из четырнадцати человек
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экипажа «Паруса» осталось в живых восемь. Дальше 
в дневнике следовал примерно трехдневный перерыв, 
после которого сообщение передавал высокий молодой 
женский голос:

«Сегодня, двенадцатого числа седьмого месяца три­
ста двадцать третьего года Кольца,, мы, все оставшиеся, 
закончили подготовку ракеты-передатчика. Завтра в это 
время...»

Кэй Бэр инстинктивно взглянул на часовую градуи­
ровку вдоль перематывавшейся ленты —  пять часов 
утра по времени «Паруса» и, кто знает, сколько по этой 
планете...

«Мы отправим надежно рассчитанное...—  Голос пре­
рвался, затем снова возник, более глухой и слабый, как 
если бы говорившая отвернулась от приемника.—  Вклю­
чаю! Еще!...»

Прибор смолк, но лента продолжала перематывать­
ся. Слушавшие обменялись тревожными взглядами.

—  Что-то .случилось!..—  начала Ингрид Дитра.
Из магнитофона полетели торопливые, сдавленные 

слова: «Спаслись двое... Лаик не допрыгнула... подъем­
ник... дверь не смогли закрыть, только вторую! Механик 
Сах Ктон пополз к двигателям... ударим планетарными... 
они, кроме ярости и ужаса,—  ничто! Да, ничто...»

Лента некоторое время вращалась беззвучно, затем 
тот же голос заговорил снова:

«Кажется, Ктон не успел. Я одна, но я придумала. 
Прежде чем начну,—  голос окреп и зазвучал с убедитель­
ной силой: —  братья, если вы найдете «Парус», пре­
дупреждаю, не покидайте корабль никогда».

Говорившая громко вздохнула и сказала негромко, 
как бы самой себе:

«Надо узнать про Ктона. Вернусь, объясню по­
дробнее...»

Щелчок —  и лента продолжала сматываться еще 
около двадцати минут до конца катушки. Но напрасно 
ожидали внимательные уши —  неизвестной не пришлось 
ничего объяснить, как, вероятно, не пришлось и вер­
нуться.

Эрг Hoop выключил аппарат и обратился к своим 
товарищам:

—  Наши погибшие сестры и братья спасают нас! 
Разве не чувствуете вы рук сильного человека Земли! 
На корабле оказался анамезон. Теперь мы получили
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предупреждение о смертельной опасности, подстерегаю­
щей здесь нас! Я не знаю, что это такое, но, наверное, 
это чужая жизнь. Будь это космические, стихийные си­
лы, они не только убили бы людей, но повредили и ко­
рабль. Получив такую помощь, нам было бы стыдно те­
перь не спастись и не донести до Земли открытия «П а ­
руса» и свои. Пусть великие труды погибших, их полу­
вековая борьба с космосом не пропадут даром.

—  Как же вы думаете запастись горючим, не выходя 
из корабля? —  спросил Кэй Бэр.

—  Почему не выходя из корабля? Вы знаете, что 
это невозможно и нам придется выходить и работать 
снаружи. Но мы предупреждены и примем меры...

—  Я догадываюсь,—  сказал биолог Зон Тал,—  
барраж вокруг места работы.

—  Не только, но и всего пути между кораблями! —  
добавил Пур Хисс.

—  Конечно! Так как мы не знаем, что нас подстере­
гает, то барраж сделаем двойной —  излучением и током. 
Протянем провода, по всему пути создадим световой ко­
ридор. За «Парусом» стоит неиспользованная ракета —  
в ней хватит энергии на все время работы.

Голова Бины Лед со стуком ударилась о стол. Врач 
и второй астроном придвинулись, преодолевая тяжесть, 
к бесчувственному товарищу.

—  Ничего! —  объявила Лума Ласви.—  Сотрясение 
и перенапряжение. Помогите мне дотащить Бину до 
постели.

И это простое дело могло бы отнять слишком много 
времени, если бы механик Тарой не догадался приспосо­
бить автоматическую тележку —  робота. С помощью ее 
всех восьмерых разведчиков развезли по постелям —  по­
ра было отдохнуть, иначе перенапряжение не приспособ­
ленного к новым условиям организма обернется бо­
лезнью. В трудный момент экспедиции каждый человек 
стал незаменим.

Вскоре две автоматические тележки для универсаль­
ных перевозок и дорожных работ, сцепленные вместе, 
принялись выравнивать дорогу между звездолетами. 
Мощные кабели протянулись по обеим сторонам наме­
ченного пути. У  обоих звездолетов установили наблюда­
тельные башенки с толстыми колпаками из силикобо- 
ра28. В них сидели наблюдатели, посылавшие время от 
времени вдоль пути веера смертоносных жестких излуче­
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ний из пульсационных камер. Во все время работы не 
угасал ни на секунду свет сильных прожекторов. В ки­
ле «Паруса» открыли главный люк, разобрали переборки 
и приготовили к спуску на тележки четыре контейнера 
с анамезоном и тридцать цилиндров с ионными заря­
дами. Погрузка их на «Тантру» являлась гораздо более 
сложной задачей. Звездолет нельзя было открыть, как 
мертвый «Парус», и тем самым впустить в него все на­
верняка убийственные порождения чужой жизни. Поэто­
му люк только подготовили и, раскрыв внутренние пере­
борки, перевезли с «Паруса» запасные баллоны с жид­
ким воздухом. По задуманному плану с момента откры­
тия люка и до окончания погрузки контейнеров приемную 
шахту следовало непрерывно продувать сильным напором 
сжатого воздуха. Кроме того, борт корабля прикрывался 
каскадным излучением.

Люди постепенно осваивались с работой в стальных 
«скелетах», немного привыкли к почти тройной силе тя­
жести. Ослабели нестерпимые боли во всех костях, на­
чавшиеся вскоре после посадки.

Прошло несколько земных дней. Таинственное «ни­
что» не появлялось. Температура окружающего воздуха 
стала резко падать. Поднялся ураганный ветер, креп­
чавший с каждым часом. Это заходило черное солнце —  
планета поворачивалась, и материк, на котором стояли 
звездолеты, уходил на «ночную» сторону. Охлаждение 
благодаря конвекционным токам, теплоотдаче океана 
и толстой атмосферной шубе было нерезким, но все же 
к середине планетной «ночи» наступил сильный мороз. 
Работы продолжались с включенными обогревателями 
скафандров. Первый контейнер удалось спустить из «П а ­
руса» и довезти до «Тантры», когда на «восходе» разбу­
шевался новый ураган, гораздо сильнее закатного. Темпе­
ратура быстро поднялась выше нуля, струи плотного воз­
духа несли огромное количество влаги, молнии сотря­
сали небо. Ураган настолько усилился, что звездолет 
стал вздрагивать от напора чудовищного ветра. Все уси­
лия людей сосредоточились на укреплении контейнера 
под килем «Тантры». Устрашающий рев урагана на­
растал, на плоскогорье крутились опасные столбчатые 
вихри, очень похожие на земные торнадо. В полосе све­
та вырос огромный смерч из снега и пыли, упиравшийся 
воронкой вершины в пятнистый и темный низкий небо­
свод. Под его напором провода высоковольтного тока
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оборвались, голубоватые вспышки замыканий засверка­
ли среди сворачивавшихся кольцами проволок. Ж елто­
ватый огонь прожектора, поставленного около «Паруса», 
погас, как задутый ветром.

Эрг Hoop отдал распоряжение укрыться в корабле, 
прекратив работу.

—  Но там остался наблюдатель! —  воскликнула 
геолог Бина Лед, указывая на едва заметный огонек 
силикоборовой башенки.

—  Я знаю, там Низа, и сейчас отправлюсь туда,—  
ответил начальник экспедиции.

—  Ток выключился, и «ничто» вступило в свои пра­
ва,—  серьезно возразила Бина.

—  Если ураган действует на нас, то, несомненно, 
он действует и на это «ничто». Я уверен, что, пока буря 
не ослабеет, опасности нет. А  я здесь так тяжел, что меня 
не сдует, если я, прижавшись к почве, проползу. Давно 
уже хотелось подстеречь «ничто» в башенке!

—  Разрешите мне с вами? —  подпрыгнул в своем 
«скелете» к начальнику биолог.

—  Пойдемте, но только вы —  более никто.
Два человека долго ползли, цепляясь за неровности 

и трещины камней, стараясь не попасться на дороге 
вихревых столбов. Ураган упорно силился оторвать их от 
почвы, перевернуть и покатить. Один раз это ему удалось, 
но Эрг Hoop ухватил катящегося Зона, навалился живо­
том и уцепился руками в когтистых перчатках за край 
большого камня.

Низа открыла люк своей башенки, и ползуны по оче­
реди протиснулись в него. Здесь было тепло и тихо, ба­
шенка стояла прочно, надежно укрепленная в мудром 
предвидении бурь.

Рыжекудрая девушка-астронавигатор и хмурилась 
и радовалась приходу товарищей. Низа честно призна­
лась, что провести сутки наедине с бурей на чужой плане­
те было бы неприятно.

Эрг Hoop сообщил на «Тантру» о благополучном пе­
реходе, и прожектор корабля погас. Теперь в первобыт­
ном мраке светился только слабенький огонек внутри ба­
шенки. Почва дрожала от порывов бури, ударов молний и 
шествия грозных смерчей. Низа сидела на вращающемся 
стуле, опершись спиной на реостат. Начальник и биолог 
уселись у ее ног на кольцевидный выступ основания ба­
шенки. Толстые в своих скафандрах, они занимали почти 
все место.
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—  Предлагаю поспать,—  негромко зазвучал в теле­
фонах голос Эрга Ноора.—  До черного рассвета еще 
верных двенадцать часов, только тогда ураган стихнет 
и станет тепло.

Его товарищи охотно согласились. Придавленные 
тройной тяжестью, скорчившиеся в скафандрах, стисну­
тых жесткими каркасами, в тесной башенке, сотрясае­
мой бурей, люди спали —  так велики приспособляемость 
человеческого организма и скрытые в нем силы сопро­
тивления.

Время от времени Низа просыпалась, передавала де­
журному на «Тантре» успокоительные сведения и дрема­
ла снова. Ураган заметно ослабел, содрогания почвы пре­
кратились. Теперь могло появиться «ничто», или, вернее, 
«нечто». Наблюдатели башенки приняли ПВ —  пилюли 
внимания, чтобы взбодрить угнетенную нервную систему.

—  Мне не дает покоя чужой звездолет,—  призна­
лась Низа.—  Мне так хочется узнать, кто «они», откуда, 
как попали сюда...

—  И мне тоже,—  ответил Эрг Hoop.—  Давно уже 
по Великому Кольцу передавались рассказы о железных 
звездах и их планетах-ловушках. Там, в более населен­
ных частях Галактики, где корабли летали уже давно 
и часто, есть планеты погибших звездолетов. Много 
старинных кораблей прилипало к этим планетам, много 
потрясающих историй рассказывается о них —  теперь 
почти преданий, легенд о тяжком завоевании космоса. 
Может быть, на этой планете есть звездолеты еще более 
древних времен, хотя в нашей редко населенной области 
встреча трех кораблей —  явление совершенно исклю­
чительное. В окрестностях нашего Солнца до сих пор 
не было известно ни одной железной звезды —  мы от­
крыли первую.

— ■ Вы думаете предпринять исследование звездоле­
та-диска? —  спросил биолог.

—  Обязательно! Как может простить себе ученый 
упущение такой возможности! Дисковые звездолеты 
в смежных с нами населенных областях неизвестны. Это 
какой-то дальний, может быть, странствовавший в Га ­
лактике несколько тысячелетий после гибели экипажа 
или непоправимой порчи. Может быть, многие передачи 
по Кольцу станут нам понятнее после получения тех ма­
териалов, которые мы доставим с этого корабля. Стран­
ная форма у него —  дисковидная спираль, ребра на его
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поверхности очень выпуклы. Как только кончим пере­
грузку «Паруса», займемся чужаком —  сейчас пока нель­
зя оторвать ни одного человека.

—  Но мы обследовали «Парус» за несколько часов...
—  Я рассматривал диск в стереотелескоп. Он за­

перт, нигде не видно никакого отверстия. Проникнуть 
внутрь любого космического корабля, надежно защи­
щенного от сил, много более могучих, чем все земные 
стихии, очень трудно. Попробуйте пробиться в запертую 
«Тантру», сквозь ее броню из металла с перестроенной 
внутренней кристаллической структурой, сквозь верхнее 
боразонное покрытие —  это задача похуже осады кре­
пости. Еще труднее, когда корабль совершенно чужой, 
с незнакомыми принципами устройства. Но мы попы­
таемся его разгадать.

—  А  когда мы посмотрим найденное в «Парусе»? —  
спросила Низа.—  Там должны быть потрясающе инте­
ресные наблюдения тех прекрасных миров, о которых 
шла речь в сообщении.

Телефон донес добродушный смешок начальника:
—  Я, мечтавший с детства о Веге, больше всего сго­

раю от нетерпения. Но для этого у нас будет много вре­
мени на пути домой. Прежде всего —  вырваться из этого 
мрака, со дна преисподней, как говорили в старину. Ис­
следователи «Паруса» не делали посадки, иначе мы нашли 
бы множество вещей с тех планет в коллекционных кла­
довых корабля. Вспомните, мы обнаружили, несмотря на 
тщательный осмотр, только фильмы, измерения и записи 
съемок, пробы воздуха и баллоны с взрывной пылью...

Эрг Hoop умолк и прислушался. Даже чуткие мик­
рофоны не доносили ветрового шума —  буря стихла. 
Снаружи сквозь почву слышался скрежещущий шорох, 
передававшийся стенкам башенки.

Начальник двинул рукой, и понявшая его без слов 
Низа выключила освещение. Мрак в нагретой инфра­
красным излучением башенке казался плотным, как чер­
ная жидкость, будто сооружение стояло на дне океана. 
Сквозь прозрачную твердь силикоборового колпака 
замелькали вспышки коричневых огоньков, отчетливо 
видимых людьми. Огоньки загорались, на секунду обра­
зуя маленькую звездочку с темно-красными или темно­
зелеными лучами, гасли и опять появлялись. Звездочки 
вытягивались цепочками, которые изгибались, свивались 
в кольца и восьмерки, Оеззвучно скользили по гладкой,
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твердой, как алмаз, поверхности колпака. Люди в башен­
ке ощутили странную резь в глазах, острую мгновенную 
боль вдоль крупных нервов тела, точно короткие лучи ко­
ричневых звездочек иглами втыкались в нервные стволы.

—  Низа,—  прошептал Эрг Hoop,—  передвиньте ре­
гулятор на полный накал и сразу включите свет.

Башенка осветилась ярким голубым земным светом. 
Ослепленные им люди не увидели ничего —  вернее, поч­
ти ничего. Низа и Эон успели заметить, или это только 
показалось, что мрак с правой стороны башенки не сразу 
исчез, а на мгновение' остался каким-то растопыренным, 
усаженным щупальцами сгустком. Это «нечто» молние­
носно вобрало в себя щупальца и отпрыгнуло назад 
вместе со стеной тьмы, отброшенной светом. Эрг Hoop 
ничего не увидел, но не имел оснований не доверять 
быстрой реакции своих молодых товарищей.

—  Может быть, это призраки? —  предположила 
Низа.—  Призрачные сгустки тьмы вокруг зарядов какой- 
то энергии вроде, например, наших шаровых молний, 
а вовсе не формы жизни? Если здесь все черное, то 
и здешние молнии тоже черные.

—  Ваша догадка поэтична,—  возразил Эрг Hoop,—  
только она вряд ли верна. Прежде всего «нечто» явно 
нападало, домогаясь нашей живой плоти. Оно или его 
собратья уничтожили людей с «Паруса». Если оно орга­
низованно и устойчиво, если может двигаться в нужном 
направлении, накапливать и выделять какую-то энергию, 
тогда, конечно, ни о каком воздушном призраке речи быть 
не может. Это создание живой материи, и оно пытается 
нас пожрать!

Биолог присоединился к доводам начальника:
—  Мне кажется, что здесь, на планете мрака, мрака 

только для нас, чьи глаза не чувствительны к инфра­
красным лучам тепловой части спектра, другие лучи —  
желтые и голубые —  должны очень сильно действовать 
на это создание. Реакция его так мгновенна, что погиб­
шие товарищи с «Паруса» не могли ничего заметить, 
освещая место нападения... А  когда замечали, то было 
поздно, и умиравшие уже не могли ничего рассказать...

—  Сейчас мы повторим опыт, как ни неприятно при­
ближение «этого».

Низа выключила свет, и снова трое наблюдателей 
сидели в непроглядной темноте, поджидая создания 
мира тьмы.
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—  Чем вооружено оно? Почему его приближение 
чувствуется сквозь колпак и скафандр? —  задавал вслух 
вопросы биолог.—  Какой особый вид энергии?

—  Видов энергии совсем мало, и эта, несомненно, 
электромагнитная. Но самых различных модификаций 
ее, бесспорно, существует множество. У  этого существа 
есть оружие, действующее на нашу нервную систему. 
Можно представить себе, каково прикосновение такого 
щупальца к незащищенному телу!

Эрг Hoop поежился, а Низа Крит внутренне содрог­
нулась, заметив цепочки коричневых огоньков, быстро 
приближавшиеся с трех сторон.

—  Существо это не одно! —  тихо воскликнул Эон.—  
Пожалуй, не следует допускать их прикасаться 
к колпаку.

—  Вы правы. Пусть каждый из нас повернется за­
тылком к свету и смотрит только .в свою сторону. Низа, 
включайте!

На этот раз каждый из исследователей успел заме­
тить отдельную подробность, из которых составилось об­
щее представление о существах, похожих на гигантских 
плоских медуз, плывших на небольшой высоте над почвой 
и колыхающих внизу густой бахромой. Несколько щупа­
лец были короткими по сравнению с размерами существа 
и достигали в длину не более метра. В острых углах ром­
бического тела извивались по два щупальца значительно 
большей длины. У  основания щупалец биолог заметил 
огромные пузыри, чуть светившиеся изнутри и как бы 
рассылавшие по толще щупальца звездчатые вспышки.

—  Наблюдатели, почему вы включаете и выключаете 
свет? —  вдруг возник в шлемах чистый голос Ингрид.—  
Нужна помощь? Буря кончилась, и мы приступаем к ра­
боте. Сейчас придем к вам.

—  Ни в коем случае! —  строго приказал началь­
ник.—  Налицо большая опасность. Вызовите всех!

Эрг Hoop рассказал о страшных медузах. Посовето­
вавшись, путешественники решили выдвинуть на тележ­
ке часть планетарного двигателя. Огненные струи дли­
ною в триста метров понеслись над каменистой равни­
ной, сметая все видимое и невидимое на своем пути. Не 
прошло и получаса, как люди тянули оборванные кабе­
ли. Защита была восстановлена. Стало очевидно, что ана- 
мезон должен быть погружен до наступления пла­
нетной ночи. Ценой неимоверных усилий это удалось
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сделать, и изнеможенные путешественники, плотно за­
крыв люки, укрылись за несокрушимой броней звездоле­
та, спокойно прислушиваясь к его содроганиям. Микро­
фоны доносили снаружи рев и грохание урагана, и от это­
го маленький, ярко освещенный мирок, недоступный 
силам тьмы, делался еще уютнее.

Ингрид и Лума раздвинули бтереоэкран. Фильм был 
выбран удачно. Голубая вода Индийского океана за­
плескалась у ног сидящих в библиотеке. Ш ли игры По­
сейдона —  мировые соревнования по всем видам водного 
спорта. В эпоху Кольца все люди дружили с морем так 
близко, как это могли только народы приморских стран 
в прошлом. Прыжки, плавание, ныряние на моторных 
досках, на ветровых плотиках. Тысячи прекрасных юных 
тел, покрытых загаром. Звонкие песни, смех, торжествен­
ная музыка финалов...

Низа склонилась к сидевшему рядом биологу, глубо­
ко задумавшемуся и унесшемуся душой в бесконечную 
даль, к ласковой родной планете с ее покоренной при­
родой.

—  Вы участвовали в таких соревнованиях, Зон?
Биолог взглянул на нее непонимающими глазами.
—  А, в этих? Нет, ни разу. Я задумался и сразу не 

понял.
—  Разве вы думали не об этом? —  Девушка показа­

ла на экран.—  Правда, необыкновенно свежеет восприя­
тие красоты нашего мира после мрака, бури, после элек­
трических черных медуз?

—  Да, конечно. И от этого еще больше хочется до­
быть такую медузу. Я как раз ломал голову над этой 
задачей.

Низа Крит отвернулась от смеющегося биолога 
и встретилась с улыбкой Эрга Ноора.

—  Вы тоже размышляли, как изловить этот черный 
ужас? —  насмешливо спросила она.

—  Нет, но думал об исследовании диска-звездолета.
Лукавые огоньки в глазах начальника почти рассер­

дили Низу.
—  Теперь мне понятно, почему в древности мужчи­

ны занимались войной. Я думала, что это только хвастов­
ство вашего пола... считавшегося сильным в неустроен­
ном обществе.

—  Вы не совсем правы, хотя отчасти поняли нашу 
древнюю психологию. Но у меня так —  чем прекраснее 
и любимее моя планета, тем больше хочется послужить
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ей. Сажать сады, добывать металлы, энергию, пищу, со­
здавать музыку —  так, чтобы я прошел и оставил после 
себя реальный кусочек сделанного моими руками, голо­
вой. Я  знаю только космос, искусство звездоплавания 
и этим могу служить моему человечеству. Но ведь цель —  
не самый полет, а добыча нового знания, открывание но­
вых миров, из которых когда-нибудь мы сделаем такие 
же прекрасные планеты, как наша Земля. А  вы, Низа, 
чему вы служите? Почему и вас так влечет тайна звездо­
лета-диска? Только ли одно любопытство?

Девушка порывистым усилием преодолела тяжесть 
усталых рук и протянула их начальнику. Тот взял их 
в свои большие ладони и нежно погладил. Щеки Низы 
заалели, усталое тело наполнилось новой силой. Как 
тогда, перед опаснейшей посадкой, она прижалась щекой 
к руке Эрга Ноора, простив заодно и биологу его кажу­
щуюся измену Земле. Чтобы окончательно доказать 
свое согласие с обоими, Низа предложила только что 
пришедшую ей в голову идею. Снабдить один из водяных 
баков самозахлопывающейся крышкой. Положить туда 
в виде приманки сосуд со свежей кровью, а не консер­
вированной из врачебного запаса. Кровь даст любой из 
астролетчиков. Если черное «нечто» проникнет туда 
и крышка захлопнется, то через заранее подготовленные 
краны надо продуть баллон инертным земным газом 
и заварить наглухо края крышки.

Эон пришел в восторг от изобретательности «рыже­
волосой девочки».

Эрг Hoop возился с настройкой человекоподобного 
робота и подготовлял мощный электрогидравлический 
резак, с помощью которого он надеялся проникнуть 
внутрь спиралодиска с далекой звезды.

В уже знакомом мраке стихли бури, мороз сменился 
теплом —  наступил девятисуточный «день». Работы оста­
валось на четыре земных дня —  погрузка ионных зарядов, 
некоторых запасов и ценных инструментов. Кроме того, 
Эрг Hoop счел необходимым взять некоторые личные ве­
щи погибшего экипажа, чтобы после тщательной дезин­
фекции доставить их на Землю как память родственни­
кам. В эпоху Кольца люди не обременяли себя вещами —  
переноска их на «Тантру» не составила затруднения.

На пятый день выключили ток, и биолог вместе 
с двумя добровольцами —  Кэй Бэром и Ингрид —  за­
перся в наблюдательной башенке у «Паруса». Черные су-
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щества появились почти немедленно. Биолог приспособил 
инфракрасный экран и мог следить за убийственными 
медузами. Вот к баку-ловушке подобралась одна из них; 
сложив щупальца и свернувшись в округлый ком, она 
стала пробираться внутрь. Внезапно еще один черный 
ромб появился у раскрытого устья бака. Первое чудови­
ще растопырило щупальца —  вспышки звездчатых огонь­
ков замелькали с неуловимой быстротой, превращаясь 
в полосы вибрирующего темно-красного света, которые 
на экране невидимых лучей засверкали зелеными мол­
ниями. Первое отодвинулось, тогда второе мгновенно 
свернулось в ком и упало на дно бака. Биолог протянул 
руку к кнопке, но Кэй Бэр задержал ее. Первое чудовище 
тоже свернулось и последовало за вторым. Теперь в ба­
ке находились две страшные медузы. Оставалось лишь 
удивляться, как они могли до такой степени уменьшить 
свой видимый объем. Нажим кнопки —  крышка захлоп­
нулась, и тотчас пять или шесть черных чудовищ обле­
пили со всех сторон огромную, облицованную цирконием 
посуду. Биолог дал свет, сообщил на «Тантру» просьбу 
включить защиту. Черные призраки растаяли по своему 
обыкновению мгновенно, но двое остались в плену под 
герметической крышкой бака.

Биолог подобрался к баку, притронулся к крышке —  
и получил такой пронзительный нервный укол, что не 
сдержался и закричал от неистовой боли. Левая рука его 
повисла парализованная.

Механик Тарой надел защитный высокотемператур­
ный скафандр. Лишь тогда удалось продуть бак чистым 
земным азотом и заварить крышку. Краны также за­
паяли, окружили бак куском запасной корабельной изо­
ляции и водворили в коллекционную камеру. Победа была 
одержана дорогой ценой —  паралич руки биолога не про­
ходил, несмотря на усилия врача. Эон Тал сильно стра­
дал, но и не подумал отказаться от похода к спиралодис- 
ку. Эрг Hoop, отдавая дань его ненасытному стремлению 
к исследованиям, не смог оставить его на «Тантре».

Спиралодиск —  гость из дальних миров —  оказался 
дальше от «Паруса», чем это показалось путешественни­
кам вначале. В расплывшемся вдали свете прожекторов 
они неверно оценили размеры корабля. Это было поисти­
не колоссальное сооружение, не меньше четырех­
сот метров в поперечнике. Пришлось снять кабели 
с «Паруса», чтобы дотянуть защитную систему до диска.
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Таинственный звездолет навис над людьми отвесной 
стеной, уходившей далеко вверх и терявшейся в пятнис­
той тьме неба. Угольно-черные тучи клубились, скрывая 
верхнюю треть исполинского диска. Малахитово-зеленая 
масса покрывала корпус. Ее сильно растрескавшийся 
слой был около метра толщины. В зиянии трещин из- 
под него выглядывал ярко-голубой металл, просвечивав­
ший синим в местах, где стерся малахитовый слой. Об­
ращенная к «Парусу» сторона диска была снабжена спи­
рально свернутым валообразным возвышением, двадцати 
метров в поперечнике и около десяти метров в вышину. 
Другая сторона звездолета, тонувшая в кромешной тьме, 
казалась более выпуклой, представляя собой как бы 
срез шара, присоединенный к диску тридцатиметровой 
толщины. По этой стороне тоже изгибался спиралью вы­
сокий вал, словно на поверхность выступала наружная 
сторона погруженной в корпус спиральной трубы.

Колоссальный диск глубоко утонул своим краем 
в почве. У  подошвы отвесной металлической стены люди 
увидели сплавленный камень, растекшийся в стороны, 
как густая смола.

Много часов затратили исследователи в поисках ка­
кого-нибудь люка. Но он был либо скрыт под малахито­
вой окалиной, либо вообще запирался так искусно, что не 
оставлял следов на поверхности корабля. Не нашли они 
ни отверстий оптических приборов, ни кранов продувоч­
ной системы. Металлическая скала казалась сплошной. 
Предвидевший это Эрг Hoop решил вскрыть корпус ко­
рабля с помощью электрогидравлического резака, одо­
левавшего самые твердые и вязкие покрытия земных 
звездолетов. После короткого совещания все согласились 
взрезать верхушку спирального вала. Именно там долж­
на была проходить какая-то пустота, труба или кольцевой 
ход по кораблю, сквозь который можно было рассчиты­
вать добраться до внутренних помещений звездолета без 
риска упереться в ряд последовательных переборок.

Серьезное изучение спиралодиска могло быть выпол­
нено только специальной экспедицией. Д ля посылки ее 
на эту опасную планету следовало доказать, что внутри 
гостя далеких миров сохранились в неприкосновенности 
приборы и материалы, что уцелел весь обиход тех, кто вел 
корабль через такие бездны пространства, перед кото­
рыми пути земных звездолетов были лишь первой роб­
кой вылазкой в просторы космоса.
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Спиральный вал на другой стороне диска подходил 
вплотную к почве. Туда подтащили прожектор и высоко­
вольтные провода. Синеватый свет, отраженный от диска, 
тусклым туманом рассеялся по равнине и достиг темных 
высоких предметов неопределенных очертаний, вероятно 
скал, прорезанных воротами бездонной темноты. Ни 
отсвет туманных звездных пятйышек, ни лучи прожекто­
ра не давали ощущения почвы в этих воротах мрака. 
Вероятно, там и был спуск на низменную равнину, 
замеченную при посадке «Тантры».

Низко и глухо урча, подползла автоматическая те­
лежка, выгрузившая единственного на корабле универ­
сального робота. Нечувствительный к тройной тяжести, 
он быстро передвинулся к диску и стал у металлической 
стены, похожий на толстого человека с короткими нога­
ми, длинным туловищем и громадной, угрожающе на­
клоненной вперед головой.

Повинуясь управлению Эрга Ноора, робот поднял 
своими четырьмя верхними конечностями тяжелый ре­
зак и стал, широко расставив ноги, готовый к исполне­
нию опасного предприятия.

—  Управлять роботом будем только Кэй Бэр 
и я в скафандрах высшей защиты,—  распорядился в те­
лефон начальник экспедиции.—  Остальные, в легких 
биологических скафандрах, отойдите подальше...

Начальник запнулся. Что-то прошло сквозь его со­
знание, вызвало сокрушающую тоску в сердце, застави­
ло подогнуть колени. Гордая воля человека сникла, за­
менившись тупой покорностью. Весь в липком поту, Эрг 
Hoop безвольно шагнул к черным воротам. Крик Низы, 
отдавшийся в его телефоне, вернул сознание. Он оста­
новился, но темная сила, возникшая в его психике, 
снова погнала его вперед.

Вместе с начальником так же медленно, останавли­
ваясь и, видимо, борясь с собой, пошли Кэй Бэр и Эон 
Тал —  те, что стояли у границы светового круга. Там, 
в воротах мрака, в клубах тумана возникло движение 
формы, неизъяснимой для человеческого представления 
и тем более устрашавшей. Это не была уже знакомая 
медузообразная тварь; в серой полутени двигался черный 
крест с широкими лопастями и выпуклым эллипсом 
посередине. На трех концах креста виднелись линзы, от­
блескивавшие в свете прожектора, с трудом пробивав­
шего туман влажных испарений. Основание креста уто­
пало во мраке неосвещенного углубления почвы.
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Эрг Hoop шел быстрее других, приблизился к непо­
нятному предмету на сотню шагов и упал. Прежде чем 
оцепеневшие люди смогли сообразить, что дело идет 
о жизни и смерти начальника, черный крест стал выше 
круга протянутых проводов. Он склонился вперед, слов­
но стебель растения, явно намереваясь перегнуться че­
рез защитное поле и достичь Эрга Ноора.

Низа с исступлением, придавшим ей силу атлета, 
подскочила к роботу и завертела рукоятками управления 
на его затылке. Медленно и как бы неуверенно робот 
стал поднимать резак. Тогда девушка, отчаявшись в своем 
умении управлять сложной машиной, прыгнула вперед, 
прикрывая собою начальника. Из трех оконечностей 
креста вылетели какие-то змеящиеся светлые струи или 
молнии. Девушка упала на Эрга Ноора, широко раски­
нув руки. Но, на счастье, робот уже повернул раструб 
резака со скрытым внутри острием к центру черного 
креста. Тот конвульсивно изогнулся, как бы падая 
навзничь, и скрылся в непроглядной темени у скал. Эрг 
Hoop и оба его товарища сразу пришли в себя, подняли 
девушку и отступили за край спиралодиска. Опомнив­
шиеся спутники уже катили импровизированную пушку 
из планетарного двигателя. С не испытанным ранее чув­
ством жестокой ярости Эрг Hoop направил разруши­
тельную струю излучения к скалам-воротам, с особой 
тщательностью подметая равнину и стараясь не пропус­
тить ни одного квадратного метра почвы. Эон Тал стал 
на колени перед неподвижной Низой, негромко спраши­
вая в телефон и стараясь разглядеть подробности ее ли­
ца под силиколлом шлема. Девушка лежала неподвижно, 
с закрытыми глазами. Признаков дыхания ни услыхать 
в телефон, ни уловить через скафандр биолог не смог.

—  Чудовище убило Низу! —  горько вскричал Эон 
Тал, едва завидев подошедшего Эрга Ноора.

Сквозь узкую смотровую полоску шлема высшей за­
щиты нельзя было рассмотреть глаз начальника.

—  Немедленно доставьте ее на «Тантру», к Луме! —  
В голосе Эрга Ноора более чем когда-либо звучали ме­
таллические ноты.—  Помогите и вы разобраться в ха­
рактере поражения... Мы останемся вшестером и доведем 
до конца исследование. Пусть геолог отправится с вами 
и собирает всевозможные горные породы по пути от диска 
до «Тантры» —  мы не можем задерживаться более на 
этой планете. Здесь надо вести исследование в танках
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высшей защиты, а мы только погубим экспедицию. 
Возьмите третью тележку и поспешите!

Эрг Hoop повернулся и, не оглядываясь, направился 
к звездолету-диску. «Пуш ку» выставили вперед. Став­
ший за нее инженер-механик включал реку огня каждые 
десять минут, обводя весь полукруг вплоть до края диска. 
Робот поднес резак к гребню второй внешней петли спи­
рального вала, который здесь, у погруженного в почву 
края диска, приходился на уровне груди автомата.

Громкое гудение проникло даже сквозь толщу ска­
фандров высшей защиты. По выбранному участку мала­
хитового слоя зазмеились мелкие трещины. Куски этой 
твердой массы отлетали, гулко ударяясь о металлическое 
тело робота. Боковые движения резака отделили целую 
плиту слоя, обнажив зернистую поверхность ярко- 
голубого цвета, приятного даже в свете прожектора. На­
метив квадрат, достаточный, чтобы пропустить человека 
в скафандре, Кэй Бэр заставил робота энергичным на­
жимом провести в голубом металле глубокий разрез, ко­
торый не пробил всей ег о толщи. Робот прочертил вторую 
линию под углом к первой и стал двигать острием реза­
ка взад и вперед, увеличивая напряжение. Разрез в ме­
талле углубился более чем на метр. Когда механиче­
ский помощник прочертил третью сторону квадрата, то 
разрезы стали расходиться, выворачиваясь наружу.

—  Осторожно! Все назад! Падайте! —  завопил 
в микрофон Эрг Hoop, выключая робота и отшатнувшись.

Толстенный кусок металла вдруг отвернулся, как 
крышка консервной банки. Струя невообразимо яркого 
радужного пламени ударила из отверстия по касательной 
вдоль спирального вздутия. Только это спасло незадачли­
вых исследователей, да еще то, что голубой металл момен­
тально заплавился и вновь закрыл прорезанное отверстие. 
От могучего робота остался ком сплавленного металла, 
из которого жалобно торчали короткие металлические 
ноги. Эрг Hoop и Кэй Бэр уцелели лишь благодаря преду­
смотрительно надетым скафандрам. Взрыв отбросил их 
далеко от странного звездолета, разбросал остальных, 
опрокинул «пуш ку» и оборвал высоковольтные кабели.

Очнувшись от потрясения, люди поняли, что оста­
лись беззащитными. По счастью, они лежали в свете 
уцелевшего прожектора. Никто не пострадал, но Эрг 
Hoop решил, что с них довольно. Бросив ненужные 
инструменты, кабели и прожектор, исследователи погру­
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зились на неповрежденную тележку и поспешно отсту­
пили к своему звездолету.

Удачное стечение обстоятельств при неосторожном 
вскрытии чужого звездолета вовсе не зависело от преду­
смотрительности начальника. Вторая попытка сделать 
это должна была окончиться много плачевнее... А Ни­
за, милый астронавигатор, что она?.. Эрг Hoop надеял­
ся, что скафандр должен был ослабить смертоносную 
силу черного креста. Не убило же биолога прикоснове­
ние к черной медузе. Но здесь, вдали от могуществен­
ных земных врачебных институтов, смогут ли они спра­
виться с воздействием неведомого оружия!..

В переходной камере Кэй Бэр приблизился к на­
чальнику и показал на заднюю сторону левого наплеч­
ника. Эрг Hoop повернулся к зеркалам, которые всегда 
находились в переходных камерах для обязательного 
осмотра самих себя при возвращении с чужой планеты. 
Тонкий лист цирконо-титанового наплечника распоролся. 
Из рваной борозды торчал кусок небесно-голубого ме­
талла, вонзившийся в изоляционную прокладку, но не 
проткнувший внутреннего слоя скафандра. С трудом 
удалось вырвать осколок металла. Ценой большой опас­
ности и в конце концов случайно образец загадочного 
металла спиралодискового звездолета теперь будет до­
ставлен на Землю.

Наконец Эрг Hoop, освобожденный от скафандра, 
смог войти —  вернее, проковылять под давящим тяго­
тением страшной планеты —  внутрь своего корабля.

Вся экспедиция ожидала его с огромным нетерпе­
нием. Катастрофа у диска наблюдалась в стереовизофо- 
ны, и нечего было спрашивать о результатах попытки.

Глава четвертая 
Река времени

Веда Конг и Дар Ветер стояли на круглой малень­
кой площадке винтолета, медленно плывшего над беско­
нечными степями. Легкий ветерок разводил широкие вол­
ны по цветущим густым травам. Вдали налево виднелось 
стадо черно-белого скота —  потомков животных, выве­
денных путем скрещивания яков, коров и буйволов.

Невысокие холмы, тихие реки с широкими долина­
ми —  простором и покоем веяло от этого устойчивого
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плоского участка земной коры, некогда называвшегося 
Западно-Сибирской низменностью.

Дар Ветер задумчиво смотрел на землю, когда-то 
покрытую бесконечными унылыми болотами и редкими 
чахлыми лесами сибирского севера. Он мысленно видел 
картину древнего мастера, еп^б в детстве произведшую 
на него неизгладимое впечатление.

Над излучиной огромной реки, образовавшей высо­
кий мыс, стояла серая от старости деревянная церковь, 
сиротливо обращенная к простору заречных полей и лу ­
гов. Тонкий крест на куполе чернел под рядами низких 
тяжелых туч. На маленьком кладбище позади церкви 
несколько ив и берез склоняли под ветром свои растре­
панные вершины. Низко опущенные ветви почти касались 
полуистлевших крестов, поваленных временем и бурями, 
среди свежей мокрой травы. За рекой громоздились ис­
полинскими серо-фиолетовыми глыбами ощутимо плот­
ные облака. Широкая река отсвечивала безжалостным 
железным блеском. Тот же холодный блеск лежал по­
всюду. Дали и ближний план были мокры от назойли­
вого осеннего дождя холодных и неуютных северных 
широт. И вся гамма синевато-серо-зеленых красок 
картины говорила о просторах неурожайной земли, где 
человеку жить трудно, холодно и голодно, где так 
чувствуется его одиночество, характерное в давние вре­
мена людского неразумия.

Окном в очень далекое прошлое казалась Дар 
Ветру эта картина в музее в глубине прозрачной за­
щитной брони, обновленная и подсвеченная невидимыми 
лучами.

Дар Ветер безмолвно оглянулся на Веду. Молодая 
женщина положила руку на поручень борта платформы. 
Склонив голову, она сосредоточенно думала, следя за 
клонящимися по ветру стеблями высоких трав. Ковыль 
серебрился широкими медленными разливами, нетороп­
ливо плыла над степью круглая площадка винтолета. 
Маленькие знойные вихри внезапно налетали на путе­
шественников, развевали волосы и платье Веды, с озор­
ством дули жаром в глаза Дар Ветру. Но автоматиче­
ский выравниватель работал быстрее мысли, и летящая 
площадка только вздрагивала или едва заметно пока­
чивалась.

Дар Ветер нагнулся над рамкой курсографа. Полоска 
карты двигалась быстро, отражая их собственное пере­
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движение,—  пожалуй, они забрались слишком далеко на 
север. Они давно пересекли шестидесятую параллель, 
прошли над слиянием Иртыша с Обью и приблизились 
к возвышенностям, называвшимся Сибирскими увалами.

Степное пространство стало привычным обоим путе­
шественникам, четыре месяца работавшим на раскопках 
древних курганов в знойных степях алтайских предго­
рий. Исследователи прошлого как будто погрузились в те 
времена, когда лишь редкие отряды вооруженных всад­
ников пересекали южные степи.

Веда повернулась и молча показала вперед. Там, 
в струях нагретого воздуха, плавал темный островок, ка­
залось, оторванный от почвы. Спустя несколько минут 
винтолет приблизился к небольшому холму —  вероятно, 
отвалу когда-то бывшего здесь рудника. Ничего не оста­
лось от строений шахт —  только бугор, густо поросший 
вишенником.

Круглая летящая площадка вдруг резко накренилась.
Дар Ветер, как автомат, перехватил Веду за талию 

и кинулся к поднявшемуся краю платформы. Винтолет 
выровнялся на долю секунды только для того, чтобы 
плашмя рухнуть к подножию холма. Сработали аморти­
заторы, и обратный толчок швырнул Веду и Дар Ветра 
на склон холма, прямо в чащу жестких кустарников. 
После минутного молчания по степному безмолвию раз­
несся низкий грудной смех Веды. Дар Ветер представил 
себе собственную изумленную и поцарапанную физионо­
мию и принялся вторить Веде в безотчетной радости, 
что она невредима и что авария обошлась благополучно.

—  Недаром винтолетам запрещается лететь выше 
восьми метров,—  слегка задыхаясь, произнесла Веда 
Конг.—  Теперь я понимаю...

—  При порче машина сразу валится, и одна надеж­
да на амортизаторы. Ничего не поделать, закономерная 
расплата за легкость и малые размеры. Пожалуй что, нас 
ожидает еще одна расплата за все благополучные поле­
ты,—  с чуть наигранным равнодушием сказал Дар Ветер.

—  А  именно? —  посерьезнела Веда.
—  Безупречная работа приборов устойчивости под­

разумевает большую сложность механизмов. Боюсь, для 
того чтобы в них разобраться, мне потребуется много 
времени. Придется выбираться по способу наибедней­
ших предков...

Веда с лукавым огоньком в глазах протянула руку,
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и Дар Ветер легко поднял молодую женщину. Они 
спустились к упавшему винтолету, смазали царапины за­
живляющим раствором, заклеили разорванное платье. 
Дар Ветер уложил Веду в тень куста, а сам принялся 
изучать причины аварии. Как он и догадывался, что-то 
произошло с автоматическим выравнивателем, блокиру­
ющее приспособление которого выключило двигатель. 
Едва Дар Ветер открыл коробку прибора, как ему стало 
ясно, что с ремонтом ничего не получится —  слишком 
долго придется вникать в суть сложнейшей электроники. 
С легким вздохом досады он выпрямил уставшую спину 
и покосился на куст, под которым доверчиво прикорну­
ла Веда Конг. Жаркая степь, насколько хватает глаз, 
была совершенно безлюдна. Две большие хищные пти­
цы медленно кружили над колеблющимся голубоватым 
маревом...

Послушная машина стала мертвым диском, беспо­
мощно улегшимся на сухой земле. Странное чувство 
одиночества и оторванности от всего мира подступило 
к Дар Ветру.

И в то же время он ничего не боялся. Пусть наступит 
ночь, тогда видимость невооруженного глаза станет 
более дальней; они обязательно увидят какие-нибудь ог­
ни и пойдут к ним. Они полетели налегке, не захватив 
ни радиотелефона, ни фонарей, ни еды.

«Когда-то в степи можно было погибнуть от го­
лода, если не возить с собой большие запасы пищи... 
И воды!» —  думал бывший заведующий внешними стан­
циями, прикрывая глаза от яркого света. Он наметил 
кусочек тени от куста вишни рядом с Ведой и беспечно 
растянулся на земле, покалывавшей тело сквозь легкую 
одежду сухими стебельками трав. Тихий шелест ветра 
и зной погружали душу в забытье: медленно текли мыс­
ли; неспешно сменяя одна другую, проходили в памяти 
картины давно прошедших времен —  длинной чередой 
шли древние народы, племена, отдельные люди... Будто 
текла оттуда, из прошлого, огромная река меняющихся 
с каждой секундой событий, лиц и одежд.

—  Ветер! —  услышал он сквозь дрему зов любимого 
голоса, очнулся и сел.

Солнце красным шаром уже касалось потемневшей 
линии горизонта, ни малейшего дуновения не чувствова­
лось в замершем воздухе.

—  Господин мой, Ветер,—  шаловливо склонилась
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перед ним Веда, подражая древним женщинам Азии,—  
не угодно ли проснуться и вспомнить обо мне?

Проделав несколько гимнастических упражнений, 
Дар Ветер окончательно стряхнул с себя сон. Веда со­
гласилась с его планами дожидаться ночи. Темнота заста­
ла их в оживленном обсуждении прошедшей работы. 
Внезапно Дар Ветер заметил, что Веда вздрагивает. Ее 
руки стали холодными, и он сообразил, что легкое платье 
Веды вовсе не защищает ее от ночной прохлады этих 
северных мест.

Летняя ночь шестидесятой параллели была светлой, 
и им удалось собрать большую кучу хвороста.

Громко щелкнул электрический разряд, извлеченный 
Дар Ветром из могучего аккумулятора винтолета, и ско­
ро яркое пламя костра сгустило темноту вокруг, насы­
щая людей своим животворным теплом.

Съежившаяся Веда рапустилась вновь, как цветок 
под солнцем, и оба поддались почти гипнотической за­
думчивости. Где-то глубоко в душе человека за те сотни 
тысяч лет, в которые огонь был его главным прибежищем 
и спасением, осталось неистребимое чувство уюта и по­
коя, порождаемое огнем в часы, когда холод и темнота 
окружали человека...

—  Что гнетет вас, Веда? —  нарушил молчание Дар 
Ветер.

—  Я вспомнила ту, с платком...—  тихо ответила 
Веда, не сводя глаз с рассыпающихся золотом углей.

Дар Ветер сразу понял. Накануне своего полета 
они закончили в приалтайских степях вскрытие большо­
го кургана скифов. Внутри сохранившегося деревянного 
сруба находился скелет старика вождя, окруженный 
костяками лошадей и рабов, прикрытых краем курганной 
насыпи. Старый вождь лежал с мечом, щитом и панци­
рем, а в его ногах оказался скрюченный скелет совсем 
юной женщины. К костяным чертам ее черепа прилегал 
шелковый платок, когда-то туго обмотанный вокруг ли­
ца. Сохранить платок не удалось, несмотря на все ухищ­
рения, но за несколько минут, пока он не рассыпался 
в тонкую пыль, удалось точно воспроизвести очертания 
прекрасного лица, отпечатавшегося на ткани тысячи 
лет тому назад. Платок передавал еще одну страшную 
подробность —  отпечаток вылезших из орбит глаз жен­
щины, несомненно задушенной этим платком и брошен­
ной в могилу своего мужа, чтобы сопровождать его в не-
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ведомых путях загробного мира. Ей было не больше 
девятнадцати, ему —  не меньше семидесяти лет, преклон­
ный для тех времен возраст.

Дар Ветер вспомнил дискуссию, разгоревшуюся по 
поводу находки среди молодых сотрудников экспедиции 
Веды. По доброй воле или насйльно пошла женщина 
за своим мужем? Зачем? Во имя чего? Если из-за боль­
шой, преданной любви, то как же можно было убивать 
ее, а не сберечь как лучшую память о себе в покинутом 
мире живых?

В спор вступила Веда Конг. Она долго вглядывалась 
в темный бугор кургана загоревшимися глазами, ста­
раясь проникнуть умственным взором в толщу прошед­
ших времен.

—  Старайтесь понять тех людей. Просторы древних 
степей были действительно беспредельными для един­
ственных средств сообщения того времени —  лошадей, 
верблюдов, быков. И на гигантском просторе обитали 
отдельные группы кочевников-скотоводов, не только ни­
чем не связанных между собой, но состоявшие в неуга­
симой вражде. Множество обид и злобы копилось из по­
коления в поколение; каждый пришелец был врагом, 
каждое племя —  добычей, обещавшей скот и рабов, 
то есть людей, работавших по принуждению, как скот, под 
кнутом. Такое устройство общества порождало, с одной 
стороны, большую, совсем неизвестную нам свободу от­
дельного человека в мелких его страстях и желаниях 
и, с другой стороны, невероятную замкнутость в общении 
людей между собой и узость помыслов. Если народность 
или племя состояло из небольшого числа людей, спо­
собных прокормиться охотой и сбором плодов, то эти 
свободные кочевники жили в постоянном страхе нападе­
ния и порабощения или истребления со стороны воин­
ственных соседей. Но при изоляции страны и много­
численности населения, могущего создать большую 
военную силу, люди также платили за безопасность от 
военных набегов своей свободой, так как в таких сильных 
государствах всегда развивались деспотия и тирания. 
Так было в Древнем Египте, Ассирии и Вавилонии.

Женщины, особенно красивые, в древности явля­
лись добычей и игрушками сильного. Им нельзя было 
существовать без власти и защиты мужчины.

Собственные стремления и воля женщины значили 
так мало, нестерпимо мало, что перед лицом той жизни...
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кто знает... Может быть, смерть казалась более легкой 
участью...

Громко треснула горящая ветка, вернув Дар Ветра 
к действительности. Отзываясь на его думы, Веда при­
двинулась ближе, медленно ворошила костер, следя за 
перебегавшими по углям язычками синеватого пламени.

—  Сколько терпеливого мужества надо было в те 
времена, чтобы остаться самой собой, не опускаться, 
а возвышаться в жизни!..—  тихо промолвила Веда Конг.

—  Мне кажется,—  возразил Дар Ветер,—  что мы 
преувеличиваем тяжесть древней жизни. Мало того что 
она была привычной, ее неустроенность влекла за собой 
разнообразие случайностей. Воля и сила человека вы­
секали и из этой жизни вспышки романтических радос­
тей, как искры из серого камня.

—  Я тоже становлюсь в тупик,—  сказала Веда,—  
как долго не могли наши предки понять простого зако­
на, что судьба общества зависит только от них самих, 
что общество таково, каково морально-идейное развитие 
его членов, зависящее от экономики.

—  Что совершенная форма научного построения 
общества —  это не просто количественное накопление 
производительных сил, а качественная ступень —  это 
ведь так просто,—  ответил Дар Ветер.—  И еще понима­
ние диалектической взаимозависимости, что новые об­
щественные отношения без новых людей совершенно так 
же немыслимы, как новые люди без этой новой экономи­
ки. Тогда это понимание привело к тому, что главной 
задачей общества стало воспитание, физическое и ду­
ховное развитие человека. Когда это наконец пришло?

—  В ЭРМ, в конце века Расщепления, вскоре после 
ВВР —  Второй Великой Революции.

—  Хорошо, что не позже! Истребительная техника 
войны...

Дар Ветер умолк и повернулся к темной прогалине 
слева, между костром и склоном холма. Тяжелый то­
пот и мощное отрывистое дыхание послышались совсем 
близко и заставили вскочить обоих путешественников.

Громадный черный бык вырос перед костром. Пла­
мя мерцало кровавыми отблесками в его злобно выкачен­
ных глазах. Сопя и разбрасывая копытами сухую землю, 
чудовище готовилось к нападению. В слабом свете бык 
казался невероятно огромным, опущенная голова похо­
дила на гранитный валун, горой громоздилась высокая
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холка, облепленная буграми мускулов. Никогда еще ни 
Веде, ни Дар Ветру не приходилось стоять близко 
к смертоносной и злобной силе животного, чей нерас­
суждающий мозг был недоступен разумному убеждению.

Веда крепко стиснула руки на груди и стояла, не ше­
лохнувшись, будто загипнотизированная видением, вне­
запно выросшим из тьмы. Дар Ветер, повинуясь могуче­
му инстинкту, стал перед быком, заслонив собой Веду, как 
тысячи тысяч раз делали его предки. Но руки человека 
новой эры были безоружны.

—  Веда, прыжок 'направо...—  едва успел произне­
сти он, как животное ринулось на них.

Хорошо натренированные тела обоих путешествен­
ников могли поспорить в быстроте с первобытным про­
ворством быка. Великан пронесся мимо и с треском 
врезался в гущу кустарника, а Веда и Дар Ветер отступи­
ли в темноту в нескольких шагах от винтолета. В стороне 
от костра ночь была вовсе не такой темной, и платье 
Веды, несомненно, было видно издалека. Бык выбрался 
из кустарника. Дар Ветер ловко подбросил свою спутни­
цу, и она, сделав сальто, оказалась на площадке винтоле­
та. Пока животное поворачивалось, взрыв копытами зем­
лю, Дар Ветер очутился на машине рядом с Ведой. Они 
обменялись мимолетными взглядами, и в глазах своей 
спутницы он не прочитал ничего, кроме откровенного вос­
торга. Крышка двигателя была снята еще днем, когда 
Дар Ветер пытался проникнуть в премудрое устройст­
во. Теперь, собрав всю свою огромную силу, он оторвал 
от бортового ограждения площадки кабель уравнитель­
ного поля, сунул его оголенный конец под пружину глав­
ной клеммы трансформатора и предостерегающе ото­
двинул Веду. В это время бык зацепил рогом за перила, 
и винтолет покачнулся от могучего рывка. Дар Ветер 
ткнул концом кабеля в нос животному. Желтая молния, 
глухой удар —  и свирепый бык рухнул тяжелой грудой.

—  Вы убили его! —  с негодованием воскликнула 
Веда.

—  Не думаю, земля сухая! —  довольно улыбнулся 
хитроумный герой.

И в подтверждение его слов бык слабо замычал, 
поднялся и, не оглядываясь, побежал прочь неуверенной 
рысью, словно чувствуя свой позор. Путешественники 
вернулись к костру. Новая порция хвороста оживила 
потухшее пламя.
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—  Мне больше не холодно,—  сказала Веда.—  Под­
нимемся на холм.

Вершина бугра скрыла костер, бледные звезды се­
верного лета расплывались у горизонта туманными 
шариками.

С  запада не было ничего видно, на севере, на скло­
нах холмов, едва заметные, мерцали ряды каких-то огней, 
с юга, тоже очень далеко, горела яркая звезда наблю­
дательной башни скотоводов.

—  Неудачно, придется идти всю ночь...—  пробор­
мотал Дар Ветер.

—  Нет, нет, смотрите! —  И Веда показала на вос­
ток, где внезапно вспыхнули четыре огня, расположенные 
квадратом. До них было не больше нескольких кило­
метров. Заметив направление по звездам, они спусти­
лись к костру. Веда Конг задержалась перед тусклым 
пламенем углей, как будто стараясь вспомнить что-то.

—  Прощай, наш дом...—  задумчиво сказала она.—  
Наверное, у кочевников всегда были такие жилища —  
непрочные и недолгие. И я сегодня стала женщиной той 
эпохи.

Она повернулась к Дар Ветру и доверчиво положила 
руку ему на шею.

—  Я так остро почувствовала необходимость защи­
ты!.. Я не боялась, нет! Но какая-то заманчивая покор­
ность силе судьбы, так кажется...

Веда заложила руки за голову и гибко потянулась 
перед огнем. Секунду спустя ее затуманившиеся глаза 
вновь обрели свой задорный блеск.

—  Что ж , ведите... герой! —  Тон низкого голоса 
стал неопределенно загадочен и нежен.

Светлая ночь, напоенная запахами трав, жила шоро­
хами зверьков, выкриками ночных птиц. Веда и Дар 
Ветер осторожно ступали, опасаясь провалиться в не­
видимую нору или трещину сухой земли. Метельчатые 
стебли ковыля скользили по щиколоткам. Дар Ветер 
сосредоточенно осматривался, едва только в степи по­
казывались темные груды кустов.

Веда тихонько рассмеялась.
—  Может быть, следовало взять аккумулятор и ка­

бель?
—  Вы легкомысленны, Веда,—  добродушно возра­

жал Дар Ветер,—  более, чем я ожидал!
Молодая женщина вдруг стала серьезной.
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—  Я слишком сильно почувствовала вашу защиту...
И  Веда начала говорить —  вернее, думать вслух —

о дальнейшей деятельности своей экспедиции. Первый 
этап работ на степных курганах окончился, ее сотрудни­
ки возвращались к прежним или устремлялись к новым 
занятиям. Но Дар Ветер не выбрал себе еще другого 
дела. Он был свободен и мог Следовать за любимой. 
Судя по доходившим до них сообщениям, работа Мвена 
Маса шла хорошо. Даже если бы она шла плохо, Совет 
не назначил бы Дар Ветра так скоро вновь на то же место. 
В эпоху Великого Кольца считалось неполезным держать 
людей подолгу на одной и той же работе. Притуплялось 
самое драгоценное —  творческое вдохновение, и только 
после большого перерыва можно было вернуться к ста­
рому занятию.

—  После шести лет общения с космосом не показа­
лась ли мелкой и монотонной наша работа? —  Ясный 
и внимательный взгляд Веды искал его взгляда.

—  Работа вовсе не мелка и не однообразна,—  воз­
разил Дар Ветер,—  но она не дает мне того напряжения, 
к которому я привык. Я становлюсь благодушным 
и слишком спокойным, будто меня лечат голубыми 
снами!

—  Голубыми?..—  переспросила Веда, и заминка ее 
дыхания сказала Дар Ветру больше, чем невидимая в тем­
ноте краска на щеках.

—  Я начну исследование с древней пещеры,—  пе­
ребила она сама себя,—  но не раньше, чем соберется 
новая группа добровольцев раскопщиков. До того поеду 
на морские раскопки, товарищи звали помочь.

Дар Ветер понял, и сердце радостно стукнуло. Но 
в следующую секунду он запрятал чувства в дальний 
уголок души и поспешил на помощь Веде, спокойно 
спросив:

—  Вы имеете в виду раскопки подводного города 
к югу от Сицилии? Я видел замечательные вещи оттуда 
во Дворце Атлантиды.

— - Нет, теперь мы ведем работы на побережьях во­
сточного Средиземноморья, Красного моря и у берегов 
Индии. Поиски сохранившихся под водой сокровищ 
культуры, начиная с Крито-Индии и кончая наступлением 
Темных веков.

—  То, что пряталось, а чаще и просто бросалось 
в море при крушении островков цивилизации, под напо-
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ром новых сил, варварски свежих, невежественных 
и беспечных,—  это я понимаю,—  задумчиво говорил Дар 
Ветер, продолжая следить за белесоватой равниной.—  
Понимаю и великое разрушение древней культуры, ког­
да античные государства, сильные своей связью с приро­
дой, не см огли ничего изменить в мире, справиться со 
все более отвратительным рабством и паразитирующей 
верхушкой общества.

—  И люди сменили античное рабство на феодализм 
и религиозную ночь средневековья,—  подхватила Веда.—  
Но что же осталось вам непонятным?

—  Просто я плохо представляю крито-индийскую 
культуру.

—  Вы не знаете новых исследований. Ее следы 
теперь находятся на огромном пространстве от Америки 
через Крит, юг Средней Азии и Северную Индию до 
Западного Китая.

—  Я не подозревал, что в столь древние времена 
уже могли быть тайники д ля  сокровищ искусства, как 
у Карфагена, Греции или Рима.

—  Поедете со мной, увидите,—  тихо сказала Веда.
Дар Ветер молча шел рядом. Начался пологий подъ­

ем. Они дошли до гребня увала, когда Дар Ветер внезап­
но остановился.

—  Благодарю за приглашение, я поеду...
Веда чуть недоверчиво повернула голову, но в су­

мерках северной ночи глаза ее спутника были темны 
и непроницаемы.

За перевалом огни оказались совсем близкими. 
Светильники в поляризующих колпаках не рассеивали 
лучей и от этого казались дальше, чем на самом деле. 
Сосредоточенное освещение служило признаком ночной 
работы. Гул  напряженного тока становился сильнее. Кон­
туры ажурных балок серебристо блестели под высокими 
голубыми лампами. Предостерегающий вой заставил 
их остановиться —  сработал заградительный робот.

—  Опасно, идите налево, не приближаясь к линии 
столбов! —  проревел невидимый усилитель.

Они послушно повернули к группе передвижных 
белых домиков.

—  Не смотрите в сторону поля! —  продолжал забот­
ливый автомат.

Двери в двух домиках открылись одновременно, два 
снопа света, скрестившись, легли на темную дорогу.
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Группа мужчин и женщин радушно приветствовала пут­
ников, удивляясь столь несовершенному способу пере­
движения, к тому же ночью.

Тесная кабинка с перекрещивающимися струями 
насыщенной газом и электричеством ароматной воды, 
с веселой игрой точечных электроразрядов на коже была 
местом тихой радости. *'

Освеженные путешественники встретились за 
столом.

—  Ветер, милый, мы попали к собратьям по работе!
Веда налила золотистого питья в узкие бокалы,

сразу запотевшие от холода.
—  «Десять тонусов» тут! —  весело потянулся он 

к своему бокалу.
—  Победитель быка, вы дичаете в степи,—  запро­

тестовала Веда.—  Я сообщаю интересные новости, а вы 
думаете только о пище!

—  Здесь раскопки? —  усомнился Дар Ветер.
—  Только не археологические, а палеонтологиче­

ские. Изучают ископаемых животных пермской эпохи —  
двести миллионов лет тому назад. Трепещу с нашими 
жалкими тысячами...

—  Сразу изучают, не выкопав? Как же так?
—  Да, сразу. Но как это делается, еще не узнала.
Один из сидевших за столом, тощий желтолицый

человек, вмешался в разговор:
—  Сейчас наша группа сменяет другую. Только 

что закончили подготовку и приступаем к просвечиванию.
—  Жесткими излучениями?— догадался Дар Ветер.
—  Если вы не очень устали, советую посмотреть. 

Завтра мы будем перемещать площадку дальше, а это 
не представляет интереса.

Веда и Дар Ветер обрадованно согласились. Госте­
приимные хозяева поднялись из-за стола, повели их 
к соседнему дому. Там, в нишах с циферблатом инди­
катора над каждой, висели защитные костюмы.

—  Ионизация от наших мощных трубок очень 
велика,—  с оттенком извинения сказала высокая, чуть 
сутулая женщина, помогая Веде облачиться в плотную 
ткань, прозрачный шлем и закрепляя на ее спине сумки 
с батареями.

В поляризованном свете каждый холмик на бугрис­
той степной почве выделялся неестественно четко. 
За контуром обнесенного тонкими рейками квадратного
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поля послышался глухой стон. Земля вспучилась, рас­
трескалась и осыпалась воронкой, в центре которой воз­
ник остроносый сверкающий цилиндр. Спиральный гре­
бень обвивал его полированные стенки, на переднем конце 
вращалась сложная электрофреза из синеватого металла. 
Цилиндр перевалился через край воронки, повернулся, 
показав быстро мелькавшие позади лопатки, и начал вновь 
зарываться в нескольких метрах в стороне от воронки, 
уткнув свой полированный нос почти отвесно в землю.

Дар Ветер заметил, что за цилиндром тянется двой­
ной кабель —  один изолированный, другой блестевший 
голым металлом. Веда тронула его за рукав и показала 
вперед, за ограду магниевых реек. Там выбрался из-под 
земли второй такой же цилиндр, одинаковым движе­
нием перевалился налево и снова исчез, нырнув в землю, 
как в воду.

Желтолицый человек сделал знак поторопиться.
—  Я узнала его,—  прошептала Веда, догоняя ушед­

шую вперед группу.—  Это Ляо Лан, палеонтолог, рас­
крывший загадку заселения Азиатского материка в па­
леозойской эре.

—  Он китаец по происхождению?— спросил Дар Ве­
тер, вспомнив темный взгляд слегка раскосых узких глаз 
ученого.—  Стыдно сознаться, но я не знаю его работ.

—  Я вижу, вы мало знакомы с палеонтологией,—  
заметила Веда.—  Пожалуй, палеонтология иных звезд­
ных миров вам лучше известна.

Перед мысленным взором Дар Ветра промелькнули 
бесчисленные формы жизни: миллионы странных ске­
летов в толщах горных пород на разных планетах —  
память прошедших времен, скрытая в наслоениях каж­
дого обитаемого мира. Память, созданная самой при­
родой и ею же записываемая до тех пор, пока не появит­
ся мыслящее существо, обладающее способностью 
не только запоминать, но и восстанавливать забытое.

Они оказались на небольшой площадке, прикреплен­
ной к концу крутой ажурной полуарки. В центре пола 
находился большой тусклый экран. Все восемь человек 
уселись на низкие скамьи вокруг экрана в молчаливом 
ожидании.

—  Сейчас «кроты» закончат,—  заговорил Ляо 
Лан.—  Как вы уже догадались, они прошивают слои гор­
ных пород голым кабелем и ткут металлическую сетку. 
Скелеты вымерших животных залегают в рыхлом пес-
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чанике на глубине четырнадцати метров от поверхности. 
Ниже, на семнадцатом метре, вся площадь подслоена 
металлической сеткой, подключенной к сильным ин­
дукторам. Создается отражающее поле, отбрасываю­
щее рентгеновские лучи на экран, где получается изо­
бражение окаменелых костей.

Два больших металлических шара повернулись 
на массивных цоколях. Загорелись прожекторы, вой 
сирены возвестил об опасности. Постоянный ток в мил­
лион вольт повеял свежестью озона, заставил все клеммы, 
изоляторы и подвески источать голубое сияние.

Ляо Лан, казалось, небрежно поворачивал и нажи­
мал кнопки щита управления. Большой экран светился 
все сильнее, а в его глубине медленно проплывали ка­
кие-то нечеткие контуры, разбросанные там и сям в поле 
зрения. Движение остановилось, размытые очертания 
большого пятна заняли почти весь экран, сделались 
резче.

Еще несколько манипуляций на щите управления, 
и перед наблюдателями в туманном сиянии показался 
скелет неведомого существа. Широкие когтистые лапы 
скрючились под туловищем, длинный хвост изогнулся 
кольцом. Бросилась в глаза необычайная толщина и мас­
сивность костей с широкими перекрученными концами, 
с выростами для прикрепления могучих мускулов. Че­
реп с замкнутой пастью оскаливал крупные передние 
зубы. Он был виден сверху и казался тяжелой костяной 
глыбой с неровной, изрытой поверхностью. Ляо Лан 
изменил глубину фокуса и увеличение —  весь экран 
заняла голова древнего пресмыкающегося, влачившего 
жизнь двести миллионов лет назад на берегах когда-то 
бывшей здесь реки.

Крыша черепа состояла из удивительно толстых, 
не менее двадцати сантиметров толщины, костей. Над 
глазницами торчали костяные выросты, такие же высту­
пы прикрывали сверху височные впадины и выпуклости 
черепных дуг. На затылочном крае поднимался большой 
конус с отверстием огромного теменного глаза. Ляо Лан 
издал громкий вздох восхищения.

Дар Ветер, не отрываясь, смотрел на неуклюжий, 
тяжелый остов древней твари. Увеличение мускульной 
силы вызвало утолщение костей скелета, подвергавших­
ся большой нагрузке, а увеличившаяся тяжесть скелета 
требовала нового усиления мышц. Так прямая зависи­
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мость в архаических организмах заводила пути разви­
тия множества животных в безысходные тупики, пока 
какое-нибудь важное усовершенствование физиоло­
гии не позволяло снять старые противоречия и подняться 
на новую ступень эволюции. Казалось невероятным, 
что такие существа могли находиться в ряду предков 
человека с его прекрасным, позволяющим изумитель­
ную подвижность и точность движений телом.

Дар Ветер смотрел на толстые надбровные выступы, 
выражавшие тупую свирепость пермского гада, и видел 
рядом гибкую Веду с ее ясными глазами на умном жи­
вом лице... Какая чудовищная разница в организации 
живой материи! Он невольно скосил глаза, стараясь раз­
глядеть черты Веды под шлемом, и, когда снова вер­
нулся к экрану, на нем было уже другое изображение. 
Широкий, параболический, плоский, как тарелка, череп 
земноводного —  древней саламандры, обреченной ле­
жать в теплой и темной воде пермского болота в ожи­
дании, пока что-либо съедобное не приблизится на 
доступное расстояние. Тогда —  быстрый рывок, широкая 
пасть захлопывалась, и... снова бесконечно терпеливое 
бессмысленное лежание. Что-то  раздражало Дар Ветра, 
угнетая его доказательствами бесконечно длительной 
и жестокой эволюции жизни. Он выпрямился, и Ляо Лан, 
угадав его состояние, предложил им вернуться для 
отдыха в дом. Неуемно любопытная Веда с трудом 
оторвалась от наблюдения, увидев, что ученые поспешили 
включить машины для электронного фотографирования 
и одновременной звукозаписи, чтобы не расходовать 
напрасно мощный ток.

Скоро Веда улеглась на широком диване в гостиной 
женского домика. Дар Ветер еще побродил некоторое 
время по укатанной площадке перед домом, перебирая 
в памяти впечатления.

Северное утро умыло росой запылившиеся за день 
травы. Невозмутимый Ляо Лан вернулся с ночной ра­
боты и предложил отправить своих гостей до ближайшей 
авиабазы на «эльфе» —  маленьком аккумуляторном ав­
томобиле. База прыгающих реактивных самолетов на­
ходилась всего в ста километрах на юго-востоке, в ни­
зовье реки Тром-Юган. Веда попросила связаться с ее 
экспедицией, но на раскопках не оказалось радиопе­
редатчика достаточной мощности. С тех пор как наши 
предки поняли вред радиоизлучений и ввели строгий
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режим, направленные лучевые передачи стали требовать 
значительно более сложных устройств, особенно для 
дальних переговоров. Кроме того, сильно сократилось 
число станций. Ляо Лан решил связаться с ближайшей 
наблюдательной башней скотоводов. Такие башни пере­
говаривались между собою направленными передачами 
и могли сообщить все что угоДно на центральную стан­
цию своего района. Юная практикантка, собиравшаяся 
вести «эльф», чтобы доставить его обратно, посоветова­
ла заехать по дороге на башню: тогда гости смогут 
переговорить сами по ТВ Ф 29—  телевизофону. Дар Ве­
тер и Веда обрадовались. Сильный ветер завивал вбок 
редкую пыль, трепал густые, коротко остриженные 
волосы девушки-водителя. Они едва уселись на узком 
трехместном сиденье —  громоздкое тело бывшего за­
ведующего внешними станциями стеснило его спут­
ниц. В чистом синем небе едва виднелся тонкий силуэт 
наблюдательной башни. Скоро «эльф» остановился у ее 
подножия. Широко раскинутые металлические ноги 
поддерживали пластмассовый навес, под которым стоял 
такой же «эльф». В центре сквозь навес проходили 
направляющие штанги лифта. Крошечная кабинка вта­
щила всех по очереди мимо жилого этажа на самый 
верх, где их приветствовал загорелый, почти обнажен­
ный юноша. По внезапному смущению их независимого 
водителя Веда поняла, что догадливость коротко стри­
женного палеонтолога имеет более глубокие корни...

Круглая комнатка с хрустальными стенами заметно 
раскачивалась, и легкая башня однотонно гудела, как 
сильно натянутая струна. Потолок и пол комнаты были 
окрашены в темный цвет. Вдоль окон стояли узкие 
столы с биноклями, счетными машинами, тетрадями 
записей. С высоты девяноста метров просматривался 
огромный участок степи, до границ видимости соседних 
башен. Велось постоянное наблюдение за стадами 
и производился учет кормовых запасов. Зелеными кон­
центрическими кольцами лежали в степи дойные лаби­
ринты, через которые два раза в сутки прогоняли мо­
лочные стада. Молоко, не скисавшее, как у африканских 
антилоп, сливалось и замораживалось тут же, в под­
земных' холодильниках, и могло храниться очень долго. 
Перегон стад осуществлялся с помощью «эльфов», 
имевшихся в каждой башне. Наблюдатели могли во
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время дежурств заниматься, поэтому большинство из 
них были еще не закончившими образования учащи­
мися. Юноша провел Веду и Дар Ветра по винтовой 
лестнице в жилой этаж, висевший между скрещенными 
балками на несколько метров ниже. Помещение здесь 
обладало глухими звукоизолирующими стенами, и путе­
шественники очутились в полной тишине. Только не- 
прекращающееся покачивание напоминало о том, что 
комната находится на гибельной, при малейшей неосто­
рожности, высоте.

Другой юноша как раз работал у радио. Сложная 
прическа и яркое платье его собеседницы на экране 
показывали, что связь установлена с центральной стан­
цией —  работавшие в степи носили легкие и короткие 
комбинезоны. Девушка на экране соединилась с поясной 
станцией, и скоро в ТВ Ф  башни появилось печальное 
лицо и маленькая фигурка Миико Эйгоро —  главной 
помощницы Веды Конг. В ее темных раскосых, как 
у Ляо Лана, глазах появилось радостное удивление, 
и маленький рот приоткрылся от неожиданности. Се­
кунду спустя на Веду и Дар Ветра смотрело бесстрастное 
лицо, не выражавшее ничего, кроме делового внимания. 
Поднявшись наверх, Дар Ветер застал девушку-палеон- 
толога в оживленной беседе с загорелым юношей 
и вышел на кольцевую площадку, окаймлявшую стеклян­
ную комнату. Влажная свежесть утра давно уступила 
место знойному полдню, стершему яркость красок 
и мелкие неровности почвы. Степь расстилалась ши­
роко, свободно под жарким и чистым небом. Дар Ветер 
снова вспомнил свою неясную тоску по северной и сы­
рой земле своих предков. Облокотись на перила зыбкой 
площадки, бывший заведующий внешними станциями 
теперь, как никогда раньше, почувствовал сбывшиеся 
мечты древних людей. Суровая природа отодвинута 
рукой человека далеко на север, и живительное тепло 
юга пролилось на эти равнины, когда-то стынувшие под 
холодными тучами.

Веда Конг вошла в хрустальную комнату и объяви­
ла, что дальше их взялся везти радиооператор. Девуш­
ка-палеонтолог поблагодарила историка долгим взгля­
дом. Сквозь прозрачную стену была видна широкая 
спина застывшего в созерцании Дар Ветра.

—  Вы задумались,—  услышал он позади,—  может 
быть, обо мне?
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—  Нет, Веда, я думал об одном положении древ­
неиндийской философии. Оно говорит, что мир не создан 
для человека, и сам человек только тогда становится 
велик, когда понимает всю ценность и красоту другой 
жизни —  жизни природы...

—  Вы не договорили, и я* не понимаю.
—  Пожалуй, не договорил. Я бы добавил к этому, 

что одному лишь человеку дано понимать не только 
красоту, но и трудные, темные стороны жизни. И од­
ному лишь ему доступна мечта и сила сделать жизнь 
лучше!

—  Я поняла,—  тихо сказала Веда и после долгого 
молчания добавила: —  Вы изменились, Ветер.

—  Конечно, изменился. Четыре месяца рыть 
простой лопатой тяжелые камни и полуистлевшие 
бревна в ваших курганах. Поневоле станешь проще 
смотреть на жизнь, и ее простые радости сделаются 
милее...

—  Не шутите, Ветер,—  нахмурилась Веда,—  я 
говорю серьезно. Когда я узнала вас, командовав­
шего всей силой Земли, говорившего с дальними 
мирами... Там, на ваших обсерваториях, вы могли 
быть сверхъестественным существом древних, как 
это они называли,—  богом! А  здесь, на нашей 
простой работе, наравне со многими, вы...—  Веда 
умолкла.

—  Что же я,—  с любопытством допытывался ее 
собеседник,—  потерял величие? Но что же вы сказали 
бы, увидев меня тем, кем я был до перехода в Институт 
астрофизики,—  машинистом Спиральной Дороги? В этом 
тоже меньше величия? Или механиком плодосборных 
машин в тропиках?

Веда звонко засмеялась.
—  Открою вам тайну юной души. В школе третьего 

цикла я была влюблена в машиниста Спиральной Доро­
ги —  никого более могущественного я не могла себе 
представить... Впрочем, вот идет радиооператор. Едем­
те, Ветер!

Перед тем как впустить Веду и Дар Ветра в кабину, 
летчик еще раз осведомился, позволяет ли здоровье 
обоих вынести большое ускорение прыгающего самолета. 
Он строго соблюдал правила. Получив вторичный утвер­
дительный ответ, летчик усадил обоих на глубокие 
сиденья в прозрачном носу аппарата, похожего на гро­
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мадную дождевую каплю. Веда почувствовала себя 
очень неудобно: сиденья запрокинулись назад в задран­
ном вверх корпусе. Зазвенел сигнальный гонг, могучая 
пружина швырнула самолет почти отвесно вверх, 
тело Веды медленно погрузилось вглубь кресла, точно 
в упругую жидкость. Дар Ветер с усилием повернул 
голову, чтобы ободряюще улыбнуться Веде. Летчик 
включил двигатель. Рев, давящая тяжесть во всем теле, 
и каплеобразный самолет понесся, описывая дугу на 
высоте двадцати трех тысяч метров. Казалось, прошло 
всего несколько минут, а путешественники с ослабев­
шими коленями уже выходили перед своими домиками 
в приалтайских степях, и летчик махал им рукой, требуя 
отойти подальше. Дар Ветер сообразил, что двигатель 
придется включить от самой земли. Здесь не было ка­
тапульты, как на базе. Он помчался, увлекая Веду, 
навстречу легко бежавшей Миико Эйгоро. Женщины 
обнялись, как после долгой разлуки.

Г  шва пятая
К о н ь  на дн е  м орском

Море, теплое, прозрачное, едва колыхало свои по­
разительно яркие зелено-голубые волны. Дар Ветер 
медленно вошел по самую шею и широко раскинул 
руки —  старался утвердиться на покатом дне. Глядя 
поверх пологих волн на сверкающую даль, он снова 
чувствовал себя растворяющимся в море и сам ста­
новился частью необъятной стихии. Сюда, в море, он 
принес давно сдерживаемую печаль. Печаль разлуки 
с захватывающим величием космоса, с безграничным 
океаном познания и мысли, с суровой сосредоточен­
ностью каждого дня жизни. Теперь его существование 
было совсем другим. Возраставшая любовь к Веде 
скрашивала дни непривычной работы и грустную сво­
боду размышлений отлично натренированного мозга. 
С энтузиазмом ученика он погрузился в исторические 
исследования. Река времени, отраженная в его мыс­
лях, помогла совладать с переменой жизни. Он был бла­
годарен Веде Конг за то, что та с достойной ее чут­
костью устроила путешествие на винтолете в страну, 
преображенную трудом человека. Как и в огромности 
моря, в величии земных работ собственные утраты
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мельчали. Дар Ветер примирялся с непоправимым, 
которое всегда наиболее трудно дается смирению че­
ловека...

Тихий полудетский голос окликнул его. Он узнал 
Миико и, взмахнув руками, лег на спину, поджидая 
маленькую девушку. Она стремительно бросилась в мо­
ре. С ее жестких смоляных волос скатывались круп­
ные капли, а желтоватое смуглое тело под тонким 
слоем воды казалось зеленым. Они поплыли рядом 
навстречу солнцу, к одинокому пустынному островку, 
поднимавшемуся черным бугром в километре от 
берега. Все дети эры Кольца вырастали на море отлич­
ными пловцами, а Дар Ветер обладал еще врожденными 
способностями. Сначала он плыл не торопясь из опасе­
ния, что Миико устанет, но девушка скользила рядом 
легко и беспечно. Дар Ветер заспешил, несколько оза­
даченный искусством Миико. Но даже когда он понесся 
изо всех сил, Миико не отставала, а ее неподвижное 
милое личико оставалось по-прежнему спокойным. 
Послышался глухой плеск волн с мористой стороны 
острова. Дар Ветер перевернулся на спину, а разогнав­
шаяся девушка описала круг и вернулась к нему.

—  Миико, вы плаваете чудесно! —  с восхищением 
воскликнул Дар Ветер и, набрав полную грудь воздуха, 
задержал дыхание.

—  Я плаваю хуже, чем ныряю,—  призналась де­
вушка, и Дар Ветер снова удивился.

—  Мои предки были японцы,—  продолжала Мии­
ко.—  Когда-то было целое племя, в котором все жен­
щины были ныряльщицами —  ловили жемчуг, соби­
рали питательные водоросли. Это занятие переходило 
из рода в род, и за тысячу лет они достигли замеча­
тельного искусства. Случайно оно проявилось у меня 
теперь.

—  Никогда не подозревал...
—  Что отдаленный потомок женщин-водолазок 

станет историком? У  нас в роду существовала легенда. 
Был больше тысячи лет назад японский художник Яна- 
гихара Эйгоро.

—  Эйгоро? Так ваше имя?..
—  Редкий случай в наше время, когда имена дают­

ся по любому понравившемуся созвучию. Впрочем, все 
стараются подобрать созвучия или слова из языков тех
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народов, от которых происходят. Ваше имя, если я не 
ошибаюсь, из корней русского языка?

—  Совершенно верно! Даже не корни, а целые 
слова. Одно —  подарок, второе —  ветер, вихрь...

—  Мне неизвестен смысл моего имени. Но худож ­
ник действительно был. Мой прадед отыскал одну его 
картину в каком-то хранилище. Большое полотно —  
вы можете увидеть его у меня,—  историку оно инте­
ресно. Очень ярко изображена суровая и мужествен­
ная жизнь, бедность и неприхотливость народа... По­
плывем дальше?

—  Минуту еще, Миико! Как же женщины-водо­
лазки?

—  Художник полюбил водолазку и поселился 
навсегда среди племени. И его дочери тоже были во­
долазки, тоже промышляли всю жизнь в море. Смот­
рите, какой странный остров —  круглый бак или низкая 
башня, как для производства сахара.

—  Сахара! —  невольно фыркнул Дар Ветер.—  
Д ля меня в детстве такие пустые острова были при­
манкой. Одиноко стоят они, окруженные морем, неве­
домые тайны скрываются в темных скалах или рощах —  
все что угодно можно встретить здесь, что хочется 
в мечте.

Звонкий смех Миико был ему наградой. Девушка, 
молчаливая и всегда немного грустная, сейчас неузна­
ваемо изменилась. Весело и храбро устремляясь впе­
ред, к тяжело плещущим волнам, она по-прежнему 
оставалась для Ветра закрытой дверью —  совсем не 
так, как прозрачная Веда, чье бесстрашие было скорее 
великолепной доверчивостью, чем действительным 
упорством.

Между большими глыбами у самого берега пролег­
ли глубокие, пронизанные солнцем подводные кори­
доры. Устланные темными холмиками губок, обрамлен­
ные бахромой водорослей, эти подводные галереи вели 
к восточной стороне островка, куда подходила неведомая 
темная глубина. Дар Ветер пожалел, что не взял у Веды 
точной карты побережья. Плоты морской экспедиции 
блестели на солнце у западной косы в нескольких ки­
лометрах. Ближе виднелся пологий песчаный берег, 
и там сейчас вся экспедиция на отдыхе. Сегодня в ма­
шинах смена аккумуляторов. А  он поддался детской 
страсти исследования безлюдных островов.
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Грозный обрыв андезитовых скал30 навис над 
пловцами. Изломы каменных глыб были свежими —  
недавнее землетрясение обрушило обветшавшую часть 
берега. Со стороны открытого моря шел сильный на­
кат. Миико и Дар Ветер долго плыли по темной воде 
у восточного берега, пока не цашли плоский каменный 
выступ, куда Дар Ветер вытолкнул Миико.

Потревоженные чайки носились взад и впе­
ред, удары волн передавались через скалы, сотря­
сая массу андезита. Ничего, кроме голого камня и 
жестких кустов, ни-малейших следов зверя или чело­
века.

Пловцы поднялись на верхушку островка, по­
глядели на мечущиеся внизу волны и вернулись. 
Терпкий запах шел от кустов, торчавших вверху 
из расщелин. Дар Ветер вытянулся на теплом камне, 
лениво заглядывая в воду на южную сторону вы­
ступа.

Миико села на корточки у самого края скалы 
и пыталась разглядеть что-то внизу. Здесь не было бе­
реговой отмели или наваленных грудами камней. Кру­
той обрыв нависал над темной маслянистой водой. Солн­
це вспыхивало ослепительной каймой вдоль его ребра. 
Там, где срезанный скалой свет отвесно входит в про­
зрачную воду, едва-едва мерцало ровное дно из свет­
лого песка.

—  Что вы видите там, Миико?
Задумавшаяся девушка не сразу обернулась.
—  Ничего. Вас влекут к себе пустынные острова, 

а меня —  дно моря. Мне тоже кажется, что там всегда 
можно найти интересное, сделать открытие.

—  Тогда зачем вы работаете в степи?
—  Это не просто. Для меня море такая большая 

радость, что я не могу быть все время с ним. Нельзя 
слушать любимую музыку во всякое время —  так и я 
с морем. Зато встречи с ним драгоценны...

Дар Ветер утвердительно кивнул.
—  Так нырнем туда? —  Он показал на белое мер­

цание в глубине.
Миико подняла и без того приподнятые у висков 

брови.
—  Разве вы сумеете? Т у т  не меньше двадцати пяти 

метров —  это только для опытного ныряльщика...
—  Попытаюсь... А  вы?
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Вместо ответа Миико встала, оглядевшись, выбрала 
большой камень и подтащила его к краю скалы.

—  Сначала дайте мне попробовать. С камнем —  
это против моих правил. Но как бы там не оказалось 
течение —  очень чистое дно...

Девушка подняла руки, согнулась, выпрямилась, 
откинувшись назад. Дар Ветер следил за ее дыхатель­
ными движениями, чтобы перенять их. Миико больше 
не произнесла ни слова. После нескольких упражнений 
она схватила камень и ринулась, как в пропасть, в тем­
ную пучину.

Дар Ветер ощутил смутное беспокойство, когда 
прошло больше минуты, а храброй девушки не было 
и следа. Он стал, в свою очередь, искать камень для 
груза, соображая, что ему надо взять гораздо больший. 
Только что он поднял сорокакилограммовый кусок 
андезита, как появилась Миико. Девушка тяжело ды­
шала и казалась сильно уставшей.

—  Там... Там... конь,—  едва выговорила она.
—  Что такое? Какой конь?
—  Статуя огромного коня... там, в естественной 

нише. Сейчас я посмотрю как следует.
—  Миико, это трудно. Мы поплывем обратно, 

возьмем водолазные аппараты и лодку.
—  О нет! Я хочу сама, сейчас! Это будет моя 

победа, а не прибора. Потом позовем всех.
—  Только я с вами! —  Дар Ветер ухватился за свой 

камень.
Миико улыбнулась.
—  Возьмите меньший, вот. И как же с дыханием?
Дар Ветер послушно проделал упражнения и ку­

вырнулся в море с камнем в руках. Вода ударила его 
в лицо, повернула спиной к Миико, сдавила грудь, 
тупой болью отдалась в ушах. Он пересиливал ее, на­
прягая мускулы тела, стискивая челюсти. Холодный 
серый полумрак сгущался внизу, веселый свет дня 
быстро мерк. Холодная и враждебная сила глубины 
одолевала, в голове мутилось, резало глаза. Вдруг 
твердая рука Миико тронула его плечо, и он коснулся 
ногами плотного, тускло серебрящегося песка. С трудом 
повернув шею по направлению, указанному Миико, 
он откачнулся, от неожиданности выпустил из рук 
камень —  и тотчас же его подбросило вверх. Он не 
помнил, как очутился на поверхности, ничего не видя
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в красном тумане, судорожно пытаясь отдышаться... 
Спустя немного времени последствия подводного дав­
ления отступили, и виденное воскресло в памяти. Всего 
лишь мгновение, а как много подробностей успели 
заметить глаза и запомнить мозг!

Темные скалы сходились вверху, гигантской стрель­
чатой аркой, под которой стоялб изваяние исполинского 
коня. Ни одной водоросли или раковины не лепилось 
на отполированной поверхности статуи. Неведомый 
скульптор прежде всего хотел выразить силу. Он уве­
личил переднюю часть туловища, непомерно расширил 
чудовищную грудь, высоко поднял круто изогнутую 
шею. Левая передняя нога была поднята, прямо выдви­
гая на зрителя округлость коленного сустава, а громад­
ное копыто почти прикасалось к груди. Три других 
ноги с усилием отталкивались от почвы, отчего колос­
сальный конь нависал над смотрящим, как бы давя его 
сказочной мощью. На крутой дуге шеи грива обознача­
лась зазубренным гребнем, голова почти упиралась 
в грудь, а глаза из-под опущенного лба смотрели с гроз­
ною злобой, отраженной и в маленьких прижатых ушах 
каменного чудовища.

Миико успокоилась за Дар Ветра и, оставив его 
простертым на плоской скале, нырнула снова. Наконец 
девушка измучилась глубокими погружениями и насла­
дилась зрелищем своей находки. Она уселась рядом 
и долго молчала, пока не восстановилось нормальное 
дыхание.

—  Интересно, каков может быть возраст ста­
туи? —  задумчиво спросила самое себя Миико.

Дар Ветер пожал плечами, вспомнив, что удивило 
его больше всего.

—  Почему статуя коня совершенно не обросла 
водорослями или раковинами?

Миико стремительно повернулась к нему.
—  Да, да! Я знаю такие находки. Они оказывались 

покрытыми особым составом, не допускающим при- 
растания живых существ. Тогда эпоха статуи —  конец 
последнего века ЭРМ.

В море между берегом и островком показался 
пловец. Приблизившись, он приподнялся из воды, 
приветливо взмахнул руками. Дар Ветер узнал широкие 
плечи и блестящую темную кожу Мвена Маса. Скоро 
высокая черная фигура взобралась на камень, и пол-
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ная добродушия улыбка засияла на мокром лице нового 
заведующего внешними станциями. Он быстро покло­
нился маленькой Миико, широким, свободным жестом 
приветствовал Дар Ветра.

—  Мы приехали на один день вместе с Рен Бозом 
просить вашего совета.

—  Рен Боз?
—  Физик из Академии Пределов Знания...
—  Знаю его немного. Он работает над вопросами 

взаимоотношения пространство —  поле. Где же вы 
его оставили?

—  На берегу. Он не плавает, как вы, во всяком 
случае...

Легкий всплеск прервал речь Мвена Маса.
—  Я  поплыву на берег, к Веде! —  крикнула из воды 

Миико.
Дар Ветер ласково улыбнулся девушке.
—  Плывет с открытием! —  пояснил он Мвену Масу 

и рассказал о находке подводного коня.
Африканец слушал его без интереса. Его длинные 

пальцы шевелились, ощупывая подбородок, В его взгля­
де Дар Ветер прочитал беспокойство и надежду.

—  Вас тревожит что-то серьезное? Тогда зачем же 
медлить?

Мвен Мае воспользовался приглашением. Сидя 
на краю скалы над пучиной, скрывавшей таинствен­
ного коня, он рассказал о своих жестоких колебаниях. 
Его встреча с Рен Бозом не была случайной. Видение 
прекрасного мира звезды Эпсилон Тукана никогда не 
оставляло его. И с той ночи появилась мечта —  прибли­
зиться к этому миру, любым путем преодолев необъят­
ную бездну пространства. Чтобы между отправлением 
и получением сообщения, сигнала или картины не было 
недоступного человеческой жизни срока в шестьсот лет. 
Ощутить биение той прекрасной и столь близкой нам 
жизни, протянуть руку братьям-людям через бездны 
космоса. Мвен Мае сосредоточил усилия на ознакомле­
нии с неразрешенными вопросами и незаконченными 
опытами, какие уже тысячелетие велись в исследовании 
пространства как функции материи. Той проблемы, 
о которой мечтала Веда Конг в ночь ее первого выступ­
ления по Великому Кольцу...

В Академии Пределов Знания подобные иссле­
дования возглавлялись Рен Бозом —  молодым мате-
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матико-физиком. Встреча его с Мвеном Масом и после­
дующая дружба была предопределена общими стрем­
лениями.

Теперь Рен Боз считает, что проблема разработана 
до возможности постановки эксперимента. Опыт не 
может быть, как и все, что связано с космическими 
масштабами, проведен лабораторным путем. Громад­
ность вопроса требует и громадного эксперимента. 
Рен Боз пришел к необходимости проделать опыт через 
внешние станции с силовой затратой всей земной энер­
гии, включая и резервную станцию Ку-энергии на Ан­
тарктиде.

Ощущение опасности пришло к Дар Ветру, когда 
он пристально смотрел в горящие глаза и на вздра­
гивающие ноздри Мвена Маса.

—  Вам нужно узнать, как поступил бы я? —  
спокойно задал он решающий вопрос.

Мвен Мае кивнул и провел языком по пересохшим 
губам.

—  Я не ставил бы опыта,—  отчеканил Дар Ветер, 
игнорируя гримасу горя на лице африканца, мгновенно 
промелькнувшую и исчезнувшую незаметно для менее 
внимательного собеседника.

—  Я так и думал,—  вырвалось у Мвена Маса.
—  Тогда зачем вы придавали значение моему со­

вету?
—  Мне казалось, что мы сумеем убедить вас.
—  Что же, попробуйте! Поплывем к товарищам. 

Они, наверное, готовят водолазные приборы —  смот­
реть коня.

Веда пела, и два незнакомых женских голоса 
вторили ей.

Увидев плывущих, она сделала призывный знак, 
по-детски сгибая пальцы раскрытых ладоней. Песня 
умолкла. Дар Ветер узнал в одной из женщин Эвду 
Наль. Впервые он видел ее без белой врачебной одежды. 
Ее высокая гибкая фигура выделялась среди остальных 
белизной кожи, еще не загоревшей. Видимо, знаме­
нитая женщина-психиатр была очень занята послед­
нее время. Иссиня-черные волосы Эвды, разделенные 
прямым пробором, были высоко подняты у висков. 
Высокие скулы над чуть впалыми щеками подчеркивали 
длинный разрез ее черных пристальных глаз. Лицо не­
уловимо напоминало древнего египетского сфинкса —
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того, который с очень древних времен стоял на краю пус­
тыни у пирамидальных гробниц царей древнейшего на 
земле государства. Теперь, спустя десять веков после 
того, как исчезла пустыня, на песках шумят плодородные 
рощи, а сам сфинкс накрыт стеклянным колпаком, не 
скрывающим впадин его изъеденного временем лица.

Дар Ветер помнил, что свою родословную Эвда 
Наль вела от перуанцев или чилийцев. Он приветствовал 
ее по обычаю древних южноамериканских солнце­
поклонников.

—  Работа с историками пошла вам на пользу,—  
сказала Эвда.—  Благодарите Веду...

Дар Ветер поспешил обернуться к милому другу, 
но Веда взяла его за руку и подвела к совсем незнако­
мой женщине.

—  Это Чара Нанди! Мы все здесь в гостях у нее 
и у художника Карта Сана, потому что они живут на 
этом берегу уже месяц. И х переносная студия в конце 
залива.

Дар Ветер протянул руку молодой женщине, взгля­
нувшей на него громадными синими глазами. На миг 
у него замерло дыхание —  в этой женщине было что-то 
отличавшее ее от всех других. Она стояла между Ведой 
Конг и Эвдой Наль, красота которых, отточенная силь­
ным интеллектом и дисциплиной долгой исследователь­
ской работы, все же тускнела перед необычной силой 
прекрасного, исходившей от незнакомки.

—  Ваше имя чем-то похоже на мое,—  проговорил 
Дар Ветер.

Углы маленького рта незнакомки дрогнули в сдер­
жанной усмешке.

—  Как и вы сами похожи на меня.
Дар Ветер посмотрел поверх черной копны ее гус­

тых и блестящих, слабо вьющихся волос и широко 
улыбнулся Веде.

—  Ветер, вы не умеете говорить женщинам лю ­
безности,—  лукаво произнесла Веда, склонив набок го­
лову.

—  Разве это нужно теперь, с той поры как исчезла 
надобность в обмане?

—  Нужно,—  вмешалась Эвда Наль.—  И надобность 
эта никогда не минет!

—  Буду рад, если мне объяснят,—  слегка нахму­
рился Дар Ветер.
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—  Через месяц я читаю осеннюю речь в Академии 
Горя и Радости, в ней будет многое о значении непо­
средственных эмоций...—  Эвда кивнула приближав­
шемуся Мвену Масу.

Африканец по обыкновению шел размеренно и бес­
шумно. Дар Ветер заметил, что смуглые щеки Чары за­
горелись жарким румянцем, как «будто солнце, пропитав­
шее все тело женщины, внезапно выступило сквозь 
загорелую кожу. Мвен Мае равнодушно поклонился.

—  Я приведу Рен Боза. Он сидит там, на камне.
—  Пойдемте к нему,—  предложила Веда,—  и на­

встречу Миико. Она убежала за аппаратами. Чара Нан­
ди, вы с нами?

Девушка покачала головой:
—  Идет мой повелитель. Солнце опустилось, и ско­

ро начнется работа...
—  Тяж ело позировать, наверное? —  спросила 

Веда.—  Это настоящий подвиг! Я не могла бы.
—  И я  думала, что не смогу. Но если идея ху ­

дожника захватит, тогда сама вступаешь в творчество. 
Ищешь воплощение образа в собственном теле... Тыся­
чи оттенков есть в каждом движении, каждом изгибе! 
Ловить их, как улетающие звуки музыки...

—  Чара, вы находка для художника!
—  Находка! —  прервал Веду громкий бас.—  И как 

я нашел ее! Невероятно! —  Художник Карт Сан потряс 
высоко поднятым могучим кулаком. Его светлые волосы 
разлохматились на ветру, обветренное лицо покраснело.

—  Проводите нас, если есть время,—  попросила 
Веда,—  и расскажите.

—  Плохой я рассказчик. Но это все равно ин­
тересно. Я интересуюсь реконструкцией разных расовых 
типов, бывших в древности до самой ЭРМ. После 
успеха моей картины «Дочь Гондваны» я загорелся 
воссоздать другой расовый тип. Красота тела —  лучшее 
выражение расы через поколения здоровой, чистой жиз­
ни. В каждой расе в древности была своя отточенность, 
своя мера прекрасного, выработавшаяся еще в условиях 
дикого существования. Так понимаем мы, художники, 
которых считают отстающими от вершин культуры... 
Всегда считали, наверное, еще с пещер древнекаменно­
го века. Ну вот, я говорю не то... Придумал я картину 
«Дочь Тетиса», иначе —  Средиземного моря. Меня пора­
зило в мифах Древней Греции, Крита, Двуречья, Аме-
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рики, Полинезии то, что боги выходили из моря. Что 
может быть чудесней эллинского мифа об Афродите —  
богине любви и красоты древних греков! Само имя: 
Афродита Анадиомена —  рожденная пеной, восставшая 
из моря... Богиня, родившаяся из пены, оплодотво­
ренной светом звезд над ночным морем,—  какой народ 
придумал что-либо более поэтичное!..

—  Из звездного света и морской пены,—  услы­
шала Веда Конг шепот Чары и украдкой взглянула 
на девушку.

Твердый, будто вырезанный из дерева или из камня 
профиль Чары говорил о древних народах. Маленький, 
прямой, чуть закругленный нос, чуть покатый широкий 
лоб, сильный подбородок, а главное —  большое расстоя­
ние от носа до уха —  все характерные черты народов ан­
тичного Средиземноморья были отражены в лице Чары.

Веда незаметно осмотрела ее с головы до ног и по­
думала, что все в ней немного «слишком». Слишком 
гладкая кожа, слишком тонкая талия, слишком ши­
рокие бедра... И  держится подчеркнуто прямо —  от это­
го ее крепкая грудь слишком выдается. Может быть, 
художнику нужно именно такое, сильно выраженное?

Путь пересекла каменная гряда, и Веда изменила 
свое только что созданное представление. Чара Нанди 
необыкновенно легко перескакивала с камня на камень, 
будто танцуя.

«В ней, безусловно, есть индийская кровь,—  решила 
Веда.—  Спрошу потом...»

—  Чтобы создать «Дочь Тетиса»,—  продолжал ху­
дожник,—  мне надо было сблизиться с морем, срод­
ниться с ним —  ведь моя критянка, как Афродита, 
должна выйти из моря, но так, чтобы всякий понял 
это. Когда я собирался писать «Дочь Гондваны», я три 
года работал на лесной станции в Экваториальной А ф ­
рике. Создав картину, я поступил механиком на почто­
вый глиссер и два года развозил почту по Атланти­
ческому океану —  всем этим, знаете, рыболовным, бел­
ковым и солевым заводам, которые плавают там на 
гигантских металлических плотах.

Однажды вечером я вел свою машину в Централь­
ной Атлантике, на запад от Азор, где противотечение 
смыкается с северным течением. Там всегда ходят боль­
шие волны —  грядами, одна за другой. Мой глиссер то 
взметывался под низкие тучи, то стремительно летел в
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провалы между волнами. Винт ревел, я стоял на вы­
соком мостике рядом с рулевым. И вдруг —  никогда не 
забуду!

Представьте себе волну выше всех других, мчащую­
ся навстречу. На гребне этой колоссальной волны, пря­
мо под низкими и плотными жемчужно-розовыми 
тучами, стояла девушка, загорелая до цвета красной 
бронзы... Вал несся беззвучно, и она летела, невыразимо 
гордая в своем одиночестве посреди необъятного океана. 
Мой глиссер взметнулся вверх, и мы пронеслись мимо 
девушки, приветливо, помахавшей нам рукой. Т у т  я раз­
глядел, что она стояла на лате,—  знаете, такая доска 
с аккумулятором и мотором, управляемая ногами.

—  Знаю,—  отозвался Дар Ветер,—  для катания 
на волнах.

—  Больше всего меня потрясло, что вокруг не 
было ничего —  низкие облака, пустой на сотни миль 
океан, вечерний свет и девушка, несущаяся на громад­
ной волне. Эта девушка...

—  Чара Нанди! —  сказала Эвда Наль.—  Это по­
нятно. Но откуда она взялась?

—  Вовсе не из пены и света звезд! —  Чара рас­
смеялась неожиданно высоким звенящим смехом.—  
Всего лишь с плота белкового завода. Мы стояли тогда 
у края саргассов31, где разводили хлореллу32, а я ра­
ботала там биологом.

—  Пусть так,—  примирительно согласился Карт 
Сан.—  Но с того момента вы стали для меня дочерью 
Средиземного моря, вышедшей из пены, неизбежной 
моделью моей будущей картины. Я ждал целый год.

—  Можно прийти к вам посмотреть? —  попросила 
Веда Конг.

—  Пожалуйста, только не в часы работы —  лучше 
вечером. Я работаю очень медленно и не выношу ничьего 
присутствия в это время.

—  Вы пишете красками?
—  Наша работа мало изменилась за тысячи лет 

существования живописи. Оптические законы и глаз 
человека —  те же. Обострилось восприятие некоторых 
оттенков, придуманы новые хромкатоптрические крас­
ки33 с внутренними рефлексами в слое, некоторые 
приемы гармонизации цветов. А в общем художник 
незапамятной древности работал как я. И кое в чем 
лучше... Вера, терпение —  мы стали слишком стреми­
тельны и неуверенны в своей правоте. А  для искусства
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подчас лучше строгая наивность... Опять я уклоняюсь 
в сторону! Мне... нам пора... Пойдемте, Чара.

Все остановились поглядеть вслед художнику и его 
модели.

—  Теперь я знаю, кто он такой,—  молвила Веда.—  
Я  видела «Дочь Гондваны».

—  И я  тоже,—  отозвались в одно слово Эвда 
Наль и Мвен Мае.

—  Гондвана —  от страны гондов в Индии? —  спро­
сил Дар Ветер.

—  Нет. От собирательного названия южных ма­
териков. В общем, страна древней черной расы.

—  И какова «Дочь черных»?
—  Картина проста —  перед степным плоскогорьем, 

в огне ослепительного солнца, на опушке грозного 
тропического леса идет чернокожая девушка. Половина 
ее лица и ощутимого, твердого, будто литого из метал­
ла тела в пылающем свете, половина в глубокой полу­
тени. Белые звериные зубы нанизаны вокруг высокой 
шеи, короткие волосы связаны на темени и покрыты 
венком огненно-красных цветов. Правой, поднятой вы­
ше головы рукой она отстраняет с пути последнюю 
ветку дерева, левой —  отталкивает от колена усаженный 
колючками стебель. В остановленном движении тела, 
свободном вздохе, сильном взмахе руки —  беспечность 
юной жизни, сливающейся с природой в одно, вечно 
изменчивое, как поток. Это единение читается как зна­
ние —  интуитивное ведовство мира... В темных глазах, 
устремленных вдаль, поверх моря голубоватой травы, 
к едва заметным контурам гор, так ощутимо видится 
тревога, ожидание великих испытаний в новом, только 
что раскрывшемся мире!

Эвда Наль умолкла.
—  Но как смог это передать Карт Сан? —  спро­

сила Веда Конг.—  Может быть, через сдвинутые уз­
кие брови, чуть наклоненную вперед шею, открытый без­
защитный затылок. Удивительные глаза, наполненные 
темной мудростью древней природы... И самое стран­
ное —  это одновременное ощущение беспечной тан­
цующей силы и тревожного знания.

—  Жаль, я не видел! —  вздохнул Дар Ветер.—  
Придется ехать во Дворец истории. Я вижу краски 
картины, но как-то не могу представить позу девушки.

—  Позу? —  остановилась Эвда Наль.—  Вот вам
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«Дочь Гондваны»...—  Она сбросила с плеч полотенце, 
высоко подняла согнутую правую руку, немного от­
кинулась назад, встав вполоборота к Дар Ветру. Длин­
ная нога слегка приподнялась, сделав маленький шаг, 
и, не закончив его, застыла, коснувшись пальцами зем­
ли. И тотчас ее гибкое тело слрвно расцвело.

Все остановились, не скрывая восхищения.
—  Эвда, я не представлял себе!..—  воскликнул 

Дар Ветер.—  Вы опасны, точно полуобнаженный кли­
нок кинжала.

—  Ветер, опять неудачные комплименты! —  рас­
смеялась Веда.—  Почему «полу», а не «совсем»?

—  Он совершенно прав,—  улыбнулась Эвда Наль, 
снова становясь прежней.—  Именно не совсем. Наша 
новая знакомая, очаровательная Чара Нанди,—  вот 
совсем обнаженный и сверкающий клинок, говоря эпи­
ческим языком Дар Ветра.

—  Не могу поверить, чтобы кто-то сравнялся с ва­
ми! —  раздался за камнем хрипловатый голос.

Эвда Наль первая увидела рыжие подстриженные 
волосы и бледные голубые глаза, смотревшие на нее 
с таким восторгом, какого ей еще не удавалось видеть 
на чьем-либо лице.

—  Я Рен Боз! —  застенчиво сказал рыжий че­
ловек, когда его невысокая узкоплечая фигура появи­
лась из-за большого камня.

—  Мы искали вас.—  Веда взяла физика за руку.—  
Вот это Дар Ветер.

Рен Боз покраснел, отчего стали заметны веснуш­
ки, обильно покрывавшие лицо и даже шею.

—  Я задержался наверху.—  Рен Боз показал на 
каменистый склон.—  Там древняя могила.

—  В ней похоронен знаменитый поэт очень древ­
них времен,—  заметила Веда.

—  Там высечена надпись, вот она,—  физик рас­
крыл листок металла, провел по нему короткой ли­
нейкой, и на матовой поверхности выступили четыре 
ряда синих значков.

—  О, это европейские буквы —  письменные знаки, 
употреблявшиеся до введения всемирного линейного 
алфавита! Они нелепой формы, унаследованной от пик­
тограмм34 еще большей древности. Но этот язык мне 
знаком.

—  Так читайте, Веда!
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—  Несколько минут тишины! —  потребовала она, 
и все послушно уселись на камнях.

Веда Конг стала читать:

Гаснут во времени, тонут в пространстве 
Мысли, событья, мечты, корабли...
Я ж уношу в свое странствие странствий 
Лучшее из наваждений Земли!..

—  Это великолепно! —  Эвда Наль поднялась на 
колени.—  Современный поэт не сказал бы ярче про 
мощь времени. Хотелось бы знать, какое из наважде­
ний Земли он считал лучшим и унес с собой в предсмерт­
ных мыслях?

Вдали показалась лодка из прозрачной пластмассы 
с двумя людьми.

—  Вот Миико с Шерлисом, одним из здешних ме­
хаников. О нет,—  поправилась Веда,—  это сам Фрит 
Дон, глава морской экспедиции! До вечера, Ветер, 
вам нужно остаться втроем, и я беру с собой Эвду.

Обе женщины сбежали к легким волнам и дружно 
поплыли к острову. Лодка повернула к ним, но Веда 
замахала рукой, посылая ее вперед. Рен Боз, неподвиж­
ный, смотрел вслед плывущим.

—  Очнитесь, Рен, приступим к делу! —  окликнул 
его Мвен Мае, и физик улыбнулся смущенно и кротко.

Участок плотного песка между двумя грядами 
камней превратился в научную аудиторию. Рен Боз, 
вооружившись обломками раковины, чертил и писал, 
в возбуждении бросался ничком, стирая написанное 
собственным телом, и снова чертил. Мвен Мае под­
тверждал согласие или ободрял физика отрывистыми 
восклицаниями. Дар Ветер, уперев локти в колени, сма­
хивал со лба пот, выступивший от усилий понять гово­
рившего. Наконец рыжий физик умолк и, тяжело дыша, 
уселся на песке.

—  Да, Рен Боз,—  проговорил Дар Ветер после 
продолжительного молчания,—  вы совершили выдаю­
щееся открытие!

—  Разве я один?.. Уж е очень давно древний физик 
Гейзенберг выдвинул принцип неопределенности —  
невозможности одновременного определения импульса 
и места для мелких частиц. На самом деле невоз­
можность стала возможностью при понимании взаимо- 
переходов, то есть репагулярном исчислении35. При­
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мерно в то же время открыли мезонное кольцевое об­
лако атомного ядра и состояние перехода между ну- 
клеоном36 и этим кольцом, то есть подошли вплотную 
к понятию антитяготения.

—  Пусть так. Я не знаток биполярной матема­
тики37, тем более такого ее раздала, как репагулярное ис­
числение, исследование преград перехода. Но то, что вы 
сделали в теневых функциях,—  это принципиально ново, 
хотя еще плохо понятно нам, обычным людям, без 
математического ясновидения. Но осмыслить величие от­
крытия я могу. Одно только...—  Дар Ветер запнулся.

—  Что, что именно? —  встревожился Мвен Мае.
—  Как перевести это в опыт? Мне кажется, в нашем 

распоряжении нет возможности создать такое напря­
жение электромагнитного поля.

—  Чтобы уравновесить гравитационное поле и полу­
чить состояние перехода? —  спросил Рен Боз.

—  Вот именно. А  тогда пространство за пределами 
системы останется по-прежнему вне нашего воздействия.

—  Это так. Но, как всегда в диалектике, выход надо 
искать в противоположном. Если получить антигра­
витационную тень не дискретно, а векториально...

—  Ого!.. Но как?
Рен Боз быстро начертил три прямые линии, узкий 

сектор и пересек все это частью дуги большого радиуса.
—  Это известно еще до биполярной математики. 

Несколько веков назад ее называли задачей четырех 
измерений. Тогда еще были распространены представ­
ления о многомерности пространства —  они не знали 
теневых свойств тяготения, пытались проводить ана­
логии с магнитоэлектрическими полями и думали, что 
сингулярные точки38 означают или исчезновение ма­
терии или ее превращение в нечто необъяснимое. Как 
можно было представить себе пространство с таким 
знанием природы явлений? Но ведь они, наши предки, 
догадывались —  видите, они поняли, что если расстоя­
ние, скажем, от звезды А  до центра Земли вот по этой 
линии ОА будет двадцать квинтильонов километров, то 
до той же звезды по вектору ОВ расстояние равно 
нулю... Практически не нулю, но стремящейся к нулю 
величине. И они говорили, что время обращается в нуль, 
если скорость движения равна скорости света. Но ведь

4Qкохлеарное исчисление тоже открыто совсем не так 
давно!
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—  Спиральное движение знали тысячи лет на­
зад,—  осторожно вмешался Мвен Мае.

Рен Боз пренебрежительно отмахнулся:
—  Движение, но не его законы! Так вот, если 

поле тяготения и электромагнитное поле —  это две сто­
роны одного и того же свойства материи, если простран­
ство есть функция гравитации, то функция электро­
магнитного поля —  антипространство. Переход между 
ними дает векториальную теневую функцию нуль-про­
странства, которое известно в просторечии как скорость 
света. И  я считаю возможным получение нуль-простран­
ства в любом направлении. Мвен Мае хочет на Эпсилон 
Тукана, а мне все равно, лишь бы поставить опыт. 
Лишь бы поставить опыт! —  повторил физик и устало 
опустил короткие белесые ресницы.

—  Для опыта вам нужны не только внешние стан­
ции и земная энергия, как говорил Мвен, но ведь и еще 
какая-то установка. Вряд ли она проста и быстро осу­
ществима.

—  Т ут  нам повезло. Можно использовать уста­
новку Кора Юлла в непосредственной близости от Т и ­
бетской обсерватории. Сто семьдесят лет назад там про­
изводились опыты по исследованию пространства. Потре­
буется небольшое переоборудование, а добровольцев по­
мощников в любое время у меня пять, десять, двадцать 
тысяч. Стоит лишь позвать, и они возьмут отпуска.

—  У  вас действительно все предусмотрено. Оста­
ется еще одно, самое серьезное —  опасность опыта. 
Могут быть самые неожиданные результаты —  ведь 
по законам больших чисел мы не можем ставить опыт 
в малом масштабе. Сразу брать внеземной масштаб...

—  Какой же ученый испугается риска? —  пожал 
плечами Рен Боз.

—  Я не о личном! Знаю, что тысячи явятся, едва 
потребуется неизведанное опасное предприятие. Но 
в опыт включаются внешние станции, обсерватории —  
весь круг аппаратов, стоивших человечеству гигантского 
труда. Аппаратов, открывших окно в космос, приоб­
щивших человечество к жизни, творчеству, знаниям 
других населенных миров. Это окно —  величайшее 
людское достижение, и рисковать его захлопнуть хотя 
бы на время вправе ли вы, я, любой отдельный человек, 
любая группа людей? Мне хотелось бы узнать, есть 
у вас чувство такого права и на чем оно основано?
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—  У  меня есть,—  поднялся Мвен Мае,—  а осно­
вано оно... Вы были на раскопках... Разве миллиарды 
безвестных костяков в безвестных могилах не взывали 
к нам, не требовали и не укоряли? Мне видятся миллиар­
ды прошедших человеческих жизней, у которых как 
песок между пальцев мгновенно утекала молодость, 
красота и радости жизни,—  они требуют раскрыть 
великую загадку времени, вступить в борьбу с ним! 
Победа над пространством и есть победа над временем —  
вот почему я уверен в своей правоте и в величии за­
думанного дела!

—  Мое чувство другое,—  заговорил Рен Боз.—  
Но это другая сторона того же самого. Пространство 
по-прежнему неодолимо в космосе, оно разделяет миры, 
не позволяет нам разыскать близкие нам по населению 
планеты, слиться с ними в одну бесконечно богатую 
радостью и силой семью. Это было бы самым великим 
преобразованием после эры Мирового Воссоединения 
с той поры, как человечество наконец прекратило неле­
пое раздельное существование своих народов и сли­
лось воедино, совершив гигантский подъем на новую 
ступень власти над природой. Каждый шаг на этом 
новом пути важнее всего остального, всех других ис­
следований и познаний.

Едва умолк Рен Боз, как опять заговорил Мвен Мае:
—  Есть и еще одно, мое личное. В юности мне по­

пался сборник старинных исторических романов. В нем 
была одна повесть —  о ваших предках, Дар Ветер. На них 
совершилось нашествие какого-то великого завоева­
теля —  свирепого истребителя людей, какими была 
богата история человечества в эпохи низших обществ. 
Повесть рассказывала об одном сильном юноше, без­
мерно любившем. Его девушку взяли в плен и увезли —  
тогда это называлось «угнать». Представьте, связанных 
женщин и мужчин гнали, как скот, на родину завоева­
теля. География Земли была никому не известна, един­
ственные средства передвижения —  верховые и вьючные 
животные. Этот мир тогда был более загадочен и не­
объятен, опасен и более труднопроходим, чем для нас 
пространство космоса. Юный герой искал свою мечту, 
годами скитаясь по неимоверно опасным путям и гор­
ным тропам Азии. Трудно выразить юношеское впечат­
ление, но мне и до сих пор кажется, что я тоже мог бы 
идти к любимой цели сквозь все преграды космоса!
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Дар Ветер слабо улыбнулся:
—  Понимаю ваши ощущения, но мне не ясна та 

логическая основа, которая связывает русскую повесть 
и ваши устремления в космос. Рен Боз мне понятнее. 
Впрочем, вы предупредили, что это личное..

Дар Ветер умолк. Он молчал так долго, что Мвен 
Мае беспокойно зашевелился.

—  Теперь я понимаю,—  снова заговорил Дар 
Ветер,—  зачем раньше люди курили, пили, подбадривая 
себя наркотиками в часы неуверенности, тревог, оди­
ночества. Сейчас я также одинок и неуверен —  что мне 
сказать вам? К,то я такой, чтобы запретить вам великий 
опыт, но разве я могу разрешить его? Вы должны об­
ратиться в Совет, тогда...

—  Нет, не так! —  Мвен Мае встал, и его огромное 
тело напряглось, как в смертельной опасности.—  О т­
ветьте нам: вы произвели бы эксперимент? Как заве­
дующий внешними станциями. Не как Рен Боз... Его 
дело —  другое!

—  Нет! —  ответил твердо Дар Ветер.—  Я по­
дождал бы еще.

—  Чего?
—  Постройки опытной установки на Луне!
—  А  энергия?
—  Лунное поле тяготения меньше, и меньше мас­

штаб опыта, можно обойтись несколькими Ку-стан- 
циями.

—  Мне все равно —  ведь на это потребуется сотня 
лет, и я не увижу никогда!

—  Вам —  да. Человечеству не так уж  важно —  
теперь или поколение спустя.

—  Но для меня это конец, конец всей мечте! И для 
Рен Боза...

—  Д ля  меня —  невозможность проверить опытом, 
а следовательно, и невозможность исправить, про­
должать дело.

—  Один ум —  пустяки! Обратитесь к Совету.
—  Совет уже решил —  вашими мыслями и словами. 

Нам нечего ждать от него,—  тихо произнес Мвен Мае.
—  Вы правы. Совет тоже откажет.
—  Больше ни о чем не спрашиваю вас. Я чувствую 

себя виноватым —  мы с Реном взвалили на вас бремя 
решения.

—  Это мой долг, как старшего по опыту. Не ваша

209



вина, если задача оказалась и величественной и крайне 
опасной. От этого мне грустно и тяжело...

Рен Боз первый предложил вернуться во временный 
поселок экспедиции. Трое унылых людей поплелись по 
песку, каждый по-своему переживая горечь отказа от 
попытки небывалого опыта. Дар. Ветер искоса погляды­
вал на спутников и думал, что ему труднее всех. В его 
натуре было что-то бесшабашно-отважное, с чем ему 
приходилось бороться всю жизнь. Чем-то похож он был 
на древних разбойников —  почему он чувствовал себя 
так полно и радостно в озорной борьбе с быком?.. 
И душа его возмущалась, протестуя против решения 
мудрого, но не отважного.

Глава шестая
Л е ге н д а  си н и х  со лн ц

Из каюты-госпиталя вышли врач Лума Ласви и био­
лог Зон Тал. Эрг Hoop рванулся вперед.

—  Низа?
—  Жива, но...
—  Умирает?
—  Пока нет. Находится в жестоком параличе. За­

хвачены все стволы спинного мозга, парасимпатическая 
система40, ассоциативные центры и центры чувств. 
Дыхание чрезвычайно замедленно, но равномерно. 
Сердце работает —  один удар в сто секунд. Это не 
смерть, но полный коллапс41, который может длиться 
неопределенное время.

—  Сознание и мучения исключены?
—  Исключены.
—  Абсолютно? —  Взгляд начальника был тре­

бователен и остр, но врач не смутилась.
—  Абсолютно!
Эрг Hoop вопросительно посмотрел на биолога. 

Тот утвердительно кивнул.
—  Что думаете делать?
—  Поддерживать в равномерной температуре, 

абсолютном покое, слабом свете. Если коллапс не будет 
прогрессировать, то... не все ли равно —  сон... пусть 
до Земли... Тогда —  в Институт Нервных Токов. По­
ражение нанесено каким-то видом тока. Скафандр ока­
зался пробитым в трех местах. Хорошо, что она почти 
не дышала!
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—  Я  заметил отверстия и залепил их своим пласты­
рем,—  сказал биолог.

Эрг Hoop с безмолвной благодарностью пожал ему 
руку выше локтя.

—  Только...—  начала Лума,—  лучше поскорее уйти 
от повышенной тяжести... И в то же время опасно 
не столько ускорение отлета, как возвращение к нор­
мальной силе тяжести.

—  Понимаю: вы боитесь, что пульс еще более 
замедлится. Но ведь это не маятник, ускоряющий свои 
качания в усиленном гравитационном поле?

—  Ритм импульсов организма подчиняется, в об­
щем, тем же законам. Если удары сердца замедлятся 
хотя бы вдвое —  двести секунд, тогда кровоснабжение 
мозга станет недостаточным, и...

Эрг Hoop задумался так глубоко, что забыл об 
окружающих, очнулся и глубоко вздохнул.

Его сотрудники терпеливо ждали.
—  Нет ли выхода в том, чтобы подвергнуть ор­

ганизм повышенному давлению в обогащенной кислоро­
дом атмосфере? —  осторожно спросил начальник и уже 
по довольным улыбкам Лумы Ласви и Зона Тала понял, 
что мысль правильна.

—  Насытить кровь газом при большем парциаль­
ном давлении42 —  замечательно... Конечно, мы примем 
меры против тромбоза43, и тогда пусть один удар в двести 
секунд. Потом выровняется...

Эон показал крупные белые зубы под черными уса­
ми, и сразу его суровое лицо стало молодым и бесша­
башно-веселым.

—  Организм останется бессознательным, но жи­
вым,—  облегченно сказала Лума.—  Мы пойдем готовить 
камеру. Я хочу использовать большую силиколловую 
витрину, взятую для Зирды. Туда поместится плавающее 
кресло, которое мы превратим в постель на время отлета. 
После снятия ускорения устроим Низу окончательно.

—  Как только приготовитесь, сообщите в пост. 
Мы не станем задерживаться лишней минуты. Довольно 
тьмы и тяжести черного мира!..

Люди заспешили в разные отсеки корабля, как кто 
мог борясь с гнетом черной планеты.

Победной мелодией загремели сигналы отлета.
С еще никогда не испытанным чувством полного 

и отрешенного облегчения люди погружались в мягкие
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объятия посадочных кресел. Но взлет с тяжелой плане­
ты —  это трудное и опасное дело. Ускорение для отрыва 
корабля находилось на пределе человеческой выносли­
вости, и ошибка пилота могла привести к общей гибели.

С сокрушительным ревом планетарных двигате­
лей Эрг Hoop повел звездолет по касательной к гори­
зонту. Рычаги гидравлических фесел вдавливались все 
глубже под нарастающей тяжестью. Вот-вот рычаги 
дойдут до упора, и тогда под прессом ускорения, как 
на наковальне, изломятся хрупкие человеческие кости. 
Руки начальника экспедиции, лежавшие на кнопках 
приборов, стали неподъемно тяжелыми. Но сильные 
пальцы работали, и «Тантра», описывая гигантскую по­
логую дугу, поднималась все выше из густой тьмы к про­
зрачной черноте бесконечности. Эрг Hoop не отрывал 
глаз от красной полосы горизонтального уравнителя —  
она качалась в неустойчивом равновесии, показывая, 
что корабль готов перейти из подъема на спуск по 
дуге падения. Тяжкая планета еще не выпустила «Тант­
ру» из своего плена. Эрг Hoop решил включить ана- 
мезонные моторы, способные поднять звездолет с лю­
бой планеты. Звенящая вибрация заставила содрогнуть­
ся корабль. Красная полоса поднялась на десяток мил­
лиметров от линии нуля. Еще немного...

Сквозь перископ верхнего обзора корпуса началь­
ник экспедиции увидел, как «Тантра» покрылась тонким 
слоем голубоватого пламени, медленно стекавшим к кор­
ме корабля. Атмосфера пробита! В пустоте простран­
ства по закону сверхпроводимости остаточные электро­
токи струились прямо по корпусу корабля.

Звезды опять заострились иглами, и «Тантра», 
освободившись, улетала все дальше от грозной планеты. 
С каждой секундой уменьшалось бремя тяготения. Легче 
и легче становилось тело. Запел аппарат искусствен­
ной гравитации, и его обычное земное напряжение после 
бесконечных дней жизни под прессом черной планеты 
показалось неописуемо малым. Люди вскочили с кре­
сел. Ингрид, Лума и Эон выделывали труднейшие па 
фантастического танца. Но скоро пришла неизбежная 
реакция, и большая часть экипажа погрузилась в ко­
роткий сон временного отдыха. Бодрствовали только 
Эрг Hoop, Пел Лин, Пур Хисс и Лума Ласви. Следова­
ло рассчитать временный курс звездолета и, описав ги­
гантскую дугу, перпендикулярную к плоскости обра-
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щения всей системы звезды Т , миновать ее ледяной 
и метеоритный пояса. После этого можно было разогнать 
корабль до нормальной субсветовой скорости и присту­
пить к длительной работе определения истинного курса.

Врач наблюдала за состоянием Низы после взлета 
и возвращения к нормальной для землянина силе тя­
жести. Вскоре ей удалось успокоить всех сообщением, 
что паузы между ударами пульса равны ста десяти 
секундам. При повышении кислородного режима это 
не было гибелью. Лума Ласви предполагала обратиться 
к тиратрону44 —  электронному возбудителю деятель­
ности сердца и нейросекреторным стимуляторам45.

Пятьдесят пять часов ныли стены корабля от 
вибрации анамезонных моторов, пока счетчики не по­
казали скорости в девятьсот семьдесят миллионов ки­
лометров в час —  близко к пределу безопасности. Рас­
стояние от железной звезды на земные сутки увеличи­
валось больше чем на двадцать миллиардов кило­
метров. Трудно передать облегчение, испытывавшееся 
всеми тринадцатью путешественниками после тяжелых 
испытаний: убитой планеты, погибшего «Альграба» и, на­
конец, ужасного черного солнца. Радость освобождения 
оказалась неполной: четырнадцатый член экипажа —  
юная Низа Крит недвижно лежала в полусне-полусмерти 
в отгороженном отделении госпитальной каюты...

Пять женщин корабля —  Ингрид, Лума, второй 
электронный инженер, геолог и учительница ритмической 
гимнастики Ионе Мар, исполнявшая еще обязанности 
распределителя питания, воздушного оператора и кол­
лектора научных материалов,—  собрались словно на 
древний похоронный обряд. Тело Низы, полностью 
освобожденное от одежды, промытое специальными рас­
творами Т М  и АС, уложили на толстом ковре, сшитом 
вручную из мягчайших губок Средиземного моря. Ковер 
поместили на воздушный матрац, заключили в круглый 
купол из розоватого силиколла. Точный прибор —  
термобарооксистат46 —  мог годами поддерживать нуж­
ную температуру, давление и режим воздуха внутри 
толстого колпака. Мягкие резиновые выступы удер­
живали Низу в одном положении, изменять которое врач 
Лума Ласви собиралась один раз в месяц. Больше всего 
следовало опасаться омертвевших пролежней, возмож-
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ных при абсолютной неподвижности. Поэтому Лума 
решила установить надзор за телом Низы и отказалась 
на первые год-два предстоящего пути от продолжитель­
ного сна. Каталептическое состояние Низы не прохо­
дило. Единственно, чего удалось добиться Луме Ласви,—  
это учащения пульса до удара в минуту. Как ни мало 
было такое достижение, оно позволяло устранить вред­
ное для легких насыщение кислородом.

Прошло четыре месяца. Звездолет шел по истин­
ному, точно вычисленному курсу, в обход района сво­
бодных метеоритов. . Экипаж, измученный приключе­
ниями и непосильной работой, погрузился в семимесяч­
ный сон. На этот раз бодрствовало не три, а четыре 
человека —  к дежурным Эргу Ноору с Пур Хиссом 
присоединились врач Лума Ласви и биолог Эон Тал.

Начальник экспедиции, вышедший из труднейшего 
положения, в какое когда-либо попадали звездолеты 
Земли, чувствовал себя одиноко. Впервые четыре года 
пути до Земли показались ему бесконечными. Он не со­
бирался обманывать самого себя —  потому что только 
на Земле он мог надеяться на спасение своей Низы.

Он долго откладывал то, что сделал бы на сле­
дующий день отлета,—  просмотр электронных стерео­
фильмов с «Паруса». Эргу Ноору хотелось вместе с Ни- 
зой увидеть и услышать первые вести прекрасных ми­
ров, планет синей звезды, летних ночей Земли. Чтобы 
Низа вместе с ним пришла к осуществлению самых 
смелых романтических грез прошлого и настоящего —  
открытию новых звездных миров —  будущих дальних 
островов человечества...

Фильмы, снятые в восьми парсеках от Солнца 
восемьдесят лет тому назад, пролежавшие в открытом 
корабле на черной планете Т-звезды, сохранились 
превосходно. Полушаровой стереоэкран унес четырех 
зрителей «Тантры» туда, где сияла высоко над ними 
голубая Вега.

Быстро сменялись короткие сюжеты —  вырастало 
ослепительно голубое светило, и шли небрежные ми­
нутные кадры из жизни корабля. Работал за вычисли­
тельной машиной неслыханно молодой двадцативосьми­
летний начальник экспедиции, вели наблюдения еще 
более молодые астрономы. Вот обязательные ежеднев­
ные спорт и танцы, доведенные членами экспедиции до 
акробатического совершенства. Насмешливый голос по­
яснил, что первенство на всем пути к Веге оставалось за
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биологом. Действительно, эта девушка с короткими льня­
ными волосами показывала труднейшие упражнения 
и невероятные изгибы своего великолепно развитого тела.

При взгляде на яркие, совсем реальные изображе­
ния гемисферного экрана, сохранившего нормальные 
световые оттенки, забывалось, что эти веселые, энер­
гичные молодые астролетчики давно пожраны гнусными 
чудовищами железной звезды.

Скупая летопись жизни экспедиции быстро про­
мелькнула. Усилители света в проекционном аппарате 
начали жужжать —  так яростно горело фиолетовое 
светило, что даже здесь, в его бледном отражении, оно 
заставило людей надеть защитные очки. Звезда почти 
в три раза больше Солнца по диаметру и по массе —  
колоссальная, сильно сплюснутая, бешено вращающая­
ся с экваториальной скоростью триста километров 
в секунду. Шар неописуемо яркого газа с поверхностной 
температурой в одиннадцать тысяч градусов, распро­
стерший на миллионы километров крылья жемчужно­
розового огня. Казалось, что лучи Веги ощутимо били 
и давили все попадавшееся на их пути, летели в про 
странство могучими копьями в миллионы километров 
длиной. В глубине их сияния скрывалась ближайшая к 
синей звезде планета. Но туда, в этот океан огня, не мог 
окунуться никакой корабль Земли или ее соседей по 
Кольцу. Зрительная проекция сменилась голосовым до­
кладом о сделанных наблюдениях, и на экране возникли 
полупризрачные линии стереометрических чертежей, по­
казывавших расположение первой и второй планет Веги. 
«Парус» не смог приблизиться даже ко второй планете, 
удаленной от звезды на сто миллионов километров.

Чудовищные протуберанцы 47 вылетали из глубин 
океана прозрачного фиолетового пламени —  звездной 
атмосферы, протягивались в пространство всесжигаю- 
щими руками. Так велика была энергия Веги, что звез­
да излучала свет наиболее сильных квант48 —  фиоле­
товой и невидимой части спектра. Даже в защищенных 
тройным фильтром человеческих глазах она вызывала 
страшное ощущение призрачности, почти невидимого, 
но смертельно опасного фантома... Пролетали световые 
бури, преодолевая тяготение звезды. И х дальние отго­
лоски опасно толкали и раскачивали «Парус». Счетчики 
космических лучей и других видов жестких излучений 
отказались работать. Внутри надежно защищенного
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корабля стала нарастать опасная ионизация. Можно 
было только догадываться о неистовстве лучистой энер­
гии, чудовищным потоком устремлявшейся в пустоту 
пространства, там, за стенами корабля, о квинтиллио­
нах киловатт бесполезно расточаемой мощности.

Начальник «Паруса» осторожно подвел звездолет 
к третьей планете —  большой, ''но одетой лишь тонкой 
прозрачной атмосферой. Видимо, огненное дыхание 
синей звезды согнало прочь покров легких газов, длин­
ным, слабо сиявшим хвостом тянувш ийся за планетой 
по ее теневой стороне. Разрушительные испарения 
фтора, яд окиси углерода, мертвая плотность инертных 
газов —  в этой атмосфере ничто земное не просущест­
вовало бы и секунды.

Из недр планеты выпирали острые пики, ребра, 
отвесные иззубренные стены красных, как свежие раны, 
черных, как бездны, каменных масс. На обдутых беше­
ными вихрями плоскогорьях из вулканических лав вид­
нелись трещины и провалы, источавшие раскаленную 
магму и казавшиеся жилами кровавого огня.

Высоко взвивались густые облака пепла, ослепитель­
но голубые на освещенной стороне, непроницаемо чер­
ные на теневой. Исполинские молнии в тысячи километ­
ров длиной били по всем направлениям, свидетельствуя 
об электрической насыщенности мертвой атмосферы.

Грозный фиолетовый призрак огромного солнца, 
черное небо, наполовину скрытое сверкающей короной 
жемчужного сияния, а внизу, на планете,—  алые конт­
растные тени на диком хаосе скал, пламенные борозды, 
извилины и круги, непрерывное сверкание зеленых 
молний...

Стереотелескопы передали, а электронные фильмы 
записали это с бесстрастной, нечеловеческой точностью.

Но за приборами стояло живое чувство путешест­
венников —  протест разума против бессмысленных 
сил разрушения и нагромождения косной материи, со­
знание враждебности этого мира неистовствующего, кос­
мического огня. И, загипнотизированные зрелищем, чет­
веро людей обменялись одобрительными взглядами, когда 
голос сообщил, что «Парус» идет на четвертую планету.

Через несколько секунд под килевыми телескопами 
корабля уже росла последняя, краевая планета Веги, 
размерами близкая к Земле. «Парус» круто снижался. 
Очевидно, путешественники решили во что бы то ни 
стало исследовать последнюю планету, последнюю на-
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дежду на открытие мира, пусть не прекрасного, но 
хотя бы годного для жизни.

Эрг Hoop поймал себя на том, что он мысленно 
произнес эти уступительные слова: «хотя бы». Вероят­
но, так же шли и мысли тех, кто управлял «Парусом» 
и осматривал поверхность планеты в мощные телескопы.

«Х о тя  бы!..» В этих трех слогах заключалось про­
щание с мечтой о прекрасных мирах Веги, о находке 
жемчугов-планет на дне просторов вселенной, во имя 
чего люди Земли пошли на добровольное сорокапяти­
летнее заключение в звездолете и больше чем на шесть­
десят лет покинули родную планету.

Но, увлеченный зрелищем, Эрг Hoop не сразу 
подумал об этом. В глубине полусферического экрана 
он мчался над поверхностью безмерно далекой планеты. 
К  настоящему горю путешественников, тех —  погиб­
ших —  и этих —  живых, планета оказалась похожей 
на знакомого с детства ближайшего соседа в солнечной 
системе —  Марса. Та же тонкая прозрачная газовая 
оболочка с черновато-зеленым, всегда безоблачным 
небом, та же ровная поверхность пустынных материков 
с грядами развалившихся гор. Только на Марсе царст­
вовал обжигающий холод ночи и резкая смена дневных 
температур. Там были мелкие, похожие на гигантские 
луж и болота, испарявшиеся почти до полной сухости, 
был скудный, редкостный дождь или иней, ничтожная 
жизнь омертвелых растений и странных, вялых, зары­
вавшихся в землю животных.

Здесь ликующий пламень голубого солнца нагревал 
планету так, что она вся дышала жаром самых зной­
ных пустынь Земли. Водяные пары в ничтожном коли­
честве поднимались в верхние слои воздушной оболоч­
ки, а огромные равнины затенялись лишь вихрями теп­
ловых токов, непрерывно возмущавших атмосферу. 
Планета вращалась быстро, как и все остальные. Ночное 
охлаждение рассыпало горные породы в море песка. 
Песок, оранжевый, фиолетовый, зеленый, голубоватый 
или слепяще-белый, затоплял планету огромными пят­
нами, издалека казавшимися морями или зарослями 
выдуманных растений. Цепи разрушенных гор, более 
высоких, чем на Марсе, но столь же мертвых, были 
покрыты блестящей черной или коричневой корой. 
Синее солнце с его могучим ультрафиолетовым излу­
чением разрушало минералы, испаряло легкие элементы.
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Светлые песчаные равнины, казалось, излучали са­
мо пламя. Эрг Hoop припомнил, что в старину, когда 
учеными было не большинство населения Земли, а лишь 
ничтожная по численности группа людей, среди писа­
телей и художников распространились мечты о людях 
иных планет, приспособившихся к жизни в повышен­
ной температуре. Это было поэтично и красиво, поды­
мало веру в могущество человеческой природы. Люди 
в огненном дыхании планет голубых солнц, встре­
чающие своих земных собратьев!.. Большое впечатле­
ние на многих, в том числе и на Эрга Ноора, произвела 
картина в музее восточного центра южного жилого 
пояса: туманящаяся на горизонте равнина пламенного 
алого песка, серое горящее небо, и под ним —  безликие 
человеческие фигуры в тепловых скафандрах, отбрасы­
вающие невероятно резкие черно-синие тени. Они 
застыли в очень динамичных, полных изумления позах 
перед углом какого-то металлического сооружения, 
раскаленного чуть не добела. Рядом —  обнаженная 
женщина с распущенными красными волосами. Светлая 
кожа сияет в слепящем свете еще сильнее песков, 
лиловые и малиновые тени подчеркивают каждую ли­
нию высокой и стройной фигуры, стоящей как знамя 
победы жизни над силами космоса.

Смелая, но совершенно нереальная мечта, противо­
речащая всем законам биологического развития, теперь, 
в эпоху Кольца, познанным гораздо глубже, чем во 
времена, когда была написана картина.

Эрг Hoop вздрогнул, когда поверхность планеты 
на экране ринулась навстречу. Неведомый пилот повел 
«Парус» на снижение. Совсем близко поплыли песчаные 
конусы, черные скалы, россыпи каких-то сверкавших 
зеленых кристаллов. Звездолет методически вил спираль 
облета планеты от одного полюса к другому. Никакого 
признака воды и хотя бы самой примитивной расти­
тельной жизни. Опять «хотя бы»!..

Появилась тоска одиночества, затерянности ко­
рабля в мертвых далях, во власти пламенной синей 
звезды... Эрг Hoop чувствовал, как свою, надежду тех, 
кто снимал фильм, наблюдая планету в поисках хотя 
бы прошлой жизни. Как знакомы каждому, кто летал 
на пустые, мертвые планеты без воды и атмосферы, 
эти напряженные поиски мнимых развалин, остатков 
городов и построек в случайных формах трещин и от­
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дельностей безжизненных скал, в обрывах мертвых, 
никогда не знавших жизни гор!

Быстро бежала на экране сожженная, развеиваемая 
буйными вихрями, лишенная всяких следов тени земля 
далекого мира. Эрг Hoop, осознавший крушение давней 
мечты, силился сообразить, как могло родиться неверное 
представление о сожженных мирах синей звезды.

—  Наши земные братья будут разочарованы, когда 
узнают,—  тихо сказал биолог, близко придвинувшийся 
к начальнику.—  Много тысячелетий миллионы людей 
Земли смотрели на Вегу. В летние ночи Севера все моло­
дые, любившие и мечтавшие, обращали взоры на небо. 
Летом Вега, яркая и синяя, стоит почти в зените —  разве 
можно было не любоваться ею? Уже тысячи лет назад 
люди знали довольно много о звездах. По странному 
направлению мысли они не подозревали, что планеты 
образовывались почти у каждой медленно вращавшейся 
звезды с сильным магнитным полем, подобно спутникам, 
имеющимся почти у каждой планеты. Они не знали об 
этом законе, но мечтали о собратьях на других мирах 
и прежде всего на Веге —  синем солнце. Я помню пере­
воды красивых стихов о полубожественных людях с си­
ней звезды с какого-то из древних языков.

—  Я мечтал о Веге после сообщения «Паруса»,—  
повернулся к Зону Талу начальник.—  Теперь ясно, что 
тысячелетняя тяга к дальним и прекрасным мирам закры­
ла глаза и мне и множеству мудрых и серьезных людей.

—  Как вы теперь расшифруете сообщение «П а ­
руса»?

—  Просто. «Четыре планеты Веги совершенно без­
жизненны. Ничего нет прекраснее нашей Земли. Какое 
счастье будет вернуться!»

—  Вы правы! —  воскликнул биолог.—  Почему рань­
ше это не пришло в голову?

—  Может быть, и приходило, но не нам, астролетчи­
кам, да, пожалуй, и не Совету. Но это делает нам 
честь —  смелая мечта, а не скептическое разочарование 
побеждает в жизни!

На экране облет планеты закончился. Последовали 
записи станции-робота, сброшенного для анализа усло­
вий на поверхности планеты. Затем раздался сильней­
ший взрыв —  это сбросили геологическую бомбу49. До 
звездолета достигло гигантское облако минеральных час­
тиц. Завыли насосы, забирая пыль в фильтры боковых
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всасывающих каналов. Несколько проб минерального 
порошка из песков и гор сожженной планеты заполнили 
силиколловые пробирки, а воздух верхних слоев атмосфе­
ры —  кварцевые баллоны. «Парус» отправился назад 
в тридцатилетний путь, преодолеть который ему не было 
суждено. Теперь его земной трварищ несет людям все, 
что с таким трудом, терпением и отвагой удалось добыть 
погибшим путешественникам...

Продолжение записей —  шесть катушек наблюде­
ний —  подлежало специальному изучению астрономами 
Земли и передаче наиболее существенного по Великому 
Кольцу.

Просматривать фильмы о дальнейшей судьбе «Пару­
са» —  тяжелой борьбе с аварией и звездой Т , а особенно 
трагическую последнюю звукокатушку,—  никому не за­
хотелось. Слишком еще были сильны собственные пере­
живания. Решили отложить просмотр до очередной по­
будки всего экипажа. Перегруженные впечатлениями, 
дежурные разошлись отдохнуть, оставив начальника 
в центральном посту.

Эрг Hoop более не думал о сокрушенной мечте. 
Он пытался оценить те горькие крохи знания, которые 
удастся принести человечеству ценой таких усилий 
и жертв двум экспедициям —  его и «Паруса». Или дости­
жения горьки только от большого разочарования?

Эрг Hoop впервые подумал о прекрасной родной пла­
нете как о неисчерпаемом богатстве человеческих душ, 
утонченных и любознательных, освобожденных от тяж ­
ких забот и опасностей природы или примитивного обще­
ства. Прежние страдания, поиски, неудачи, ошибки и ра­
зочарования остались и теперь, в эпоху Кольца, но они 
перенесены в высший план творчества в знании, искус­
стве, строительстве. Только благодаря знанию и твор­
ческому труду Земля избавлена от ужасов голода, пере­
населения, заразных болезней, вредных животных. Спа­
сена от истощения топлива, нехватки полезных химиче­
ских элементов, преждевременной смерти и слабости 
людей. И те крохи знания, что принесет с собой «Тантра», 
тоже вклад в могучую лавину мысли, с каждым десяти­
летием совершающую новый шаг вперед в устройстве 
общества и познании природы!

Эрг Hoop открыл сейф путевого журнала «Тантры» 
и вынул коробку с металлом от спирального звездолета 
с черной планеты. Тяжелый кусок яркой небесной голу­
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бизны плотно улегся на ладони. Эрг Hoop знал, что на 
родной планете и ее соседях в солнечной системе и бли­
жайших звездах такого металла нет. Это еще одно, 
пожалуй, самое важное сообщение, помимо вести о гибе­
ли Зирды, которое они доставят Земле и Кольцу...

Железная звезда очень близка к Земле, посещение 
черной планеты специально подготовленной экспедицией 
теперь, после опыта «Паруса» и «Тантры», будет не столь 
опасно, какой бы набор черных крестов и медуз ни 
существовал в этой вечной тьме. Спиральный звездолет 
они вскрыли неудачно. Если бы они имели время хоро­
шенько обдумать предприятие, то еще тогда поняли 
бы, что гигантская спиральная труба является частью 
двигательной системы звездолета.

Снова в памяти начальника экспедиции возникли со­
бытия последнего рокового дня, Низа, распростершаяся 
щитом поперек него, беспомощно упавшего вблизи чудо­
вища. Недолго цвело ее юное чувство, соединившее в себе 
героическую преданность древних женщин Земли 
с открытой и умной отвагой современной эпохи...

Пур Хисс неслышно возник позади, чтобы заместить 
начальника на дежурстве. Эрг Hoop вышел в библиотеку- 
лабораторию, но не направился в коридор центрального 
отсека к спальням, а открыл тяжелую дверь госпитальной 
каюты.

Рассеянный свет земного дня поблескивал на сили- 
колловых шкафах с лекарствами и инструментами, отра­
жался от металла рентгеновской аппаратуры, приборов 
искусственного кровообращения и дыхания. Начальник 
экспедиции отстранил доходивший до потолка плотный 
занавес и вошел в полумрак. Слабое освещение, похо­
жее на лунное, становилось теплым в розовом хрустале 
силиколла. Два тиратронных стимулятора, включенных 
на случай внезапного коллапса, едва слышно пощелкива­
ли, поддерживая биение сердца парализованной. Внутри 
колпака, в розовато-серебряном свете, неподвижно вытя­
нувшаяся Низа казалась погруженной в спокойный, 
счастливый сон. Много поколений здоровой, чистой и сы­
той жизни предков отточили до высокого художествен­
ного совершенства гибкие и сильные линии тела женщи­
ны —  самого прекрасного создания могучей жизни Зем­
ли. Люди давно знали, что их уделом оказалась очень 
богатая водой планета. Вода стимулировала обилие рас­
тительной жизни, а та создала огромные запасы свобод­
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ного кислорода. Тогда разлилась буйным потоком живот­
ная жизнь, многие сотни миллионов лет проходившая 
постепенно совершенствование, пока не появилось мыс­
лящее существо —  человек. Гигантский исторический 
опыт развития жизни на планетных системах бесчислен­
ных миров показал, что чем т{гуднее и дольше был сле­
пой эволюционный путь отбора, тем прекраснее получа­
лись формы высших, мыслящих существ, тем тоньше бы­
ла разработана целесообразность их приспособления 
к окружающим условиям и требованиям жизни, та целе­
сообразность, которая и есть красота.

Все существующее движется и развивается по спи­
ральному пути. Эрг Hoop зримо представил себе эту 
величайшую спираль всеобщего восхождения в примене­
нии к жизни и обществу людей. Впервые он понял с по­
ражающей ясностью, что чем труднее условия жизни и 
работы организмов как биологических машин, чем тяже­
лее путь развития общества, тем туже скручена спираль 
восхождения и ближе друг к другу ее «витки» —  следо­
вательно, тем медленнее проходит процесс и стандарт­
нее, более похожи друг на друга возникающие формы.

Он не прав в своей погоне за дивными планетами 
синих солнц и неверно учил Низу! Полет к новым мирам 
не ради поисков и открытия каких-то ненаселенных, 
случайно устроившихся само собою планет, а осмыслен­
ная шаг за шагом поступь человечества по всему рукаву 
Галактики, победным шествием знания и красоты жиз­
ни... такой, как Низа...

С внезапной тяжелой тоской Эрг Hoop опустился 
на колени перед силиколловым саркофагом Низы. Дыха­
ние девушки не было заметно, ресницы бросали лиловые 
полоски теней под плотно закрытыми веками, сквозь 
чуть приоткрытые губы поблескивала белизна зубов. На 
левом плече, на руке у локтя и у основания шеи видне­
лись бледные синеватые пятна —  места ударов зловред­
ного тока.

—  Видишь ли ты, помнишь ли что-нибудь в своем 
сне? —  мучительно спрашивал Эрг Hoop в порыве боль­
шого горя, чувствуя, как становится мягче воска его 
воля, как стесняется дыхание и сжимается горло.

Начальник экспедиции стиснул переплетенные паль­
цы рук так, что они посинели, пытаясь передать Низе 
свои мысли, страстный призыв к жизни и счастью. 
Но рыжекудрая девушка оставалась неподвижной, точно
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статуя розового мрамора, с тончайшим совершенством 
воспроизведшая живую модель.

Врач Лума Ласви тихо вошла в госпиталь и почув­
ствовала чье-то присутствие. Осторожно откинув занавес, 
она увидела коленопреклоненного начальника, неподвиж­
ного, словно памятник тем миллионам мужчин, которым 
приходилось оплакивать своих возлюбленных. Не в пер­
вый раз заставала она Эрга Ноора здесь, и острая жа­
лость шевельнулась в ее душе. Эрг Hoop хмуро поднял­
ся. Лума быстро подошла к нему и, волнуясь, про­
шептала:

—  Мне надо поговорить с вами.
Эрг Hoop кивнул и, отстранив рукой занавеску, во­

шел, прищуриваясь, в переднее отделение госпиталя. 
Он не сел на предложенный Лумой стул, а остался 
стоять, прислонившись к стойке грибовидного излучате­
ля. Лума Ласви вытянулась перед ним во весь свой 
небольшой рост, стараясь казаться выше и значительнее 
для предстоящего разговора. Взгляд начальника не дал 
ей подготовиться.

—  Вы знаете,—  неуверенно начала она,—  что совре­
менная неврология проникла в процесс возникновения 
эмоций в сознательной и подсознательной областях 
психики. Подсознание уступает воздействию тормозящих 
лекарств через древние области мозга, ведающие хими­
ческой регуляцией организма, в том числе и нервной 
системы и отчасти высшей нервной деятельности.

Эрг Hoop поднял брови. Лума Ласви почувствовала, 
что говорит слишком подробно и длинно.

—  Я хочу сказать, что медицина владеет возмож­
ностью воздействия на те мозговые центры, которые 
ведают сильными переживаниями. Я могла бы...

Понимание вспыхнуло в глазах Эрга Ноора и отрази­
лось в беглой улыбке.

—  Вы предлагаете воздействовать на мою лю­
бовь,—  быстро спросил он,—  и тем самым избавить меня 
от страдания?

Врач наклонила голову.
Эрг Hoop благодарно протянул руку и отрицатель­

но покачал головой.
—  Я не отдам своего богатства чувств, как бы они ни 

заставляли меня страдать. Страдание, если оно не выше 
сил, ведет к пониманию, понимание —  к любви —  так 
замыкается круг Вы добры, Лума, но не надо!
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И с обычной стремительностью начальник скрылся 
за дверью.

Торопясь, как во время аварии, электронные инже­
неры и механики вновь, после тринадцати лет, устанав­
ливали в центральном посту и в библиотеке экраны 
ТВ Ф  земных передач. Звездолет вошел в зону, в которой 
становился возможен прием рассеянных атмосферой 
радиоволн мировой сети Земли.

Голоса, звуки, формы и краски родной планеты 
ободряли путешественников и в то же время возбужда­
ли их нетерпение.—  длительность космических путей 
становилась все более невыносимой.

Звездолет звал искусственный спутник 57 на обыч­
ной волне дальних космических рейсов, каждый час ожи­
дая отклика этой могучей передаточной станции связи 
Земли и космоса.

Наконец зов звездолета достиг Земли.
Весь экипаж бодрствовал, не отходя от приемников. 

Возвращение к жизни после тринадцати земных и девя­
ти зависимых лет отсутствия связи с родиной! Люди 
с ненасытной жадностью встречали земные сообщения, 
обсуждали по мировой сети новые важные вопросы, 
ставившиеся, как обычно, любым желающим.

Так, случайно уловленное предложение почвоведа 
Хеба Ура вызвало шестинедельную дискуссию и слож­
нейшие расчеты.

«Предложение Хеба Ура —  обсуждайте!» —  гремел 
голос Земли. «Все, кто думал и работал в этом направле­
нии, все, обладающие сходными мыслями или отрица­
тельными заключениями,—  высказывайтесь!» Радостно 
звучала для путешественников эта обычная формула 
широкого обсуждения. Хеб Ур внес в Совет Звездопла­
вания предложение систематического изучения доступ­
ных планет синих и зеленых звезд. По его мнению, это 
особые миры мощных силовых излучений, которые могут 
химически стимулировать инертные в земных условиях 
минеральные составы к борьбе с энтропией, которая 
и есть жизнь. Особые формы жизни минералов, более 
тяжелых, чем газы, будут активны в высоких темпера­
турах и неистовой радиации звезд высших спектраль­
ных классов. Хеб Ур считал неудачу экспедиции на Си­
риус, не обнаружившей там никаких следов жизни, зако­
номерной, поскольку эта быстро вращающаяся звезда 
была двойной и не обладала мощным магнитным полем.
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Никто не спорил с Хебом У  ром, что двойные звезды 
не могли считаться образователями планетных систем 
космоса, но суть предложения вызвала активное проти­
водействие со стороны экипажа «Тантры».

Астрономы экспедиции во главе с Эргом Ноором 
составили сообщение, которое было послано как мнение 
первых людей, видевших Вегу в фильме, снятом «П а ­
русом».

И люди Земли с восхищением услышали голос, 
говоривший с приближавшегося звездолета.

«Тантра» высказывается против посылки экспедиции 
по положениям Хеба Ура. Голубые звезды действитель­
но излучают такую массу энергии на единицу поверх­
ности своих планет, что она достаточна для жизни из 
тяжелых соединений. Но любой живой организм —  это 
фильтр и плотина энергии, противодействующая второ­
му закону термодинамики или энтропии путем создания 
структуры, путем великого усложнения простых мине­
ральных и газовых молекул. Такое усложнение может 
возникнуть только в процессе исторического развития ог­
ромной длительности —  следовательно, при длительном 
постоянстве физических условий. Как раз постоянства 
условий нет на планетах высокотемпературных звезд, 
быстро разрушающих сложные соединения в порывах и 
вихрях мощнейших излучений. Там нет ничего длитель­
но существующего, да и не может быть, несмотря на то, 
что минералы приобретают наиболее стойкое кристал­
лическое строение с кубической атомной решеткой.

По мнению «Тантры», Хеб Ур повторяет односторон­
нее суждение древних астрономов, не понявших динами­
ки развития планет. Каждая планета теряет свои легкие 
вещества, уносящиеся в пространство и рассеивающиеся. 
Особенно сильная потеря легких элементов идет при 
сильном нагреве и лучевом давлении синих солнц.

«Тантра» приводила перечень примеров и кончала 
утверждением, что процесс «утяжеления» планет у голу­
бых звезд не допускает образования жизненных форм.

Спутник 57 передал возражение ученых звездолета 
прямо в обсерваторию Совета.

В конце концов настала минута, которую с таким 
нетерпением ждали Ингрид Дитра и Кэй Бэр, как, впро­
чем, и все без исключения члены экспедиции. «Тантра» 
начала замедлять субсветовую скорость полета и минова­
ла ледяной пояс солнечной системы, приближаясь к стан­
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ции звездолетов на Тритоне. Такая скорость больше не 
была нужна —  отсюда, со спутника Нептуна, «Тантра», 
летящая со скоростью девятьсот миллионов километров 
в час, достигла бы Земли меньше чем за пять часов. 
Однако разгон звездолета требовал столько времени, что 
корабль, начав полет с Тритона, миновал бы Солнце 
и удалился бы от него на огромное расстояние.

Чтобы не расходовать драгоценный анамезон и не 
обременять корабли громоздким оборудованием, внутри 
системы летали на ионных планетолетах. Скорость 
их не превышала восьмисот тысяч километров в час 
для внутренних планет и двух с половиной миллио­
нов для самых удаленных внешних. Обычный путь 
от Нептуна до Земли занимал два с половиной —  три 
месяца.

Тритон —  очень крупный спутник, лишь немного 
уступавший в размерах гигантским третьему и четвертому 
спутникам Юпитера —  Ганимеду и Каллисто и планете 
Меркурию. Поэтому он обладал тонкой атмосферой, 
главным образом из азота и углекислоты.

Эрг Hoop посадил звездолет на полюсе Тритона 
в указанном месте, поодаль от широких куполов здания 
станции. На уступе плоскогорья, около обрыва, прони­
занного подземными помещениями, сверкало стеклами 
здание карантинного санатория. Здесь, в полной изоля­
ции от всех других людей, путешественникам предстояло 
провести пятинедельный карантин. За этот срок искусные 
врачи тщательно проверят их тела, в которых могла бы 
гнездиться какая-нибудь новая инфекция. Опасность бы­
ла слишком велика, чтобы пренебрегать ею. Поэтому 
все, кто садился на другие, хотя бы ненаселенные, плане­
ты, неизбежно подвергались этой процедуре, как бы долго 
ни продолжалось их пребывание на звездолете. Сам 
корабль внутри тоже исследовался учеными санатория, 
прежде чем станция давала разрешение на вылет к Земле. 
Д ля  давно освоенных человечеством планет, как Венера, 
Марс и некоторые астероиды, карантин проводился на их 
Станциях перед вылетом.

Пребывание в санатории переносилось легче, чем 
в звездолете. Лаборатории для занятий, концертные залы, 
комбинированные ванны из электричества, музыки, 
воды и волновых колебаний, ежедневные прогулки в лег­
ких скафандрах по горам и окрестностям санатория. 
И, наконец, связь с родной планетой, правда, не всегда ре­
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гулярная, но как отрадно, что сообщение может достиг­
нуть Земли всего за пять часов!

Силиколловый саркофаг Низы со всеми предосто­
рожностями перевезли в санаторий. Эрг Hoop и биолог 
Эон Тал покинули «Тантру» последними. Они ступали 
легко даже с утяжелителями, надетыми, чтобы не совер­
шать внезапных скачков из-за малой силы тяжести на 
этой планетке.

Погасли осветители, горевшие вокруг посадочного 
поля. Тритон выходил на освещенную Солнцем сторону 
Нептуна. Как ни тускл был сероватый свет, отражен­
ный Нептуном, исполинское зеркало громадной планеты, 
находившейся всего в трехстах пятидесяти тысячах кило­
метров от Тритона, рассеивало тьму, создавая на спутни­
ке светлые сумерки, похожие на весенние сумерки вы­
соких широт Земли. Тритон облетал вокруг Нептуна 
навстречу вращению своей планеты с востока на запад 
почти за шесть земных суток, и его «дневные» периоды 
длились около семидесяти часов. За это время Нептун 
успевал четыре раза обернуться вокруг оси, и сейчас тень 
спутника заметно бежала по туманному диску.

Почти одновременно начальник и биолог увидели 
небольшой корабль, стоявший далеко от края плато. 
Это не был звездолет со вздутой задней половиной 
и высокими гребнями равновесия. Судя по очень острому 
носу и узкому корпусу, корабль должен был быть плане­
толетом, но отличался от знакомых контуров этих кораб­
лей толстым кольцом на корме и длинной веретенообраз­
ной пристройкой наверху.

—  Здесь, на карантине, еще корабль? —  полувопро­
сительно сказал Эон.—  Разве Совет изменил свое обык­
новение?..

—  Не посылать новых звездных экспедиций до 
возвращения прежних? —  отозвался Эрг Hoop.—  Дей­
ствительно, мы выдержали свои сроки, но сообщение, 
которое мы должны были отправить с Зирды, запоздало 
на два года.

—  Может быть, это экспедиция на Нептун? —  
предположил биолог.

Они прошли двухкилометровый путь до санатория 
и поднялись на широкую террасу, отделанную красным 
базальтом. В черном небе ярче всех звезд сверкал кро­
хотный диск Солнца, видимый отсюда, с полюса медлен­
но вращающегося спутника. Жестокий стосемидесяти-
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градусный мороз чувствовался сквозь обогревающий ска­
фандр как обычный холод земной полярной зимы. Круп­
ные хлопья снега из замерзшего аммиака или углекисло­
ты медленно падали сверху в неподвижной атмосфере, 
придавая всей окрестности тихий покой земного снего­
пада. ✓

Эрг Hoop и Эон Тал загипнотизированно смотрели 
на падение снежинок, подобно далеким, жившим в уме­
ренных широтах предкам, для которых появление снега 
означало конец трудов земледельца. И этот необычный 
снег тоже предвещал" окончание их труда и путешествия.

Биолог, отвечая своим подсознательным чувствам, 
протянул руку начальнику.

—  Кончились наши приключения, и мы целы благо­
даря вам!

Эрг Hoop сделал резкий отстраняющий жест.
—  Разве все целы? А я цел благодаря кому?
Эон Тал не смутился.
—  Я уверен —  Низа будет спасена! Здешние врачи 

хотят начать лечение безотлагательно. Получена инст­
рукция от самого Грим Шара —  руководителя лаборато­
рии общих параличей.

—  Известно, что это?
—  Пока нет. Но ясно, что Низа поражена родом 

тока, который изменяет химизм нервных узлов автоном­
ных систем. Понять, как уничтожить его необычно 
длительное действие,—  значит вылечить девушку. 
Раскрыли же мы механизм стойких психических пара­
личей, столько столетий считавшихся неизлечимыми. 
Т у т  что-то похожее, но вызванное внешним возбудите­
лем. Когда произведут опыты над моими пленниками —  
все равно, живы они или нет,—  тогда и моя рука станет 
служить мне снова!

Чувство стыда заставило нахмуриться начальника 
экспедиции. В своем горе он забыл, как много сделал 
для него биолог. Неприлично для взрослого человека! 
Он принял руку биолога, и оба ученых выразили обоюд­
ную симпатию в старинном мужском жесте.

—  Вы думаете, что убийственные органы у черных 
медуз и у этой крестообразной мерзости одного рода? —  
спросил Эрг Hoop.

—  Не сомневаюсь. Тому порукой моя рука...—  Био­
лог не заметил случайного каламбура.—  В накоплении 
и видоизменении электрической энергии выразилось об­
щее жизненное приспособление черных существ —  оби­
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тателей богатой электричеством планеты. Они —  явные 
хищники, а тех, кто служит им жертвами, мы пока не 
знаем.

—  Но помните, что случилось с нами всеми, когда 
Низа...

—  Это другое. Я долго думал об этом. С появле­
нием страшного креста раздался сломивший наше созна­
ние инфразвук огромной силы. В этом черном мире и зву­
ки тоже черные, неслышимые. Угнетая сознание инфра­
звуком, это существо потом действует родом гипноза, 
более сильным, чем у наших, ныне вымерших, гигантских 
змей: например, анаконды. Вот что едва не погубило 
нас, если бы не Низа...

Начальник экспедиции посмотрел на далекое Солн­
це, светящее сейчас и на Земле. Солнце —  вечную на­
дежду человека еще с доисторического его прозябания 
среди беспощадной природы. Солнце —  олицетворение 
светлой силы разума, разгоняющего мрак и чудовищ 
ночи. И радостная искра надежды стала его спутником 
на остаток странствования...

Заведующий станцией Тритон явился в санаторий 
за Эргом Ноором. Земля вызывала начальника экспеди­
ции, а появление заведующего в запретных помещениях 
карантина означало конец изоляции, возможность окон­
чить тринадцатилетнее путешествие «Тантры». Началь­
ник экспедиции скоро вернулся, еще более сосредото­
ченный, чем обычно.

—  Вылетаем сегодня же. Меня попросили взять 
шесть человек с планетолета «Амат», который оставляют 
здесь для освоения новых рудных месторождений на 
Плутоне. Мы возьмем экспедицию и собранные ею на 
Плутоне материалы.

Эта шестерка переоборудовала обычный планетолет 
и совершила безмерно отважный подвиг. Они нырнули 
на дно преисподней, под густую неоново-метановую 
атмосферу Плутона. Летели в бурях аммиачного снега, 
ежесекундно опасаясь разбиться во тьме о колоссаль­
ные иглы прочного, как сталь, водяного льда. Они суме­
ли найти область, где выступали обнаженные горы. Загад­
ка Плутона наконец решена —  эта планета не принадле­
ж ит к нашей солнечной системе. Она захвачена ею во 
время пути Солнца через Галактику. Вот почему плот­
ность Плутона гораздо больше всех других далеких пла­
нет. Странные минералы из совсем чужого мира откры­
ты исследователями. Но еще важнее, что на одном хреб-
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те обнаружены следы почти нацело разрушенных 
построек, свидетельствующих о какой-то невообразимо 
древней цивилизации. Добытые исследователями дан­
ные, конечно, должны быть проверены. Разумная обра­
ботка строительных материалов еще требует доказа­
тельств... Но налицо изумительный подвиг. Я горжусь 
тем, что наш звездолет доставит героев на Землю, и горю 
нетерпением услышать их рассказы. Карантин у них 
кончился три дня тому назад...—  Эрг Hoop смолк, уто­
мившись длинной речью.

—  Но ведь тут- есть серьезное противоречие! —  
вскричал Пур Хисс.

—  Противоречие —  мать истины! —  спокойно отве­
тил астроному Эрг Hoop старой пословицей.—  Пора го­
товить «Тантру»!

Испытанный звездолет легко оторвался от Тритона 
и понесся по гигантской дуге, перпендикулярной к плос­
кости эклиптики. Прямой путь к Земле был невозможен: 
любой корабль погиб бы в широком поясе метеоритов 
и астероидов —  осколков разбитой планеты Фаэтона, 
когда-то существовавшей между Марсом и Юпитером 
и разорванной тяготением гиганта солнечной сис­
темы.

Эрг Hoop набирал ускорение. Он не собирался везти 
героев на Землю положенные семьдесят два дня, а решил, 
пользуясь колоссальной силой звездолета, при минималь­
ном расходе анамезона, дойти за пятьдесят часов.

Передача с Земли прорывалась в пространство 
к звездолету —  планета приветствовала победу над мра­
ком железной звезды и мраком ледяного Плутона. Ком­
позиторы исполняли сочиненные в честь «Тантры» 
и «Амата» романсы и симфонии.

Космос гремел торжествующими мелодиями. Стан­
ции на Марсе, Венере и астероидах вызывали корабль, 
вливая свои аккорды в общий хор уважения к ге­
роям.

—  «Тантра», «Тантра» —  наконец зазвучал голос 
с поста Совета,—  дается посадка на Эль Хомру!

Центральный космопорт находился на месте бывшей 
пустыни в Северной Африке, и звездолет ринулся туда 
сквозь насыщенную солнечным светом атмосферу 
Земли.
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Глава седьмая
С и м ф о н и я  ф а  м инор цветовой 
то н а ль н о с ти  4,750 мю

Пластины прозрачной пластмассы служили стенами 
широкой веранды, обращенной на юг, к морю. Бледный 
матовый свет с потолка не спорил с яркой луной, а до­
полнял ее, смягчая грубую черноту теней. На веранде 
собрался почти весь состав морской экспедиции. Только 
самые юные ее работники затеяли игру в залитом луной 
море. Пришел со своей прекрасной моделью художник 
Карт Сан. Начальник экспедиции Фрид Дон, встряхивая 
длинными золотистыми волосами, рассказал об иссле­
довании найденного Миико коня. Определение материала 
статуи для выяснения подъемного веса привело к неожи­
данным результатам. Под поверхностным слоем какого- 
то сплава оказалось чистое золото. Если конь был литым, 
то вес изваяния, даже с вычетом вытесненной им воды, 
достигал четырехсот тонн. Д ля подъема такого чудовища 
вызывались большие суда с особыми приспособлениями.

На вопросы, как объяснить нелепейшее употреб­
ление ценного металла, один из старших сотрудников 
экспедиции вспомнил встреченную в исторических архи­
вах легенду об исчезновении золотого запаса целой 
страны: тогда золото служило эквивалентом стоимости 
труда. Преступные правители, виновные в тирании и разо­
рении народа, перед тем как исчезнуть, убежав в другую 
страну —  тогда были препятствия к сообщению разных 
народов между собою, называвшиеся границами,—  
собрали весь запас золота и отлили из него статую, ко­
торую поставили на самой людной площади главного го­
рода государства. Никто не смог найти золото. Историк 
высказал догадку, что никто тогда не догадался, какой 
металл скрывается под слоем недорогого сплава.

Рассказ вызвал оживление. Находка колоссального 
количества золота была великолепным подарком челове­
честву. Хотя тяжелый желтый металл давно уже не слу­
ж ил символом ценностей, он оставался очень нужным 
для электрических приборов, медицинских препаратов 
и особенно для изготовления анамезона.

В углу с наружной стороны веранды собрались в тес­
ный кружок Веда Конг, Дар Ветер, художник, Чара 
Нанди и Эвда Наль. Рядом застенчиво уселся Рен Боз. 
Не было только Мвена Маса.
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—  Вы были правы, утверждая, что художник —  
вернее, искусство вообще —  всегда и неизбежно отстает 
от стремительного роста знаний и техники,—  говорил 
Дар Ветер.

—  Вы меня не поняли,—  возражал Карт Сан.—  
Искусство уже исправило свои ̂ ошибки и поняло свой 
долг перед человечеством. Оно перестало создавать угне­
тающие монументальные формы, изображать блеск и ве­
личие, реально не существующие, ибо это внешнее. Раз­
вивать эмоциональную сторону человека стало важней­
шим долгом искусства. Только оно владеет силой на­
стройки человеческой психики, ее подготовки к восприя­
тию самых сложных впечатлений. Кто не знает волшеб­
ной легкости понимания, дающейся предварительной 
настройкой —  музыкой, красками, формой?.. И как замы­
кается человеческая душа, если ломиться в нее грубо и 
принудительно. Вам, историкам, лучше, чем кому другому, 
известно, сколько бед вытерпело человечество в борьбе за 
развитие и воспитание эмоциональной стороны психики.

—  В далеком прошлом было время, когда искусство 
стремилось к отвлеченным формам,—  заметила Веда 
Конг.

—  Искусство стремилось к абстракции в подража­
ние разуму, получившему явный примат над всем осталь­
ным. Но быть выраженным отвлеченно искусство не мо­
жет, кроме музыки, занимающей особое место и также 
по-своему вполне конкретной. Это был ложный путь.

—  Какой же путь вы считаете настоящим?
—  Искусство, по-моему,—  отражение борьбы и тре­

вог мира в чувствах людей, иногда иллюстрация жизни, 
но под контролем общей целесообразности. Эта целесо­
образность и есть красота, без которой я не вижу счастья 
и смысла жизни. Иначе искусство легко вырождается 
в прихотливые выдумки, особенно при недостаточном 
знании жизни и истории...

—  Мне всегда хотелось, чтобы путь искусства был 
в преодолении и изменении мира, а не только его ощу­
щением,—  вставил Дар Ветер.

—  Согласен! —  воскликнул Карт Сан.—  Но с той 
оговоркой, что не только внешнего мира, но и, главное, 
внутреннего мира эмоций человека. Его воспитания... 
с пониманием всех противоречий.

Эвда Наль положила на руку Дар Ветра свою, креп­
кую и теплую.
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—  От какой мечты вы отказались сегодня?
—  От очень большой...
—  Каждый из нас, кто смотрел,—  продолжал свою 

речь художник,—  произведения массового искусства 
древности —  кинофильмы, записи театральных постано­
вок, живописи,—  тот знает, какими чудесно отточенны­
ми, изящными, очищенными от всего лишнего кажутся 
наши современные зрелища, танцы, картины... Я уже не 
говорю об эпохах упадка.

—  Он умен, но многословен,—  шепнула Веда Конг.
—  Художнику трудно выражать словами или фор­

мулами те сложнейшие явления, которые он видит и отби­
рает из окружающего,—  вступилась Чара Нанди, и Эвда 
Наль одобрительно кивнула.

—  А  мне хочется,—  продолжал Карт Сан,—  идти 
так: собрать и соединить чистые зерна прекрасной под­
линности чувств, форм, красок, разбросанных в отдель­
ных людях, в одном образе. Восстановить древние образы 
в высшем выражении красоты каждой из рас давнего 
прошлого, смешение которых образовало современное 
человечество. Так, «Дочь Гондваны» —  единение с приро­
дой, подсознательное знание связи вещей и явлений, 
насквозь еще пронизанный инстинктами комплекс чувств, 
ощущений.

«Дочь Тетиса» —  Средиземного моря —  сильно раз­
витые чувства, бесстрашно широкие и бесконечно раз­
нообразные,—  тут  уже другая ступень слияния с приро­
дой —  через эмоции, а не через инстинкты. Сила Эроса, 
открыто и чисто подчиненная возвышению человека. 
Древние культуры Средиземноморья —  критяне, этруски, 
эллины, протоиндийцы, в их среде возник образ человека, 
который мог создать эту эмоциональную культуру. Как 
повезло мне найти Чару: случайно в ней соединились 
черты античных греко-критян и более поздних народов 
Центральной Индии.

Веда улыбнулась правоте своей догадки, а Дар Ветер 
прошептал ей, что трудно было бы найти лучшую модель.

—  Если мне удастся «Дочь Средиземного моря», 
то неизбежно выполнение третьей части замысла —  золо­
товолосая или светло-русая северная женщина со спокой­
ными и прозрачными глазами, высокая, чуть медлитель­
ная, пристально вглядывающаяся в мир, похожая на 
древних женщин русского, скандинавского или англий­
ского народов. Только после этого я смогу приступить
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к синтезу —  созданию образа современной женщины, 
в котором соединю лучшее от всех трех этих пращурок.

—  Почему только «дочери», а не «сыновья»? —  
улыбнулась Веда.

—  Надо ли пояснять, что прекрасное всегда более 
законченно в женщине и отточено. сильнее по законам 
физиологии...—  нахмурился художник.

—  Когда будете писать свою третью картину, 
приглядитесь к Веде Конг,—  начала Эвда Наль.—  
Вряд ли...

Художник быстро встал.
—  Вы думаете, я не вижу! Но борюсь с собой, 

чтобы в меня не вошел этот образ сейчас, когда я полон 
другим. Но Веда...

—  Мечтает о музыке,—  слегка покраснела та,—  
Жаль, что здесь солнечный рояль, немой ночью!

—  Системы, работающей на полупроводниках от 
солнечного света? —  спросил Рен Боз, перегибаясь через 
ручку кресла.—  Тогда я мог бы переключить его на токи 
от приемника.

—  Долго это? —  обрадовалась Веда.
—  Час придется поработать.
—  Не надо. Через час начнется передача новостей 

по мировой сети. Мы увлеклись работой, и два вечера 
никто не включал приемника.

—  Тогда спойте, Веда,—  попросил Дар Ветер.—  
У  Карта Сана есть вечный инструмент со струнами 
времен Темных веков феодального общества.

—  Гитара,—  подсказала Чара Нанди.
—  Кто будет играть?.. Попробую —  может быть, 

справлюсь сама.
—  Я играю! —  Чара вызвалась сбегать за гитарой 

в студию.
—  Побежим вместе,—  предложил Фрит Дон.
Чара задорно взметнула черную массу своих волос.

Шерлис повернул рычаг и сдвинул боковую стену веран­
ды, открыв вид вдоль берега на восточный угол залива. 
Фрит Дон понесся огромными прыжками. Чара бежала, 
откинув назад голову. Девушка сперва отстала, но к сту­
дии оба подбежали одновременно, нырнули в черный, 
неосвещенный вход и через секунду снова неслись вдоль 
моря под луной, упрямые и быстроногие. Фрит Дон пер­
вым достиг веранды, но Чара прыгнула через открытую 
боковую створку и оказалась внутри комнаты.
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Веда восхищенно всплеснула руками.
—  Ведь Фрит Дон —  победитель весенних десяти- 

борий!
—  А Чара Нанди окончила высшую школу танцев: 

обе ступени —  древних и современных,—  в тон Веде 
отозвался Карт Сан.

—  Мы с Ведой учились тоже, но только в низшей,—  
вздохнула Эвда Наль.

—  Низшую теперь проходят все,—  поддразнил ху ­
дожник.

Чара медленно перебирала струны гитары, подняв 
свой маленький твердый подбородок. Высокий голос мо­
лодой женщины зазвенел тоской и призывом. Она пела 
новую, только что пришедшую из южной зоны песню о не- 
сбывшейся мечте. В мелодию вступил низкий голос Веды 
и стал тем лучом стремления, вокруг которого вилось и 
замирало пение Чары. Дуэт получился великолепным —  
так противоположны были обе певицы и так они дополня­
ли друг друга. Дар Ветер переводил взгляд с одной на 
другую и не мог решить, кому больше идет пение —  Ве­
де, стоявшей, облокотясь на пульт приемника, опустив го­
лову под тяжестью светлых кос, серебрившихся в свете 
луны, или Чаре, склонившейся вперед, с гитарой на круг­
лых голых коленях, с лицом, таким темным от загара, что 
на нем резко белели зубы и чистые синеватые белки глаз.

Песня умолкла. Чара нерешительно перебирала стру­
ны. И  Дар Ветер стиснул зубы. Это была та самая 
песня, когда-то отдалившая его от Веды,—  теперь му­
чительная и для нее.

Раскаты струн следовали порывами, аккорд догонял 
другой и бессильно замирал, не достигнув слияния. Мело­
дия шла отрывисто, точно всплески волн падали на 
берег, разливались на миг по отмелям и скатывались 
один за другим в черное бездонное море. Чара ничего 
не знала —  ее звонкий голос оживил слова о любви, 
летящей в ледяных безднах пространства от звезды 
к звезде, пытаясь найти, понять, ощутить, где он... Тот, 
ушедший в космос на подвиг искания, он уже не вер­
нется —  пусть! Но хоть на единственный миг узнать, что 
с ним, помочь мольбой, ласковой мыслью, приветом! 
Веда молчала. Чара, почувствовав неладное, оборвала 
песнь, вскочила, бросила гитару художнику и подошла 
к неподвижно стоявшей светловолосой женщине, винова­
то склонив голову.
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Веда улыбнулась.
—  Станцуйте мне, Чара!
Та покорно кивнула, соглашаясь, но тут вмешался 

Фрит Дон:
—  С танцами подождем —  сейчас передача!
На крыше дома выдвинулась телескопическая труба, 

высоко поднявшая две перекрещенные металлические 
плоскости с восемью полушариями на венчавшем соору­
жение металлическом круге. Комнату наполнили могу­
чие звуки.

Передача началась с показа одного из новых спи­
ральных городов северного жилого пояса. Среди градо­
строителей господствовали два направления архитекту­
ры: город пирамидальный и спирально-винтовой. Они 
строились в особо удобных для жизни местах, где сосре­
доточивалось обслуживание автоматических заводов, 
пояса которых, чередуясь с кольцами рощ и лугов, окру­
жали город, обязательно выходивший на море или боль­
шое озеро.

Города строились на возвышенностях, потому что 
здания шли уступами, так, что не было ни одного, фасад 
которого не был бы открыт полностью солнцу, ветрам, 
небу и звездам. С внутренней стороны зданий находи­
лись помещения машин, складов, распределителей, ма­
стерских и кухонь, иногда уходившие глубоко в землю. 
Сторонники пирамидальных городов считали преиму­
ществом их сравнительно небольшую высоту при значи­
тельной вместимости, в то время как строители спираль­
ных поднимали свои творения на высоту более километ­
ра. Перед участниками морской экспедиции предстала 
крутая спираль, светившаяся на солнце миллионами 
опалесцировавших стен из пластмассы, фарфоровыми 
ребрами каркасов из плавленого камня, креплениями из 
полированного металла. Каждый ее виток постепенно 
поднимался от периферии к центру. Массивы зданий 
разделялись глубокими вертикальными нишами. На голо­
вокружительной высоте висели легкие мосты, балконы 
и выступы садов. Искрящиеся вертикальные полосы 
контрфорсами уширялись к основанию, обнимая между 
тысячами аркад громадные лестницы. Они вели к сту­
пенчатым паркам, лучами расходившимся к первому 
поясу густых рощ. Улицы тоже изгибались по спира­
ли —  висячие по периметру города или внутренние, под 
хрустальными перекрытиями. На них не было никаких
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экипажей —  непрерывные цепи транспортеров скрыва­
лись в продольных нишах.

Люди, оживленные, смеющиеся, серьезные, быстро 
шли по улицам или прогуливались под аркадами, уеди­
нялись в тысячах укромных мест: среди колоннад, на 
переходах лестниц, в висячих садах на крышах уступов...

Зрелище могучего города продолжалось недолго: 
началась речевая передача.

—  Продолжается обсуждение проекта, внесенного 
Академией Направленных Излучений,—  заговорил по­
явившийся на экране человек,—  о замене линейного 
алфавита электронной записью. Проект не встречает 
всеобщей поддержки. Главное противоречие —  слож­
ность аппаратов чтения. Книга перестанет быть другом, 
повсюду сопутствующим человеку. Несмотря на всю 
внешнюю выгодность, проект будет отклонен.

—  Долго обсуждали! —  заметил Рен Боз.
—  Крупное противоречие,—  откликнулся Дар Ве­

тер.—  С одной стороны —  заманчивая простота записи, 
с другой —  трудность чтения.

Человек на экране продолжал:
—  Подтверждается вчерашнее сообщение —  три­

дцать седьмая звездная заговорила. Они возвращаются...
Дар Ветер замер, ошеломленный силой противоре­

чивых чувств. Боковым зрением он увидел медленно 
встававшую Веду Конг со все шире раскрывающимися 
глазами. Обострившийся слух Дар Ветра уловил ее пре­
рывистое дыхание.

—  ...со стороны квадрата четыреста один, и корабль 
только что вышел из минус-поля50 в одной сотой пар­
сека от орбиты Нептуна. Задержка экспедиции произо­
шла вследствие встречи с черным солнцем. Потерь людей 
нет! Скорость корабля,—  закончил диктор,—  около пяти 
шестых абсолютной единицы. Экспедиция ожидается на 
станции Тритон через одиннадцать дней. Ждите сообще­
ния о замечательных открытиях!

Передача продолжалась. Следовали другие новости, 
но их уже никто не слушал. Все окружили Веду, по­
здравляли.

Она улыбалась с горящими щеками и тревогой, 
спрятанной в глубине глаз. Приблизился и Дар Ветер. Ве­
да почувствовала твердое пожатие его руки, ставшей нуж­
ной и близкой, встретила прямой взгляд. Давно он не 
смотрел так. Она знала грустную удаль, сквозившую в его
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прежнем отношении к ней. И знала, что сейчас он чи­
тает в ее лице не только радость...

Дар Ветер тихо опустил ее руку, улыбнулся по- 
своему, неповторимо ясно,—  и отошел. Товарищи из 
экспедиции оживленно обсуждали сообщение. Веда оста­
лась в кольце людей, искоса наблюдая за Дар Ветром. 
Она видела, как к нему подошла Эвда Наль, спустя 
минуту присоединился Рен Боз.

—  Надо найти Мвена Маса, он еще ничего не 
знает! —  как бы спохватившись, воскликнул Дар Ве­
тер.—  Пойдемте со мной, Эвда. И вы, Рен?

—  И я,—  подошла Чара Нанди.—  Можно?
Они вышли к тихому плеску волн. Дар Ветер оста­

новился, подставляя лицо прохладному дуновению, и глу­
боко вздохнул. Повернувшись, он встретил взгляд Эвды 
Наль.

—  Я уеду, не возвращаясь в дом,—  ответил он на 
безмолвный вопрос.

Эвда взяла его под руку. Некоторое время все шли 
в молчании.

—  Я думала, надо ли так? —  прошептала Эвда.—  
Наверное, надо, и вы правы. Если бы Веда...

Эвда умолкла, но Дар Ветер понимающе сжал ее ла­
донь и приложил к своей щеке. Рен Боз шел за ними 
по пятам, осторожно отодвигаясь от Чары, а та, скрывая 
насмешку, искоса поглядывая огромными глазами, широ­
ко шагала рядом. Эвда едва слышно рассмеялась и вдруг 
подала физику свободную руку. Рен Боз схватил ее хищ­
ным движением, показавшимся комичным у этого застен­
чивого человека.

—  Где же искать вашего друга? —  Чара останови­
лась у самой воды.

Дар Ветер всмотрелся и в ярком свете луны увидел 
отчетливые отпечатки ног на полосе мокрого песка. 
Следы шли через совершенно одинаковые промежутки, с 
симметрично развернутыми носками с такой геометриче­
ской правильностью, что казались отпечатанными маши­
ной.

—  Он шел туда.—  Дар Ветер показал в сторону 
больших камней.

—  Да, это его следы,—  подтвердила Эвда.
—  Почему вы так уверены? —  усомнилась Чара.
—  Посмотрите на правильность шагов —  так ходи­

ли первобытные охотники или те, кто унаследовал их 
черты. А  мне кажется, что Мвен, несмотря на свою
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ученость, ближе любого из нас к природе... Не знаю, как 
вы, Чара? —  Эвда обернулась к задумавшейся девушке.

—  Я? О нет! —  И, показывая вперед, она воскликну­
ла: —  Вот он!

На ближайшем камне появилась громадная фигура 
африканца, блестевшая под луной, как полированный чер­
ный мрамор. Мвен Мае энергично потрясал руками, точно 
угрожая кому-то. Грозные мышцы могучего тела вздува­
лись и перекатывались буграми под блестящей кожей.

—  Он как дух ночи из детских сказок! —  взволно­
ванно шепнула Чара.

Мвен Мае заметил приближающихся, спрыгнул со 
скалы и появился одетый. В немногих словах Дар Ветер 
рассказал о случившемся, и Мвен Мае выразил желание 
немедленно повидать Веду Конг.

—  Идите туда с Чарой,—  сказала Эвда,—  а мы тут 
побудем немного...

Дар Ветер сделал прощальный жест, и на лице 
африканца отразилось понимание. Какой-то полудетский 
порыв заставил его прошептать давно забытые слова про­
щания. Дар Ветер был тронут и в задумчивости пошел 
прочь, сопровождаемый молчаливой Эвдой. Рен Боз 
в замешательстве потоптался на месте и повернул следом 
за Мвеном Масом и Чарой Нанди.

Дар Ветер и Эвда дошли до мыса, отгораживающего 
залив от открытого моря. Огоньки, окаймлявшие огром­
ные диски плотов морской экспедиции, стали отчетливо 
видны.

Дар Ветер столкнул прозрачную лодку с песка и стал 
у воды перед Эвдой, еще более массивный и могучий, 
чем Мвен Мае. Эвда поднялась на носки и поцеловала 
уходящего друга.

—  Ветер, я буду с Ведой,—  ответила она на его 
мысли.—  Мы вернемся вместе в нашу зону и там дождем­
ся прибытия. Дайте знать, когда устроитесь,—  я всегда 
буду счастлива помочь вам...

Эвда долго провожала глазами лодку на серебряной 
воде...

Дар Ветер подплыл ко второму плоту, где еще рабо­
тали механики, спеша закончить установку аккумулято­
ров. По просьбе Дар Ветра они зажгли три зеленых 
огня треугольником.

Через полтора часа первый же пролетавший спиро­
лет повис над плотом. Дар Ветер сел в опущенный
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подъемник, на секунду показался под освещенным дни­
щем корабля и скрылся в люке. К утру он входил 
в свое постоянное жилище, неподалеку от обсерватории 
Совета, которое не успел еще переменить. Дар Ветер 
открыл продувочные краны в обеих своих комнатах. 
Спустя несколько минут вся накопившаяся пыль исчезла. 
Дар Ветер выдвинул из стены постель и, настроив комна­
ту на запах и плеск моря, к которому он привык за 
последнее время, крепко заснул.

Он проснулся с ощущением утраченной прелести 
мира. Веда далеко и будет далеко теперь, пока... Но ведь 
он должен ей помочь, а не запутывать положение!

Крутящийся столб наэлектризованной прохладной 
воды обрушился на него в ванной. Дар Ветер стоял 
под ним так долго, что озяб. Освеженный, он подошел 
к аппарату ТВФ , раскрыл его зеркальные дверцы и вызвал 
ближайщую станцию распределения работ. На экране 
возникло молодое лицо. Юноша узнал Дар Ветра и при­
ветствовал его с едва уловимым оттенком почтения, что 
считалось признаком тонкой вежливости.

—  Мне хотелось бы получить трудную и продолжи­
тельную работу,—  начал Дар Ветер,—  связанную с физи­
ческим трудом: например, антарктические рудники.

—  Там все занято,—  в тоне говорившего сквозило 
огорчение,—  занято и на месторождениях Венеры, Мар­
са, даже Меркурия. Вы знаете, что туда, где труднее, 
охотнее стремится молодежь.

—  Да, но я уже не могу себя причислить к этой 
хорошей категории... Но что есть сейчас? Мне нужно 
немедленно.

—  Есть на разработку алмазов в Средней Сиби­
ри,—  медленно начал тот, глядя на невидимую Дар 
Ветру таблицу,—  если вы стремитесь на горные работы. 
Кроме этого, есть места на океанских плотах —  заводах 
пищи, на солнечную насосную станцию в Тибет,—  но 
это уже легкое. Другие места —  тоже ничего особенно 
трудного.

Дар Ветер поблагодарил информатора и попросил 
дать время подумать, а пока не отдавать алмазных раз­
работок.

Он выключил станцию распределения и соединился 
с Домом Сибири —  обширным центром географической 
информации по этой стране. Его ТВ Ф  включили в памят­
ную машину новейших записей, и перед Дар Ветром
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медленно поплыли обширные леса. Заболоченная и разре­
женная лиственничная тайга на вечномерзлой почве, 
кОгда-то распространенная здесь, исчезла, уступив место 
величественным лесным великанам —  сибирским кедрам 
и американским секвойям, некогда почти вымершим. 
Исполинские красные стволы поднимались великолепной 
оградой вокруг холмов, накрытых бетонными шапками. 
Стальные трубы десятиметрового диаметра выползали 
из-под них и перегибались через водоразделы к ближай­
шим рекам, вбирая их целиком в разверстые пасти воро­
нок. Глухо  гудели чудовищные насосы. Сотни тысяч 
кубометров воды устремлялись в ими же промытые глу­
бины алмазоносных вулканических труб, с ревом крути­
лись, размывая породу, и вновь изливались наружу, 
оставляя в решетках промывочных камер десятки тонн 
алмазов. В длинных, залитых светом помещениях люди 
сидели за движущимися циферблатами разборочных ма­
шин. Блестящие камни потоком мелких зерен сыпались 
в калиброванные отверстия приемных ящиков. Операто­
ры насосных станций беспрерывно следили за указателя­
ми расчетных машин, вычислявших непрерывно меняю­
щееся сопротивление породы, давление и расход воды, 
углубление забоя и выброс твердых частиц. Дар Ветер 
подумал, что радостная картина залитых Солнцем лесов 
сейчас не для его настроения, и выключил Дом Сибири. 
Мгновенно раздался вызывной сигнал, и на экране возник 
информатор станции распределения.

—  Я хотел уточнить ваши размышления. Только что 
получено требование —  освободилось место в подводных 
титановых рудниках на западном побережье Южной 
Америки. Это самое трудное из имеющегося сегодня... 
Но туда надо прибыть срочно!

Дар Ветер встревожился:
—  Я не успею пройти психофизического испытания 

на ближайшей станции А П Т  —  Академии Психофизио­
логии Труда.

—  По сумме ежегодных испытаний, обязательных 
в вашей прежней работе, вам эта проба не требуется.

—  Пошлите сообщение и дайте координаты! —  не­
медля отозвался Дар Ветер.

—  Западная ветвь Спиральной Дороги, семнадцатое 
южное ответвление, станция 6Л, точка КМ-40. Посылаю 
предупреждение.

Серьезное лицо на экране исчезло. Дар Ветер со­
брал все мелкие вещи, принадлежавшие ему лично, уло­
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жил в шкатулку пленки с изображениями и голосами 
близких и важнейшими записями собственных мыслей. 
Со стены он снял хроморефлексную репродукцию51 древ­
ней русской картины, со стола —  бронзовую статуэтку 
артистки Белло Галь, похожей на Веду Конг. Все это, 
с небольшим количеством одежды, поместилось в алюми­
ниевый ящик с кругами выпуклйх цифр и линейных зна­
ков на крышке. Дар Ветер набрал сообщенные ему коор­
динаты, открыл люк в стене и толкнул туда ящик. Он ис­
чез, подхваченный бесконечной лентой. Потом Дар Ветер 
проверил свои комнаты. Уже много веков на планете от­
сутствовали какие-либо специальные уборщики помеще­
ний. И х функции выполнялись каждым обитателем, что 
было возможно только при абсолютной аккуратности и 
дисциплинированности каждого человека, а также при 
тщательно продуманной системе устройства жилья и об­
щественных зданий с их автоматами очистки и продува.

Окончив осмотр, он повернул рычаг перед дверью 
вниз, давая сигнал на станцию распределения помещений, 
что занимавшиеся им комнаты освободились, и вышел. 
Наружная галерея, застекленная пластинами молочного 
цвета, нагрелась от Солнца, но на плоской крыше 
морской ветерок, как всегда, был прохладен. Легкие пе­
шеходные мостики, переброшенные на высоте между ре­
шетчатыми зданиями, казалось, парили в воздухе и ма­
нили к неторопливой прогулке, но Дар Ветер снова не 
принадлежал себе. По трубе автоматического спуска он 
попал в подземную магнитоэлектрическую почту, и ма­
ленький вагончик понес его к станции Спиральной Д о­
роги. Дар Ветер не поехал на Север, к Берингову про­
ливу, где пролегала соединительная дуга Западной ветви. 
Этот путь до Южной Америки, особенно так далеко на 
юг, как до семнадцатого ответвления, занимал около 
четырех суток. По широтам жилых зон Севера и Юга 
шли линии тяжелых грузовых спиролетов, опоясывавшие 
планету поперек океанов и соединявшие кратчайшим пу­
тем ветви Спиральной Дороги. Дар Ветер поехал по 
Центральной ветви до южной жилой зоны и рассчи­
тывал убедить заведующего авиаперевозками счесть 
его срочным грузом. Помимо того что путь сокра­
щался до тридцати часов, Дар Ветер мог повидаться 
с сыном Грома Орма —  председателя Совета Звездо­
плавания; Гром Орм избрал его наставник ом-ментором 
своего сына.
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Мальчик вырос и с будущего года приступал к свер­
шению двенадцати подвигов Геркулеса, а пока работал 
в Дозорной службе в болотах Западной Африки.

Кто из юношей не рвется в Дозорную службу —  сле­
дить за появлением акул в океане, вредоносных насеко­
мых, вампиров и гадов в тропических болотах, болезне­
творных микробов в жилых зонах, эпизоотий или лес­
ных пожаров в степной и лесной зонах, выявляя и унич­
тожая вредную нечисть прошлого Земли, таинственным 
образом вновь и вновь появлявшуюся из глухих уголков 
планеты? Борьба с вредоносными формами жизни ни­
когда не прекращалась. На новые средства истребления 
микроорганизмы, насекомые и грибки отвечали появле­
нием новых, стойких к самым сильным химикалиям 
форм и штаммов. Только в ЭМВ —  эру Мирового Воссо­
единения —  обучились правильно пользоваться сильны­
ми антибиотиками, не порождая опасных последствий.

«Если Дис Кен назначен в болотные дозоры,—  ду­
мал Дар Ветер,—  он уже в юные годы становится серь­
езным работником».

Сын Грома Орма, как и все дети эры Кольца, был 
воспитан в школе на берегу моря в северной зоне. Там 
же он прошел первые испытания на психологической 
станции А П Т .

Молодежи всегда поручалась работа с учетом психо­
логических особенностей юности с ее порывами вдаль, 
повышенным чувством ответственности и эгоцентризмом.

Громадный вагон несся бесшумно и плавно. Дар Ве­
тер поднялся в верхний этаж с прозрачной крышей. Да­
леко внизу и по сторонам Дороги проносились строения, 
каналы, леса и горные вершины. Узкий пояс автоматиче­
ских заводов на границе между земледельческой и лес­
ной зоной ослепительно засверкал на солнце куполами 
из «лунного» стекла. Суровые формы колоссальных ма­
шин смутно виднелись сквозь стены хрустальных зданий.

Мелькнул памятник Жинну Каду, разработавшему 
способ дешевого изготовления искусственного сахара, 
и аркады Дороги начали рассекать леса тропической зем­
ледельческой зоны. В необозримую даль тянулись поло­
сы и чащи с разными оттенками листвы, коры, разной 
формой и высотой деревьев. По узким гладким дорогам, 
разделявшим отдельные массивы, медленно ползли убо­
рочные, опылительные и учетные машины, паутиной 
блестели бесчисленные провода. Когда-то символом изо­
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билия было золотящееся от спелости хлебное поле. Но 
уже в ЭМ В —  эру Мирового Воссоединения —  поняли 
экономическую невыгодность однолетних культур, а с пе­
ренесением земледелия исключительно в тропическую 
зону отпало трудоемкое ежегодное выращивание травя­
нистых и кустарниковых растений. Деревья, долголетние, 
слабее истощающие почву, устойчивые к климатическим 
невзгодам, стали основными сельскохозяйственными 
растениями еще за сотни лет до эры Кольца.

Деревья хлебные, ягодные, ореховые, с тысячами 
сортов богатых белками плодов, дающие по центнеру 
питательной массы на корень. Колоссальные массивы 
плодоносных рощ двумя поясами в сотни миллионов 
гектаров охватывали планету, настоящий пояс Цереры —  
мифической богини плодородия. Между ними находи­
лась лесная экваториальная зона —  океан тропических 
влажных лесов, снабжавший планету древесиной —  бе­
лой, черной, фиолетовой, розовой, золотистой, серой 
с шелковыми переливами, твердой, как кость, и мягкой, 
как яблоко, тонущей в воде камнем и легкой, будто 
пробка. Десятки сортов смол, более дешевых, чем син­
тетические, и в то же время с драгоценными техни­
ческими или лечебными свойствами, добывались здесь.

Вершины лесных гигантов поднимались на уровень 
полотна Дороги,—  теперь по обе стороны шелестело зе­
леное море. В его темных глубинах, посреди уютных 
полян, скрывались дома на высоких металлических сваях 
и чудовищные паукообразные машины, которым под 
силу было превращать эти заросли из восьмидесяти­
метровых стволов в покорные штабеля бревен и досок.

Слева показались купола знаменитых гор экватора. 
На одной из них —  Кении —  находилась установка свя­
зи Великого Кольца. Море лесов отошло влево, уступая 
место каменистому плоскогорью. По сторонам поднялись 
кубические голубые постройки.

Поезд остановился, и Дар Ветер вышел на широкую 
площадь, вымощенную зеленым стеклом,—  станцию Эк­
ватор. Около пешеходного моста, перекинутого над си­
зыми плоскими кронами атласских кедров, возвышалась 
пирамида из белого фарфоровидного аплита52 с реки 
Луалабьк На ее усеченной верхушке стояло изваяние 
человека в рабочем комбинезоне эры Разобщенного 
Мира. В правой руке он держал молоток, левой высоко 
поднимал вверх, в бледное экваториальное небо, сверкаю­
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щий шар с четырьмя отростками передающих антенн. 
Это был памятник создателям первых искусственных 
спутников Земли, совершившим этот подвиг труда, 
изобретательности, отваги. Все тело человека, откинув­
шегося назад и как бы выталкивающего шар в небо, вы­
ражало вдохновенное усилие. Это усилие передавалось 
ему от фигур людей в странных костюмах, окружавших 
пьедестал у ног изваяния.

Дар Ветер всегда с волнением всматривался в лица 
скульптур этого памятника. Он знал, что люди, построив­
шие самые первые искусственные спутники и вышедшие 
на порог космоса, были русскими, то есть тем самым уди­
вительным народом, от которого вел свою родословную 
Дар Ветер. Народом, сделавшим первые шаги и в строи­
тельстве нового общества, и в завоевании космоса...

И сейчас, как всегда, Дар Ветер направился к па­
мятнику, чтобы еще раз, глядя на образы древних ге­
роев, искать в них сходство с современными людьми 
и отличие от них. Из-под серебряных пушистых ветвей 
южноафриканских лейкодендронов53, окаймлявших сле­
пящую отраженным солнцем пирамиду памятника, по­
казались две стройные фигуры, остановились. Один из 
юношей стремительно бросился к Дар Ветру. Обхватив 
рукой массивное плечо, он украдкой осмотрел знакомые 
ему черты твердого лица: крупный нос, широкий под­
бородок, неожиданно веселый изгиб губ, не вяжущийся 
с хмуроватым выражением стальных глаз под сросшими­
ся бровями.

Дар Ветер с одобрением взглянул на сына знамени­
того человека, строителя базы на планетной системе 
Центавра и главы Совета Звездоплавания пятое трех­
летие подряд. Грому Орму не могло быть меньше ста 
тридцати лет, он был втрое старше Дар Ветра.

Дис Кен подозвал товарища —  темноволосого 
юношу.

—  Мой лучший друг Тор Ан, сын Зига Зора, компо­
зитора. Мы вместе работаем в болотах,—  продолжал 
Дис,—  вместе хотим совершить наши подвиги и дальше 
тоже работать вместе.

—  Ты по-прежнему увлекаешься кибернетикой на­
следственности? —  спросил Дар Ветер.

—  О да! Тор меня увлек еще больше —  он музы­
кант, как его отец. Он и его подруга... они мечтают рабо­
тать в области, где музыка облегчает понимание раз­
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вития живого организма, то есть над изучением симфо­
нии его построения.

—  Ты говоришь как-то неопределенно,—  нахмурил­
ся Дар Ветер.

—  Я еще не могу,—  смутился Дис.—  Может быть, 
Тор скажет лучше.

Другой юноша покраснел, fto выдержал испытующий 
взгляд.

—  Дис хотел сказать о ритмах механизма наслед­
ственности: живой организм при развитии из материн­
ской клетки надстраивается аккордами из молекул. Пер­
вичная парная спираль развертывается в плане, анало­
гичном развитию музыкальной симфонии. Иными сло­
вами, программа, по которой идет постройка организма 
из живых клеток,—  музыкальна!

—  Так?..—  преувеличенно удивился Дар Ветер.—  
Но тогда и всю эволюцию живой и неживой материи 
вы сведете к какой-то гигантской симфонии?

—  План и ритмика этой симфонии определены ос­
новными физическими законами. Надо лишь понять, как 
построена программа и откуда берется информация это­
го музыкально-кибернетического^4 механизма,—  с не­
победимой уверенностью юности подтвердил Тор Ан.

—  Это чье же?
—  Моего отца, Зига Зора. Он недавно обнародовал 

космическую тринадцатую симфонию фа минор в цвето­
вой тональности 4,750 мю.

—  Обязательно послушаю ее! Я люблю синий 
цвет... Но ближайшие ваши планы —  подвиги Геркулеса. 
Вы знаете, что вам назначено?

—  Только первые шесть.
—  Ну конечно, другие шесть назначаются после вы­

полнения первой половины,—  вспомнил Дар Ветер.
—  Расчистить и сделать удобным для посещения 

нижний ярус пещеры К он-и -Гут в Средней Азии,—  начал 
Тор Ан.

—  Провести дорогу к озеру Ментал сквозь острый 
гребень хребта,—  подхватил Дис Кен,—  возобновить ро­
щу старых хлебных деревьев в Аргентине, выяснить при­
чины появления больших осьминогов в области недавне­
го поднятия у  Тринидада...

—  И истребить их!
—  Это пять, что же шестое?
Оба юноши слегка замялись.
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—  У  нас обоих определены способности к музыке,—  
краснея, сказал Дис Кен.—  И нам поручено собрать 
материалы по древним танцам острова Бали, восстано­
вить их —  музыкально и хореографически.

—  То  есть подобрать исполнительниц и создать ан­
самбль? —  рассмеялся Дар Ветер.

—  Да,—  потупился Тор Ан.
—  Интересное поручение! Но это групповое дело, 

так же как и озерная дорога.
—  О, у нас хорошая группа! Только они тоже хотят 

просить вас быть ментором. Это было бы так хорошо!
Дар Ветер выразил сомнение в своих возможностях 

относительно шестого дела. Но мальчики, просиявшие 
и подпрыгивающие от радости, заверили, что «сам» 
Зиг Зор обещал руководить шестым.

—  Через год и четыре месяца я найду себе дело 
в Средней Азии,—  проговорил Дар Ветер, с удовольст­
вием вглядываясь в радостные юные лица.

—  Как хорошо, что вы перестали заведовать станци­
ями! —  воскликнул Дис Кен.—  Я и не думал, что буду ра­
ботать с таким ментором! —  Внезапно юноша покраснел 
так, что лоб его покрылся мелкими бисеринками пота, а 
Тор даже отодвинулся от него, преисполнившись уко­
ризны.

Дар Ветер поспешил прийти на помощь сыну Грома 
Орма в его промахе.

—  Много ли у вас времени?
—  О нет! Нас отпустили на три часа —  мы при­

везли сюда больного лихорадкой с нашей болотной 
станции.

—  Вот как, лихорадка еще появляется! Я думал...
—  Очень редко и только в болотах,—  торопливо 

вставил Дис.—  Для того и мы!
—  Еще два часа в нашем распоряжении. Пойдемте 

в город, вам, наверное, хочется посмотреть Дом нового?
—  О нет! Мы хотели бы... чтобы вы ответили на на­

ши вопросы —  мы подготовились, и это так важно для 
выбора пути...

Дар Ветер согласился, и все трое направились в од­
ну из прохладных комнат Зала Гостей, овеваемых искус­
ственным морским ветром.

Два часа спустя другой вагон уносил Дар Ветра, 
утомленно дремавшего на диване. Он проснулся на оста­
новке в городке химиков. Гигантская постройка в виде 
звезды с десятью стеклянными лучами возвышалась над
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большим угольным месторождением. Добывавшийся 
здесь уголь перерабатывался в лекарства, витамины, гор­
моны, искусственные шелка и меха. Отходы шли на из­
готовление сахара. В одном из лучей здания из угля 
добывались редкие металлы —  германий и ванадий. Чего 
только не было в драгоценном черном минерале!

Старый товарищ Дар Ветр>а, работавший здесь хи ­
миком, пришел на станцию. Когда-то были три веселых 
молодых механика на индонезийской станции плодоубо­
рочных машин в тропическом поясе... Теперь один из 
них химик, ведающий большой лабораторией крупного 
завода, второй так и остался садоводом, создавшим новый 
способ опыления, а третий —  третий он, Дар Ветер, те­
перь снова возвращающийся к лону Земли, даже еще 
глубже —  в ее недра. Друзья успели повидаться не боль­
ше десяти минут, но и такое свидание было гораздо 
приятнее встреч на экранах ТВФ .

Дальнейший путь оказался недолгим. Заведующий 
широтной воздушной линией внял убеждениям, проявив 
общую благожелательность людей эпохи Кольца. Дар 
Ветер перелетел океан и оказался на Западной ветви Д о­
роги, южнее семнадцатого ответвления, в тупике ко­
торого на берегу океана он пересел на глиссер.

Высокие горы подходили к берегу вплотную. На от­
логой подошве склонов шли террасы белого камня, за­
держивавшие насыпанную почву с рядами южных сосен 
и виддрингтоний55, чередовавшие в параллельных аллеях 
свою бронзовую и голубовато-зеленую хвою. Выше голые 
скалы зияли темными ущельями, в глубине которых дро­
бились в водяную пыль водопады. На террасах редкой 
цепью протянулись домики с синевато-серыми крышами, 
выкрашенные в оранжевый и ослепительно желтый цвет.

Далеко в море выдавалась искусственная мель, за­
канчивавшаяся обмытой ударами волн башней. Она 
стояла у края материкового склона, круто спадавшего 
в океан на глубину километра. Под башней вниз шла 
отвесно огромная шахта в виде толстейшей цементной 
трубы, противостоявшей давлению глубоководья. На дне 
труба погружалась в вершину подводной горы, состояв­
шей из почти чистого рутила —  окиси титана. Все про­
цессы переработки руды производились внизу, под водой 
и горами. На поверхность поднимались лишь крупные 
слитки чистого титана и муть минеральных отходов, рас­
ходившаяся далеко вокруг. Эти желтые мутные волны
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закачали глиссер перед пристанью с южной стороны 
башни. Дар Ветер улучил момент и выскочил на мокрую 
от брызг площадку. Он поднялся на огороженную га­
лерею, где собрались, чтобы встретить нового товарища, 
несколько человек, свободных от дежурства. Работники 
этого представлявшегося Дар Ветру таким уединен­
ным рудника не казались хмурыми анахоретами, ка­
ких он под влиянием собственного настроения чаял 
здесь встретить. Его приветствовали веселые лица, немно­
го усталые от суровой работы. Пять мужчин, три жен­
щины —  здесь работали и женщины...

Прошло десять дней, и Дар Ветер освоился с новой 
деятельностью.

Здесь было собственное силовое хозяйство —  в глу­
бине старых выработок на материке запрятались уста­
новки ядерной энергии типа Э, или, как он назывался в 
старину, второго типа, не дававшего жестких остаточных 
излучений, а потому удобного для местных установок.

Сложнейший комплекс машин перемещался в камен­
ном чреве подводной горы, погружаясь в хрупкий красно- 
бурый минерал. Самой трудной была работа в нижнем 
этаже агрегата, где происходила автоматизированная 
выемка и дробление породы. В машину поступали сиг­
налы из находившегося наверху центрального поста, где 
обобщались наблюдения за ходом режущих и дробящих 
устройств, меняющейся твердостью и вязкостью иско­
паемого и сведения стволов мокрого обогащения. В за­
висимости от меняющегося содержания металла увели­
чивалась или уменьшалась скорость выемочно-дробиль­
ного агрегата. Всю проверочно-наблюдательную деятель­
ность механиков нельзя было передать кибернетическим 
машинам-роботам из-за ограниченности защищенного 
от моря места.

Дар Ветер стал механиком по проверке и настройке 
нижнего агрегата. Потянулись ежедневные дежурства 
в полутемных, набитых циферблатами камерах, где насос 
кондиционера едва справлялся с удручающей жарой, 
усугубленной повышенным давлением из-за неизбежного 
просачивания сжатого воздуха.

Дар Ветер и его молодой помощник выбирались на­
верх, долго стояли на балюстраде, вдыхая свежий воз­
дух, потом шли купаться, ели и расходились по своим 
комнатам в одном из верхних домиков. Дар Ветер пы­
тался возобновить свои занятия новым, кохлеарным раз­
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делом математики. Ему казалось, что он забыл свое 
прежнее общение с космосом. Как все работники тита­
нового рудника, он с удовлетворением провожал очеред­
ной плот с аккуратно выложенными брусками титана. 
После сокращения полярных фронтов бури на планете 
сильно ослабели, и многие морские грузоперевозки про­
изводились на буксируемых или самоходных плотах. 
Когда людской состав рудника менялся, Дар Ветер про­
длил свое пребывание вместе с двумя другими энтузиаста­
ми горных работ.

Ничто не продолжается вечно в этом изменчивом 
мире, и рудник остановился для очередного ремонта вы­
емочно-дробильного агрегата. Впервые Дар Ветер про­
ник в забой перед щитом, где только специальный ска­
фандр спасал от жары и повышенного давления, а также 
от внезапных струй ядовитого газа, вырывавшихся из тре­
щин. Под ослепительным освещением бурые рутило­
вые стены сверкали своим особенным алмазным блес­
ком и отливали красными огнями, будто взглядами 
яростных глаз, спрятавшихся в минерале. В забое 
стояла необыкновенная тишина. Искровое электро- 
гидравлическое долото и огромные диски —  излучатели 
ультракоротких волн —  впервые за многие месяцы непо­
движно застыли. Под ними копошились только что при­
бывшие геофизики, расставляя приборы, чтобы, восполь­
зовавшись случаем, проверить контуры залежи.

Наверху стояли тихие и жаркие дни южной осени. 
Дар Ветер ушел в горы и необыкновенно остро почув­
ствовал величие каменных масс, тысячелетиями недвиж­
но вздымавшихся здесь перед морем и небом. Шелесте­
ли сухие травы, снизу едва доносился плеск прибоя. 
Усталое тело просило покоя, но мозг жадно схватывал 
впечатления мира, обновленные после долгой и трудной 
работы в подземелье.

И бывший заведующий внешними станциями, вды­
хая запах нагретых скал и пустынных трав, поверил, что 
впереди предстоит еще много хорошего —  тем больше, 
чем лучше и сильнее он будет сам.

«Посеешь поступок —  пожнешь привычку.
Посеешь привычку —  пожнешь характер.
Посеешь характер —  пожнешь судьбу»,—  

пришло на ум древнее изречение. Да, самая великая 
борьба человека —  это борьба с эгоизмом! Не сентимен­
тальными правилами и красивой, но беспомощной мо-
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ралью, а диалектическим пониманием, что эгоизм —  это 
не порождение каких-то сил зла, а естественный инстинкт 
первобытного человека, игравший очень большую роль 
в дикой жизни и направленный к самосохранению. Вот 
почему у ярких, сильных индивидуальностей нередко си­
лен и эгоизм и его труднее победить. Но такая победа —  
необходимость, пожалуй, важнейшая в современном 
обществе. Поэтому так много сил и времени уделяется 
воспитанию, так тщательно изучается структура наслед­
ственности каждого. В великом смешении рас и народов, 
создавшем единую семью планеты, внезапно откуда-то 
из глубин наследственности проявляются самые неожи­
данные черты характера далеких предков. Случаются 
поразительные уклонения психики, полученные еще во 
времена великих бедствий эры Разобщенного Мира, когда 
люди не соблюдали осторожности в опытах и использо­
вании ядерной энергии и нанесли повреждения на­
следственности множества людей...

У  Дар Ветра тоже прежде была длинная родослов­
ная, теперь уже ненужная. Изучение предков заменено 
прямым анализом строения наследственного механизма, 
анализом, еще более важным теперь, при долгой жизни. 
С эры Общего Труда мы стали жить до ста семидесяти 
лет, а теперь выясняется, что и триста не предел...

Шорох камней заставил Дар Ветра очнуться от 
сложных и неясных размышлений. Сверху по долине 
спускались двое: оператор секции электроплавки —  за­
стенчивая и молчаливая женщина и маленький, живой 
инженер наружной службы. Оба, раскрасневшиеся от 
быстрой ходьбы, приветствовали Дар Ветра и хотели 
пройти мимо, но тот остановил их.

—  Я давно собираюсь просить вас,—  обратился он 
к оператору,—  исполнить для меня тринадцатую косми­
ческую фа минор синий. Вы много играли нам, но ее ни 
разу.

—  Вы подразумеваете космическую Зига Зора? —  
переспросила женщина и на утвердительный жест Дар 
Ветра рассмеялась.

—  Мало людей на планете, которые могли бы ис­
полнить эту вещь... Солнечный рояль с тройной клавиату­
рой беден, а переложения пока нет... и вряд ли будет. 
Но почему бы вам не вызвать ее из Дома Высшей Му­
зыки —  проиграть запись? Наш приемник универсален 
и достаточно мощен.
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—  Я не знаю, как это делается,—  пробормотал 
Дар Ветер.—  Я раньше не...

—  Я вызову ее вечером! —  обещала музыкантша 
Дар Ветру и, протянув руку спутнику, продолжила 
спуск.

Остаток дня Дар Ветер не мог отделаться от чув­
ства, что произойдет нечто важное. Со странным нетер­
пением он ждал одиннадцати часов —  времени, назна­
ченного Домом Высшей Музыки для передачи симфонии.

Оператор электроплавки взяла на себя роль распо­
рядителя, усадив Ддр Ветра и других любителей в фо­
кусе полусферического экрана музыкального зала, на­
против серебряной решетки звучателя. Она погасила 
свет, объяснив, что иначе будет трудно следить за цвето­
вой частью симфонии, могущей исполняться лишь в спе­
циально оборудованном зале и здесь поневоле огра­
ниченной внутренним пространством экрана.

Во мраке лишь слабо мерцал экран и чуть слышался 
снаружи постоянный шум моря. Где-то в невероятной 
дали возник низкий, такой густой, что казался ощутимой 
силой, звук. Он усиливался, сотрясая комнату и сердца 
слушателей, и вдруг упал, повышаясь в тоне, раздробился 
и рассыпался на миллионы хрустальных осколков. В тем­
ном воздухе замелькали крохотные оранжевые искорки. 
Это было как удар той первобытной молнии, разряд 
которой миллионы веков назад на Земле впервые свя­
зал простые углеродные соединения в более сложные 
молекулы, ставшие основой органической материи 
и жизни.

Нахлынул вал тревожных и нестройных звуков, ты­
сячеголосый хор боли, тоски и отчаяния, дополняя ко­
торые, метались и гасли вспышки мутных оттенков пур­
пура и багрянца.

В движении коротких и резких вибрирующих нот 
наметился круговой порядок, и в высоте завертелась 
расплывчатая спираль серого огня. Внезапно крутя­
щийся хор прорезали длинные ноты —  гордые и звон­
кие. Они были полны стремительной силы.

Нерезкие огненные контуры пространства прони­
зали четкие линии синих огненных стрел, летевших в без­
донный мрак за краем спирали и тонувших во тьме 
ужаса и безмолвия.

Темнота и молчание —  так закончилась первая 
часть симфонии.
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Слушатели, слегка ошеломленные, не успели произ­
нести ни слова, как музыка возобновилась. Широкие 
каскады могучих звуков в сопровождении разноцветных 
ослепительных переливов света падали вниз, понижаясь 
и ослабевая, и меркли в меланхолическом ритме сияю­
щие огни. Вновь что-то узкое и порывистое забилось 
в падающих каскадах, и опять синие огни начали 
ритмическое танцующее восхождение.

Потрясенный Дар Ветер уловил в синих звуках 
стремление к усложняющимся ритмам и формам и по­
думал, что нельзя лучше было отразить первобытную 
борьбу жизни с энтропией... Ступени, плотики, фильтры, 
задерживающие каскады спадающей на низкие уровни 
энергии. «Так, так, так! Вот они, эти первые всплески 
сложнейшей организации материи!»

Синие стрелы сомкнулись хороводом геометри­
ческих фигур, кристаллических форм и решеток, 
усложнявшихся соответственно сочетаниям минорных 
созвучий, рассыпавшихся и вновь соединявшихся, и вне­
запно растворились в сером сумраке.

Третья часть симфонии началась мерной поступью 
басовых нот, в такт которым загорались и гасли уходив­
шие в бездну бесконечности и времени синие фонари. 
Прилив грозно ступающих басов усиливался, и ритм 
их учащался, переходя в отрывистую и зловещую мело­
дию. Синие огни казались цветами, гнувшимися на тон­
ких огненных стебельках. Печально никли они под на­
плывом низких, гремящих и трубящих нот, угасая 
вдали. Но ряды огоньков или фонарей становились все 
чаще, их стебельки —  толще. Вот две огненные полосы 
очертили идущую в безмерную черноту дорогу, и поплы­
ли в необъятность вселенной золотистые звонкие голоса 
жизни, согревая прекрасным теплом угрюмое равноду­
шие двигавшейся материи. Темная дорога становилась 
рекой, гигантским потоком синего пламени, в котором 
все усложнявшимся узором мелькали просверки разно­
цветных огней.

Высшие сочетания округлых плавных линий, сфери­
ческих поверхностей отзывались такой же красотой, как 
и напряженные многоступенные аккорды, в смене кото­
рых стремительно нарастала слож ность  звонкой мелодии, 
разворачивавшейся все сильнее и сильнее...

У  Дар Ветра закружилась голова, и он уже не смог 
следить за всеми оттенками музыки и света, улавливая
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лишь общие контуры исполинского замысла. Океан вы­
соких кристально чистых нот плескался сияющим, не­
обычайно могучим, радостным синим цветом. Тон звуков 
все повышался, и сама мелодия стала неистово крутив­
шейся, восходящей спиралью, пока не оборвалась на 
взлете, в ослепительной вспыщке огня.

Симфония кончилась, и Дар Ветер понял, что не­
доставало ему все эти долгие месяцы. Необходима 
работа, более близкая к космосу, к неутомимо развора­
чивающейся спирали человеческого устремления в бу­
дущее. Прямо из музыкального зала он направился в пе­
реговорную комнату и вызвал центральную станцию рас­
пределения работы северной жилой зоны. Молодой ин­
форматор, направлявший Дар Ветра сюда, на рудник, 
узнал его и обрадовался.

—  Сегодня утром вас вызывали из Совета Звездо­
плавания, но я не мог связаться. Сейчас соединю 
вас.

Экран померк и снова вспыхнул, на нем возник Мир 
Ом —  старший из четырех секретарей Совета. Он выгля­
дел очень серьезным и, как показалось Дар Ветру, 
грустным.

—  Большое несчастье! Погиб спутник пятьдесят 
семь. Совет зовет вас для выполнения труднейшей ра­
боты. Я посылаю за вами ионный планетолет. Будьте го­
товы!

Дар Ветер застыл в изумлении перед погасшим 
экраном.

Глава восьмая
К ра сн ы е волны

На широком балконе обсерватории свободно гулял 
ветер. Он переносил через море из Африки запахи цве­
тущих растений жаркой страны, будившие в душе тре­
вожные стремления. Мвен Мае никак не мог привести 
себя в то ясное, твердое, лишенное сомнений состояние, 
какое требовалось накануне ответственного опыта. Рен 
Боз сообщил из Тибета, что перестройка установки 
Кора Ю лла закончена. Четыре наблюдателя спутника 57 
охотно согласились рискнуть жизнью, лишь бы помочь 
в опыте, подобного которому на планете давно уже не 
производилось.
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Но эксперимент ставился без разрешения Совета, 
без широкого предварительного обсуждения всех воз­
можностей, и это придавало всему делу привкус трусли­
вой скрытности, столь несвойственной современным 
людям.

Великая цель, поставленная ими, как будто оправды­
вает все эти меры, но... надо бы, чтобы душа была 
совершенно чиста! Возникал древний человеческий кон­
фликт —  цели и средства к ее достижению. Опыт тысячи 
поколений учит, что надо уметь точно определить пе­
реходную грань, как делает это в абстрактных вопросах 
математики репагулярное исчисление. Как бы добиться 
такого исчисления в интуиции и морали?..

Африканцу не давала покоя история Бета Лона. 
Тридцать два года тому назад один из знаменитых ма­
тематиков Земли —  Бет Лон нашел, что некоторые при­
знаки смещения во взаимодействии мощных силовых 
полей могут быть объяснены существованием параллель­
ных измерений. Он поставил серию интересных опытов 
с исчезновением предметов. Академия Пределов Знания 
нашла ошибку в его построениях и дала принципиаль­
но иное объяснение наблюдавшимся явлениям. Бет Лон 
был могучим умом, гипертрофированным за счет сла­
бого развития моральных устоев и торможения желаний. 
Сильный и эгоистический человек, он решил продолжать 
опыты в том же направлении. Чтобы получить решающие 
доказательства, он привлек мужественных молодых доб­
ровольцев, готовых на любой подвиг, лишь бы послужить 
знанию. Люди в опытах Бета Лона исчезали бесследно, 
как и предметы, и ни один не подал вести о себе «с той 
стороны» другого измерения, как на то рассчитывал жес­
токий математик. Когда Бет Лон отправил в «небытие» —  
вернее, попросту уничтожил —  группу в двенадцать че­
ловек, он был предан суду. Сумев доказать, что он был 
убежден в том, что люди странствуют живыми в другом 
измерении и что он действовал только с согласия своих 
жертв, Бет Лон был приговорен к изгнанию, провел десять 
лет на Меркурии и затем уединился на острове Забве­
ния. История Бета Лона, по мнению Мвена Маса, походи­
ла на его собственную. Там тоже был запрещен тайный 
опыт, поставленный по отвергнутым наукой мотивам, 
и это сходство очень не нравилось Мвену Масу.

Послезавтра очередная передача по Кольцу, и тогда 
он свободен на восемь дней —  для опыта.
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Мвен Mac запрокинул голову. Звезды показались ему 
особенно яркими и близкими. Многие он знал по их древ­
ним именам как старых друзей. Да разве они и не были 
исконными друзьями человека, направляющими его пути, 
возвышавшими его мысли, ободрявшими мечтания!

Неяркая звездочка, склонившаяся к северному гори­
зонту,—  это Полярная, или Грамма Цефея. В эру Разоб­
щенного Мира Полярная была в Малой Медведице, но по­
ворот краевой части Галактики вместе с солнечной 
системой идет по направлению к Цефею. Распростертый 
вверху, в Млечном .Пути, Лебедь, одно из интереснейших 
созвездий северного неба, уже потянулся к югу своей 
длинной шеей. В ней горит красавица двойная звезда, 
названная древними арабами Альбирео. На самом деле 
там три звезды: Альбирео I, двойная и Альбирео I I  —  
огромная голубая далекая звезда с большой планетной 
системой. Она почти на таком же расстоянии от нас, 
как и гигантское светило в хвосте Лебедя, Денеб,—  
белая звезда светимостью в четыре тысячи восемьсот на­
ших солнц. В прошлой передаче наш верный друг 61 Ле­
бедя уловил сообщение Альбирео I I  —  предупрежде­
ние, полученное на четыреста лет позднее времени по­
сылки, но чрезвычайно интересное. Знаменитый кос­
мический исследователь Альбирео II, чье имя переда­
валось земными звуками, как Влихх оз Ддиз, погиб 
в районе созвездия Лиры, встретившись с самой гроз­
ной опасностью космоса —  звездой Оокр. Земные ученые 
относили эти звезды к классу Э, названному так в честь 
величайшего физика древности Эйнштейна, предуга­
давшего существование таких звезд, хотя впоследствии 
это долго оспаривалось и был даже установлен предел 
массы звезды, известный под названием предела Чанд­
расекара. Но этот древний астрофизик исходил в своих 
расчетах лишь из элементарной механики тяготения 
и общей термодинамики, совершенно не приняв во вни­
мание сложной электромагнитной структуры гигантских 
и сверхгигантских звезд. Но именно электромагнитные 
силы и обусловливали существование звезд Э, которые 
соперничали размерами с красными гигантами клас­
са М —  такими, как Антарес или Бетельгейзе, но от­
личались большей плотностью, примерно равной плотнос­
ти Солнца. Исполинская сила тяготения такой звезды 
останавливала лучеиспускание, не позволяя свету по­
кидать звезду и уноситься в пространство. Бесконечно
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долго существовали в пространстве эти невообразимо 
громадные тайные массы, скрыто поглощая в своем 
инертном океане все, до чего доставали неотвратимые 
щупальца их тяготения. В древнеиндийской религиозной 
мифологии «ночами Брамы» назывались периоды бездея­
тельного покоя верховного божества, по верованиям 
древних, сменявшиеся «днями», или периодами, созида­
ния. Это в самом деле походило на длительное накопле­
ние материи, позднее заканчивавшееся разогревом по­
верхности звезды до класса О-нулевое —  до ста тысяч 
градусов, хотя процесс и не имел никакого отношения 
к божеству. В конце концов получалась колоссальная 
вспышка, разбрасывавшая в пространстве новые звезды 
с новыми планетами. Так некогда взорвалась Крабовид­
ная туманность, достигшая теперь диаметра в пятьде­
сят биллионов километров. Этот взрыв был равен 
силе одновременного взрыва квадрильона убийственных 
водородных бомб ЭРМ.

Совершенно темные звезды Э угадывались в прост­
ранстве лишь по своему тяготению, и гибель звездолета, 
проложившего курс поблизости чудовища, была неиз­
бежна. Невидимые инфракрасные звезды спектрального 
класса Т  тоже являлись опасностью на пути кораблей, 
как и темные облака крупных частиц или совсем остыв­
шие тела класса Т Т .

Мвен Мае подумал, что создание Великого Коль­
ца, связавшего населенные разумными существами миры, 
было крупнейшей революцией для Земли и соответствен­
но для каждой обитаемой планеты. Прежде всего —  
это победа над временем, над краткостью срока жизни, 
не позволяющей ни нам, ни другим братьям по мысли 
проникать в отдаленные глубины пространства. Посыл­
ка сообщения по Кольцу —  это посылка в любое гряду­
щее, потому что мысль человека, оправленная в такую 
форму, будет продолжать пронизывать пространство, 
пока не достигнет самых отдаленных его областей. 
Возможность исследовать очень далекие звезды стала 
реальной, это только вопрос времени. Недавно нас достиг­
ло сообщение от громадной, но очень далекой звезды, 
называвшейся Гаммой Лебедя. До нее две тысячи во­
семьсот парсек, и сообщение идет больше девяти тысяч 
лет, но оно понятно нам и могло быть расшифровано 
близкими по характеру мышления членами Кольца. 
Совсем другое, если сообщение идет с шаровых звезд­
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ных систем и скоплений, которые древнее наших плоских 
систем.

То  же самое с центром Галактики —  в ее осевом 
звездном облаке есть колоссальная зона жизни на мил­
лионах планетных систем, не знающих ночной тьмы, 
освещаемых излучением центра Галактики. Оттуда по­
лучены непонятные сообщений—  картины сложных, не­
выразимых нашими понятиями структур. Академия Пре­
делов Знания уже четыреста лет ничего не может рас­
шифровать. А  может быть...—  у африканца захватило дух 
от внезапной мысли,—  с близких планетных систем —  
членов Кольца —  приходят сообщения в н у т р е н н е й  
жизни каждой из населенных планет —  ее науки, техни­
ки, ее произведений искусства, в то время как дальние 
древние миры Галактики показывают в н е ш н е е ,  кос­
мическое движение своей науки и жизни? Как 
переустраивают планетные системы по своему усмот­
рению? «Подметают» пространство от мешающих звездо­
летам метеоритов, свешивают их, а заодно и неудобные 
для жизни холодные внешние планеты в центральное 
светило, продлевая его излучение или намеренно по­
вышая температуру обогрева своих солнц. Может быть, 
и этого мало —  переустраиваются соседние планетные 
системы, где создаются наилучшие условия для жизни 
гигантских цивилизаций.

Мвен Мае соединился с хранилищем памятных 
записей Великого Кольца и набрал шифр одного из даль­
них сообщений. На экране медленно поплыли стран­
ные картины, пришедшие на Землю с шарового звезд­
ного скопления Омега Центавра. Оно было вторым 
из самых близких к солнечной системе и отстояло 
всего на шесть тысяч восемьсот парсек. Двадцать 
две тысячи лет пронизывал мировое пространство 
свет его ярких звезд, чтобы достичь глаз земного чело­
века.

Плотный синий туман стелился ровными слоями, 
которые были проткнуты вертикальными черными ци­
линдрами, довольно быстро вращающимися. Едва улови­
мо контуры цилиндров время от времени сжимались, 
становились похожими на низкие конусы, соединенные 
основаниями. Тогда слои синего тумана разрывались на 
резкие огненные серпы, бешено вращающиеся вокруг оси 
конусов, чернота исчезала куда-то ввысь, вырастали ко­
лоссальные ослепительно белые колонны, из-за которых
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косыми кулисами высовывались граненые острия зелено­
го цвета.

Мвен Мае тер лоб в усилиях уловить хоть что-то, 
поддающееся осмысливанию.

На экране граненые острия обвились спиралями во­
круг белых колонн и вдруг осыпались потоком металли­
чески сверкавших шаров, сложившихся в широкий коль­
цевой пояс. Пояс начал расти в ширину и в высоту.

Мвен Мае усмехнулся и выключил запись, вернув­
шись к прежним размышлениям.

«Из-за отсутствия населения миров или, вернее, 
связи с ними в высоких широтах Галактики мы, люди 
Земли, еще не можем выбиться из нашей затемненной 
экваториальной полосы Галактики. Не можем подняться 
над космической пылью, в которую погружена наша звез­
да —  Солнце и его соседи. Поэтому узнавать вселенную 
нам труднее, чем другим...»

Мвен Мае перевел взгляд к горизонту, туда, где ни­
же Большой Медведицы, под Гончими Псами, лежало 
созвездие Волос Вероники. Это был «северный» полюс 
Галактики. Именно в этом направлении открывалась 
вся широта внегалактического пространства, так же как 
и на противоположной точке неба —  в созвездии Скульп­
тора, недалеко от известной звезды Фомальгаут, 
у «южного» полюса галактической системы. В краевой об­
ласти, где находится Солнце, толщина ветвей спираль­
ного диска Галактики всего около шестисот парсек. 
Перпендикулярно к плоскости экватора Галактики мож­
но было бы пройти триста-четыреста парсек, чтобы под­
няться над уровнем ее гигантского звездного колеса. 
Этот путь, неодолимый для звездолета, не представлял 
невозможного для передач Кольца. Но пока ни одна пла­
нета звезд, расположенных в этих областях, еще не 
включилась в Кольцо...

Вечные загадки и безответные вопросы превратились 
бы в ничто, если бы удалось совершить ему одну вели­
чайшую из научных революций —  победить время, на­
учиться преодолевать любое пространство в любой про­
межуток времени, наступать ногой властелина на беско­
нечные просторы космоса. Тогда не только наша Галак­
тика, но и другие звездные острова станут от нас не 
дальше мелких островков Средиземного моря, что пле­
щется сейчас внизу в ночном мраке. В этом оправдание 
отчаянной попытки, задуманной Рен Бозом и осуществ-
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ляемой им; Мвеном Масом, заведующим внешними 
станциями Земли. Если бы они могли лучше обосновать 
постановку опыта, чтобы получить разрешение Совета...

Огни Спиральной Дороги изменили цвет с оранже­
вого на белый: два часа ночи —  время усиления перево­
зок. Мвен Мае вспомнил, что завтра праздник Пламен­
ных Чаш, на который его звала Чара Нанди. Заведую­
щий внешними станциями не мог забыть знакомства 
на морском берегу и эту красно-бронзовую девушку с от­
точенной гибкостью движений. Она была как цветок 
искренности и сильных порывов, редкий в эпоху хорошо 
дисциплинированных чувств.

Мвен Мае вернулся в рабочую комнату, вызвал 
Институт Метагалактики, работавший ночью, и попросил 
прислать ему на завтрашнюю ночь стереотелефильмы 
нескольких галактик. Получив согласие, он поднялся на 
крышу внутреннего фасада. Здесь находился его аппарат 
для дальних прыжков. Мвен Мае любил этот непопу­
лярный спорт и достиг немалого мастерства. Закрепив 
лямки от баллона с гелием вокруг себя, африканец 
упругим скачком взвился в воздух, на секунду включив 
тяговый пропеллер, работавший от легкого аккумулятора. 
Мвен Мае описал в воздухе дугу около шестисот метров 
длиной, приземлился на выступе Дома Пищи и повторил 
прыжок. Пятью скачками он добрался до небольшого са­
да под обрывом известняковой горы, снял аппарат на 
алюминиевой вышке и соскользнул по шесту на землю, 
к своей жесткой постели, стоявшей под огромным пла­
таном. Под шелест листьев могучего дерева он уснул.

Праздник Пламенных Чаш получил свое название от 
известного стихотворения поэта-историка Зан Сена, опи­
савшего древнеиндийский обычай выбирать красивейших 
женщин, которые подносили отправлявшимся на подвиг 
героям боевые мечи и чаши с пылавшей в них ароматной 
смолой. Мечи и чаши давно исчезли из употребления, 
но остались символом подвига. Подвиги же безмерно 
умножились в отважном, полном энергии населении пла­
неты. Огромная работоспособность, в прошлом известная 
лишь у особо выносливых людей, называвшихся гениями, 
полностью зависела от физической крепости тела и оби­
лия гормонов-стимуляторов. Забота о физической мощи 
за тысячелетия сделала то, что рядовой человек планеты 
стал подобен древним героям, ненасытным в подвиге, 
любви и познании.
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Праздник Пламенных Чаш стал весенним праздни­
ком женщин. Каждый год, в четвертом месяце от зим­
него солнцеворота, или, по-старинному, в апреле, самые 
прелестные женщины Земли показывались в танцах, 
песнях, гимнастических упражнениях. Тонкие оттенки 
красоты различных рас, проявлявшиеся в смешанном на­
селении планеты, блистали здесь в неисчерпаемом раз­
нообразии, точно грани драгоценных камней, доставляя 
бесконечную радость зрителям —  от утомленных терпе­
ливым трудом ученых и инженеров до вдохновенных 
художников или совсем еще юных школьников третьего 
цикла.

Не менее красив был осенний мужской праздник 
Геркулеса, совершавшийся в девятом месяце. Вступив­
шие в зрелость юноши отчитывались в совершенных ими 
подвигах Геркулеса. Впоследствии вошло в обычай в эти 
дни проводить всенародные смотры совершенных за год 
замечательных поступков и достижений. Праздник стал 
общим —  мужским и женским —  и разделился на дни 
Прекрасной Полезности, Высшего Искусства, Научной 
Смелости и Фантазии. Когда-то и Мвен Мае был признан 
героем первого и третьего дней...

Мвен Мае появился в гигантском Солнечном зале 
Тирренского стадиона как раз во время выступления Ве­
ды. Он нашел девятый сектор четвертого радиуса, где си­
дели Эвда Наль и Чара Нанди, и стал под тенью аркады, 
вслушиваясь в низкий голос Веды. В белом платье, высо­
ко подняв светловолосую голову и обратив лицо к верх­
ним галереям зала, она пела что-то радостное и показа­
лась африканцу воплощением весны.

Каждый из зрителей нажимал одну из четырех рас­
полагавшихся перед ним кнопок. Загоравшиеся в потол­
ке зала золотые, синие, изумрудные или красные огни 
показывали оценку артисту и заменяли шумные апло­
дисменты прежних времен.

Веда кончила петь, была награждена пестрым сия­
нием золотых и синих огней, среди которых затерялись 
немногочисленные зеленые, и алая, как обычно от вол­
нения, присоединилась к подругам. Тогда подошел 
и Мвен Мае, встреченный приветливо.

Африканец оглядывался, ища взглядом своего учи­
теля и предшественника, но Дар Ветра нигде не было 
видно.
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—  Где вы спрятали Дар Ветра? —  шутливо обратил­
ся Мвен Мае ко всем трем женщинам.

—  А  куда вы девали Рен Боза? —  ответила Эвда 
Наль, и африканец поспешил уклониться от ее проница­
тельных глаз.

—  Ветер роется под Южной Америкой, добывая ти­
тан,—  сказала более милосердная Веда Конг, и что-то 
дрогнуло в ее лице.

Чара Нанди жестом защиты притянула к себе пре­
красного историка и прижалась щекой к ее щеке. Лица 
обеих женщин, таких разных, были сходны объединяв­
шей их кроткой нежностью.

Брови Чары, прямые и низкие под широким лбом, 
казались контуром парящей птицы и гармонировали 
с длинным разрезом глаз. У  Веды брови поднимались 
вверх.

«Птица взмахнула крыльями...» —  подумал афри­
канец.

Густые и блестящие черные волосы Чары падали на 
затылок и плечи, оттеняя строгий цвет приглаженных 
и высоко зачесанных волос Веды.

Чара взглянула на часы в куполе зала и подня­
лась.

Одеяние Чары поразило африканца. На смуглых 
плечах девушки лежала платиновая цепочка, оставляв­
шая открытой шею. Ниже ключиц цепочка застегива­
лась светящимся красным турмалином.

Крепкие груди, похожие на широкие опрокинутые 
чаши, выточенные изумительно точным резцом, были поч­
ти открыты. Между ними от застежки к поясу про­
ходила полоска темно-фиолетовой ткани. Такие же по­
лоски шли через середину каждой груди, оттягиваясь на­
зад цепочкой, сомкнутой на обнаженной спине. Очень 
тонкую талию девушки обхватывал белый, усеянный чер­
ными звездами пояс с платиновой пряжкой в виде лун­
ного серпа. Сзади к поясу прикреплялась как бы по­
ловина длинной юбки из тяжелого белого шелка, тоже 
украшенного черными звездами. Никаких дагоценностей 
на танцовщице не было, кроме сверкающих пряжек на 
маленьких черных туфлях.

—  Скоро мой черед,—  безмятежно сказала Чара, 
направляясь к аркаде прохода, оглянулась на Мвена 
Маса и исчезла, провожаемая шепотом вопросов и ты­
сячами взглядов.
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На сцене появилась гимнастка —  великолепно сло­
женная девушка не старше восемнадцати лет. Под речи­
татив музыки, озаренная золотистым светом, гимнастка 
проделала стремительный каскад взлетов, прыжков и по­
воротов, застывая в немыслимом равновесии в моменты 
напевных и протяжных переходов мелодии. Зрители 
одобрили выступление множеством золотых огней, 
и Мвен Мае подумал, что Чаре Нанди будет нелегко вы­
ступать после такого успеха. В легкой тревоге он осмот­
рел безликое множество людей напротив и вдруг заме­
тил в третьем секторе художника Карта Сана. Тот 
приветствовал его с веселостью, показавшейся африкан­
цу неуместной,—  кто, как не художник, написавший 
с Чары картину «Дочь Средиземного моря», должен был 
обеспокоиться судьбой ее выступления.

Только африканец успел подумать, что после опыта 
он поедет смотреть картину, как огни вверху погасли. 
Прозрачный пол из органического стекла загорелся ма­
линовым светом раскаленного чугуна. Из-под нижних 
козырьков сцены заструились потоки красных огней. Они 
метались и набегали, сочетаясь с ритмом мелодии 
в пронизывающем пении скрипок и низком звоне медных 
струн. Несколько ошеломленный стремительностью и си­
лой музыки, Мвен Мае не сразу заметил, что в центре 
пламеневшего пола появилась Чара, начавшая танец 
в таком темпе, что зрители затаили дыхание.

Мвен Мае ужаснулся, что же будет, если музыка 
потребует еще большего убыстрения. Танцевали не толь­
ко ноги, не только руки —  все тело девушки отвечало 
на пламенную музыку не менее жарким дыханием жиз­
ни. Африканец подумал, что если древние женщины Ин­
дии были такие, как Чара, то прав поэт, сравнивший 
их с пламенными чашами и давший наименование жен­
скому празднику.

Красноватый загар Чары в отсветах сцены и пола 
принял яркий медный оттенок. Сердце Мвена Маса 
неистово забилось. Этот цвет кожи он видел у  людей ска­
зочной планеты Эпсилон Тукана. Тогда же он узнал, 
что может существовать такая одухотворенность тела, 
способного своими движениями, тончайшим изменением 
прекрасных форм выразить самые глубокие оттенки 
чувств, фантазии, страсти, мольбы о радости.

Прежде весь устремленный в недоступную даль де­
вяноста парсек, Мвен Мае понял, что в необъятном
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богатстве красоты земного человечества могут ока­
заться цветы, столь же прекрасные, как и бережно 
лелеемое им видение далекой планеты. Но длительное 
стремление к невозможной мечте не могло исчезнуть так 
быстро. Чара, приняв облик краснокожей дочери Эпсилон 
Тукана, укрепила упрямое решение заведующего внешни­
ми станциями. '

Эвда Наль и Веда Конг —  сами отличные танцов­
щицы, впервые видевшие танцы Чары, были потрясены. 
Веда, в которой говорил ученый-антрополог и историк 
древних рас, решила, что в далеком прошлом женщин 
Гондваны, южных стран, всегда было больше, чем муж­
чин, которые гибли в боях со множеством опасных зве­
рей. Позднее, когда в многолюдных странах юга обра­
зовались деспотические государства древнего Востока, 
мужчины гибли в постоянных войнах, зачастую вызван­
ных религиозным фанатизмом или случайными прихо­
тями деспотов. Дочери Юга вели трудную жизнь, в ко­
торой оттачивалось их совершенство. На Севере, при 
редком населении и небогатой природе, не было госу­
дарственного деспотизма Темных веков. Там мужчин 
сохранялось больше, женщины ценились выше и жили 
с большим достоинством.

Веда следила за каждым жестом Чары и думала, 
что в ее движениях есть удивительная двойственность: 
они одновременно нежные и хищные. Нежность —  
от плавности движений и невероятной гибкости тела, 
а хищное впечатление исходит от резких переходов, 
поворотов и остановок, происходящих с почти неулови­
мой быстротой хищного зверя. Эта вкрадчивая гибкость 
получена темнокожими дочерьми Гондваны в тысячеле­
тия тяжелой борьбы за существование. Но как гармо­
нично она сочеталась в Чаре с твердыми и мелкими 
критскоэллинскими чертами лица!

В короткое замедление адажио вплелись учащавшие­
ся диссонансные звучания каких-то ударных инструмен­
тов. Стремительный ритм взлетов и падений челове­
ческих чувств в танце выражался чередованием насыщен­
ных движений и почти полной остановкой их, когда 
танцовщица застывала недвижным изваянием. Пробуж­
дение дремлющих чувств, бурная вспышка их, изнемо­
женное сникание, гибель и новое возрождение, опять бур­
ное и неизведанное, жизнь, скованная и борющаяся с не­
отвратимой поступью времени, с четкой и неумолимой
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определенностью долга и судьбы. Эвда Наль почувство­
вала, как близка ей психологическая основа танца, как 
щеки ее покрываются краской и учащается дыхание... 
Мвен Мае не знал, что балетная сюита написана компо­
зитором специально для Чары Нанди, но перестал стра­
шиться ураганного темпа, видя, как легко справляется 
с ним девушка. Красные волны света обнимали ее мед­
ное тело, обдавали алыми всплесками сильные ноги, то­
нули в темных извивах ткани, зарей розовели на белом 
шелке. Ее закинутые назад руки медленно замирали над 
головой. И вдруг, без всякого финала, оборвалось буй­
ное звучание повышающихся нот, остановились и погас­
ли красные огни. Высокий купол зала вспыхнул обыч­
ным светом. Усталая девушка склонила голову, и ее 
густые волосы скрыли лицо. Вслед за тысячами золотых 
вспышек послышался глухой шум. Зрители оказывали 
Чаре высшую почесть артиста —  благодарили ее, встав 
и поднимая над головами сложенные руки. И Чара, бес­
трепетная перед выступлением, смутилась, откинула с ли­
ца волосы и убежала, обратив взгляд к верхним галереям.

Распорядители праздника объявили перерыв. Мвен 
Мае устремился на поиски Чары, а Веда Конг и Эвда 
Наль вышли на гигантскую, в километр шириной, лестни­
цу из голубого непрозрачного стекла —  смальты, спус­
кавшуюся от стадиона прямо в море. Вечерние сумерки, 
прозрачные и прохладные, потянули обеих женщин ис­
купаться по примеру тысяч зрителей праздника.

—  Не напрасно я сразу заметила Чару Нанди,—  
заговорила Эвда Наль.—  Она замечательная артистка. 
Сегодня мы видели танец силы жизни! Это, вероятно, 
и есть Эрос древних...

—  Я  теперь поняла Карта Сана, что красота в самом 
деле важнее, чем нам кажется. Она —  счастье и смысл 
жизни, он хорошо сказал тогда! И ваше определение 
верное,—  согласилась Веда, сбрасывая туфли и погружая 
ноги в теплую воду, плескавшуюся на ступенях.

—  Верное, если психологическая сила порождена 
здоровым, полным энергии телом,—  поправила Эвда 
Наль, снимая платье и бросаясь в прозрачные волны.

Веда догнала ее, и обе поплыли к огромному рези­
новому острову, серебрившемуся в полутора километрах 
от набережной стадиона. Плоская, вровень с уровнем 
воды, поверхность острова окаймлялась рядами навесов 
в форме раковин из перламутровой пластмассы доста­
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точного размера, чтобы укрыть от солнца и ветра трех­
четырех людей и полностью изолировать их от соседей.

Обе женщины улеглись на мягком, колышущемся 
полу «раковины», вдыхая вечно свежий запах моря.

—  С тех пор как мы виделись на берегу, вы сильно 
загорели! —  сказала Веда, оглядывая подругу.—  Были 
у моря, или это пилюли загарного пигмента?

—  Пилюли ЗП ,—  призналась Эвда.—  Я была на 
солнце только вчера и сегодня.

—  Вы в самом деле не знаете, где Рен Боз? —  про­
должала Веда.

—  Приблизительно знаю, и этого мне достаточно, 
чтобы беспокоиться! —  тихо ответила Эвда Наль.

—  Разве вы хотите?..—  Веда умолкла, не закончив 
мысли, и Эвда подняла лениво приспущенные веки 
и прямо посмотрела ей в глаза.

—  Мне Рен Боз кажется каким-то беспомощным, 
еще незрелым мальчишкой,—  нерешительно возразила 
Веда,—  а вы такая цельная, с могучим разумом, не усту­
пающая никакому мужчине. У  вас внутри всегда чувст­
вуется стальной стержень воли.

—  Это мне говорил и Рен Боз. Но вы не правы 
в его оценке, такой же односторонней, как и сам Рен. 
Это человек смелого и могучего ума, громадной работо­
способности. Даже в наше время немного найдется 
равных ему людей на планете. В сочетании с его способ­
ностями остальные его качества кажутся недоразвитыми, 
потому что они как у средних людей или даже более ин­
фантильны. Вы правильно назвали Рена —  он мальчиш­
ка, но в то же время он —  герой в точном смысле этого 
понятия. Вот Дар Ветер —  в нем тоже есть мальчишест­
во, но оно просто от избытка физической силы, а не от 
недостатка ее, как у Рена.

—  А  как вы расцениваете Мвена? —  заинтересо­
валась Веда.—  Теперь вы лучше познакомились с ним?

—  Мвен Мае —  красивая комбинация холодного 
ума и архаического неистовства желаний.

Веда Конг расхохоталась:
—  Как бы мне научиться такой точности характе­

ристик!
—  Психология —  моя специальность,—  пожала 

плечами Эвда.—  Но позвольте мне теперь задать вам 
вопрос. Вы знаете, что Дар Ветер очень привлекает 
меня?..
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—  Вы опасаетесь половинчатых решений? —  зарде­
лась Веда.—  Нет, здесь не будет гибельных половинок 
и неискренности. Все до звонкости ясно...—  И под испы­
тующим взглядом ученого-психиатра Веда спокойно про­
должала: —  Эрг Hoop... наши пути разошлись давно. 
Только я не могла подчиниться новому чувству, пока 
он в космосе, не могла отдалиться и тем ослабить силу 
надежды, веры в его возвращение. Теперь это снова точ­
ный расчет и уверенность. Эрг Hoop все знает, но идет 
своим путем.

Эвда Наль обняла тонкой рукой прямые плечи 
Веды.

—  Это значит —  Дар Ветер?
—  Да! —  твердо ответила Веда.
—  А он знает?
—  Нет. Потом, когда «Тантра» будет здесь... Не по­

ра ли вернуться? —  воскликнула Веда.
—  Мне пора покинуть праздник,—  сказала Эвда 

Наль,—  отпуск кончается. Предстоит большая новая 
работа в Академии Горя и Радости, а мне надо еще по­
видать дочь.

—  У  вас большая дочь?
—  Семнадцать. Сын много старше. Я выполнила 

долг каждой женщины с нормальным развитием и наслед­
ственностью —  два ребенка, не меньше. А теперь хочу 
третьего —  только взрослого!

Эвда Наль улыбнулась, и ее сосредоточенное лицо 
засветилось лаской любви, изогнутая крутым луком 
верхняя губа приоткрылась.

—  А  я представила себе славного большеглазого 
мальчишку... с таким же ласковым и удивленным ртом... 
но с веснушками и курносого,—  лукаво сказала Веда, 
глядя прямо перед собой.

Ее подруга, помолчав, спросила:
—  У  вас еще нет новой работы?
—  Нет, я ж ду «Тантру». Потом будет долгая 

экспедиция.
—  Поедем со мной к дочери,—  предложила Эвда, 

и Веда охотно согласилась.

Во всю стену обсерватории высился семиметровый 
гемисферный экран для просмотра снимков и фильмов, 
снятых мощными телескопами. Мвен Мае включил об­
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зорный снимок участка неба близ северного полюса Га­
лактики —  меридиональную полосу созвездий от Боль­
шой Медведицы до Ворона и Центавра. Здесь, в Гончих 
Псах, Волосах Вероники и Деве, находилось множество 
галактик —  звездных островов вселенной в форме плос­
ких колес или дисков. Особенно много их было открыто 
в Волосах Вероники —  отдельные, правильные и непра­
вильные, в различных поворотах и проекциях, подчас не­
вообразимо далекие, отстоящие на миллиарды парсек, 
подчас образующие целые «облака» из десятков тысяч 
галактик. Самые крупные галактики достигают от два­
дцати до пятидесяти тысяч парсек в диаметре, как наш 
звездный остров или галактика Н Н  89105+ СБ23, в ста­
рину называвшаяся М-31, или туманность Андромеды. 
Маленькое, слабо светящееся туманное облачко было 
видно с Земли простым глазом. Уж е давно люди рас­
крыли тайну этого облачка. Туманность оказалась испо­
линской колесообразной звездной системой, в полтора 
раза большей, чем даже наша гигантская Галактика. 
Изучение туманности Андромеды, несмотря на расстоя­
ние в четыреста пятьдесят тысяч парсек, отделявшее ее 
от земных наблюдателей, очень помогло познанию нашей 
собственной Галактики.

С детства Мвен Мае помнил великолепные фотогра­
фии различных галактик, полученные с помощью элект­
ронного инверсирования оптических изображений или 
радиотелескопами, проникающими еще дальше в глубины 
космоса, как, например, два исполинских телескопа —  
Памирский и Патагонский, каждый в четыреста ки­
лометров диаметром. Галактики —  чудовищные скопле­
ния сотен миллиардов звезд, разделенные миллионами 
парсек расстояния,—  всегда будили в нем неистовое же­
лание узнать законы их устройства, историю их возник­
новения и дальнейшую судьбу. И  главное, что теперь 
тревожило каждого обитателя Земли,—  вопрос о жизни 
на бесчисленных планетных системах этих островов 
вселенной, о горящих там огнях мысли и знания, о че­
ловеческих цивилизациях в столь безмерно удаленных 
пространствах космоса.

На экране появились три звезды, называвшиеся 
у древних арабов Сиррах, Мирах и Альмах —  альфа, 
бета и гамма Андромеды, расположенные по восходя­
щей прямой. По обе стороны от этой линии располагались 
две близкие галактики —  гигантская туманность Андро­

268



меды и красивая спираль М-33 в созвездии Треугольни­
ка. Мвен Мае не захотел еще раз увидеть их знакомые 
светящиеся очертания и переменил металлическую 
пленку.

Вот галактика, известная с древности, названная то­
гда Н ГК  5194, или М-51 в созвездии Гончих Псов, от­
стоящая на миллионы парсек. Это одна из немногих 
галактик, видимых от нас плашмя, перпендикулярно 
плоскости «колеса». Ярко светящееся плотное ядро из 
миллионов звезд, с двумя спиральными рукавами. И х 
длинные концы кажутся все слабее и туманнее, пока 
не исчезают в темноте пространства, протягиваясь в про­
тивоположные друг другу стороны на десятки тысяч пар­
сек. Между рукавами, или главными ветвями, чередуясь 
с черными провалами —  сгустками темной материи, про­
тягиваются короткие струи звездных сгущений и облаков 
светящегося газа, изогнутые в точности как лопатки 
турбины.

Очень красива колоссальная галактика Н ГК  4565 
в созвездии Волос Вероники. С расстояния в семь мил­
лионов парсек она видна ребром. Наклоненная на одну 
сторону, как парящая птица, галактика широко прости­
рает в стороны свой, очевидно состоящий из спиральных 
ветвей, тонкий диск, а в центре сильно сплющенным 
шаром горит ядро, кажущееся плотной светящейся мас­
сой. Отчетливо видно, насколько плоски звездные остро­
ва,—  галактику можно сравнить с тонким колесом ча­
сового механизма. Края колеса нечетки, как бы раство­
ряются в бездонной тьме пространства. На таком же 
краю нашей Галактики находятся Солнце и крошечная 
пылинка —  Земля, сцепленная силой знания со множе­
ством обитаемых миров и распростершая крылья че­
ловеческой мысли над вечностью космоса!

Мвен Мае переключил датчик на наиболее интересо­
вавшую его всегда галактику Н Г К  4594 из созвездия 
Девы, также видимую в плоскости ее экватора. Эта 
галактика, удаленная на расстояние в десять миллионов 
парсек, походила на толстую линзу горящей звездной 
массы, окутанную слоем светящегося газа. По экватору 
чечевицу пересекала толстая черная полоса —  сгущение 
темной материи. Галактика казалась таинственным фо­
нарем, светящим из бездны.

Какие миры скрывались там, в ее суммарном излуче­
нии, более ярком, чем у других галактик, в среднем
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достигавшем спектрального класса Ф? Есть ли там 
обитатели могучих планет, бьется ли так же, как у нас, 
мысль над тайнами природы?

Полная безответность громадных звездных островов 
заставляла Мвена Маса стискивать кулаки. Он понимал 
всю чудовищность расстояния до этой галактики свет 
идет тридцать два миллиона лет! На обмен сообщениями 
понадобится шестьдесят четыре миллиона лет!

Мвен Мае порылся в катушках, и на экране за­
горелось большое, яркое и округлое пятно света среди 
редких и тусклых звезд. Неправильная черная полоса 
рассекала пятно пополам, оттеняя сильно светящиеся 
огненные массы по обеим сторонам черноты, которая 
расширялась на концах и затемняла обширное ноле 
горящего газа, кольцом охватывавшего яркое пятно. 
Так выглядел полученный невероятными ухищрениями 
техники снимок сталкивающихся галактик в созвездии 
Лебедя. Это столкновение гигантских галактик, равных 
по размерам нашей или туманности Андромеды, было 
давно известно как источник радиоизлучения, пожалуй, 
самый мощный в доступной нам части вселенной. Быстро 
двигавшиеся колоссальные газовые струи порождали 
электромагнитные поля такой невообразимой мощности, 
что они посылали во все концы вселенной весть о ти­
танической катастрофе. Сама материя отправляла этот 
сигнал бедствия радиостанцией мощностью в квинтил- 
лиард, или тысячу квинтиллионов, киловатт. Но рас­
стояние до галактик было так велико, что сиявший 
на экране снимок показывал их состояние сотни миллио­
нов лет назад. Как выглядят сейчас проходящие одна 
сквозь другую галактики, мы увидим так много времени 
спустя, что неизвестно, просуществует ли человечество 
так невообразимо долго.

Мвен Мае вскочил и уперся руками в массивный 
стол так, что захрустели суставы.

Сроки пересылки в миллионы лет, недоступные для 
десятков тысяч поколений, означающих убийственное 
для сознания «никогда» даже для отдаленнейших потом­
ков, могли бы исчезнуть от взмаха волшебной палочки. 
Эта палочка —  открытие Рен Боза и их совместный опыт.

Невообразимо далекие точки вселенной окажутся 
на расстоянии протянутой руки!

Древние астрономы считали галактики разбегающи­
мися в разные стороны. Свет, проходивший в земные
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телескопы от далеких звездных островов, был изменен —  
световые колебания удлинялись, преобразуясь в красные 
волны. Это покраснение света свидетельствовало об 
удалении галактик от наблюдателя. Люди прошлого 
привыкли воспринимать явления односторонне и прямо­
линейно —  они создали теорию разбегающейся или 
взрывающейся вселенной, еще не понимая, что видят 
одну сторону великого процесса разрушения и созидания. 
Именно одна лишь сторона —  рассеяния и разрушения, 
то есть переход энергии на низшие уровни по второму 
закону термодинамики, воспринималась нашими чувства­
ми и построенными для усиления этих чувств приборами. 
Другая же сторона —  накопления, собирания и созида­
ния —  не ощущалась людьми, так как сама жизнь чер­
пала свою силу из энергии, рассеиваемой звездами- 
солнцами, и соответственно этому образовалось наше 
восприятие окружающего мира. Однако могучий мозг 
человека проник и в эти скрытые от нас процессы созида­
ния миров в нашей вселенной. Но в те давние времена 
казалось, что чем дальше от Земли находилась какая-ни­
будь галактика, тем большую скорость удаления она 
показывала. С углублением в пространство дело дошло 
до близких к свету скоростей галактик. Пределом види­
мой вселенной стало то расстояние, с которого галактики 
казались бы достигшими скорости света —  действитель­
но никакого света мы бы от них не получили и никогда 
не смогли бы их увидеть. Теперь мы знаем причины 
покраснения света далеких галактик. Они таковы. От 
далеких звездных островов до нас доходит только свет, 
испускаемый их яркими центрами. Эти колоссальные 
массы материи окружены кольцевыми электромагнит­
ными полями, очень сильно воздействующими на лучи 
света не толькой своей мощностью, но и протяжен­
ностью, накапливающей замедление световых колебаний, 
которые становятся более длинными красными волнами. 
Астрономы давно знали, что свет от очень плотных 
звезд краснеет, линии спектра смещаются к красному 
концу и звезда кажется удаляющейся, как, например, 
вторая составляющая Сириуса —  белый карлик Сириус 
Б. Чем дальше галактика, тем больше централизуется 
достигающее нас излучение и тем сильнее смещение 
к красному концу спектра.

С другой стороны, световые волны в очень далеком 
пути по пространству «раскачиваются», и кванты света
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теряют часть энергии. Теперь это явление изучено —  
красные волны могут быть и усталыми, «старыми» волна­
ми обычного света.. Даже всепроникающие световые 
волны «стареют», пробегая немыслимые расстояния. 
Какая же надежда преодолеть его человеку, если не 
наступить на само тяготение е противоположностью,

Нет, уменьшилась тревога. Он прав, производя 
небывалый опыт!

Мвен Мае, как всегда, вышел на балкон обсерватории 
и принялся быстро расхаживать. В утомленных глазах 
еще светились далекие галактики, славшие к Земле вол­
ны красного света как сигналы о помощи, призывы 
к всепобеждающей мысли человека. Мвен Мае засмеялся 
тихо и уверенно. Эти красные лучи станут так же близки 
человеку, как те, что обдавали красным светом жизни 
тело Чары Нанди на празднике Пламенных Чаш, Чары, 
нежданно явившейся к нему медной дочерью звезды 
Эпсилон Тукана, девушкой его грез.

И он ориентирует вектор Рен Боза именно на Эпси­
лон Тукана уже не только в надежде увидеть прекрасный 
мир, но и в честь ее —  его земной представительницы!

Четыреста десятая школа третьего цикла находилась 
на юге Ирландии. Широкие поля, виноградники и купы 
дубов спускались от зеленых холмов к морю. Веда Конг 
и Эвда Наль приехали в час занятий и медленно шли 
по кольцевому коридору, обегавшему учебные комнаты, 
развернутые по периметру круглого здания. Был пасмур­
ный день с мелким дождем, и занятия шли в помеще­
ниях, а не на лужайках под деревьями, как обычно.

Веда Конг, почувствовавшая себя девчонкой-школь- 
ницей, кралась и подслушивала у входов, устроенных, 
как в большинстве школ, без дверей, с выступами стен, 
кулисообразно заходившими друг за друга. Эвда Наль 
вошла в игру. Женщины осторожно заглядывали в клас­
сы, стараясь найти дочь Эвды и остаться незамеченными.

В первой комнате они обнаружили начерченный 
во всю стену синим мелом вектор, окруженный спиралью,

как то следует из математики Боза?

Глава девятая
Ш к о л а  тр е тье го  ц и к ла
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разворачивавшейся вдоль него. Два участка спирали 
были окружены поперечными эллипсами с вписанной 
в них системой прямоугольных координат.

—  Биполярная математика! —  с шутливым ужасом 
воскликнула Веда.

—  Здесь что-то большее! Подождем минуту,—  воз­
разила Эвда.

—  Теперь, когда мы познакомились с теневыми 
функциями кохлеарного, то есть спирального поступа­
тельного движения, возникающими по вектору,—  объяс­
нял пожилой преподаватель с глубоко посаженными 
горящими глазами,—  мы подходим к понятию «репа- 
гулярное исчисление». Название исчисления —  от древ­
него латинского слова, означающего «преграда, запор», 
точнее, переход одного качества в другое, взятый 
в двустороннем аспекте.—  Преподаватель показал на 
широкий эллипс поперек спирали.—  Иными словами, 
математическое исследование взаимопереходящих яв­
лений.

Веда Конг скрылась за выступом, утащив подругу 
за руку.

—  Это новое! Из той области, о которой толковал 
ваш Рен Боз на морском берегу.

—  Школа всегда дает ученикам самое новое, по­
стоянно отбрасывая старое. Если новое поколение будет 
повторять устарелые понятия, то как мы обеспечим 
быстрое движение вперед? И без того на передачу эстафе­
ты знания детям уходит так бесконечно много времени. 
Десятки лет пройдут, пока ребенок станет полноценно 
образованным, годным к исполнению гигантских дел. 
Эта пульсация поколений, где шаг вперед и девять деся­
тых назад —  назад, пока растет и обучается смена,—  са­
мый тяжелый для человека биологический закон смерти 
и возрождения. Многое из того, что мы учили в области 
математики, физики и биологии, устарело. Другое де­
ло —  ваша история: эта стареет медленнее, так как сама 
очень стара.

Они заглянули в другую комнату. Стоявшая спиной 
преподавательница и увлеченные лекцией школьники 
ничего не заметили. Здесь были рослые юноши и девушки 
по семнадцати лет. И х порозовевшие щеки говорили, на­
сколько захвачены они уроком.

—  Мы, человечество, прошли через величайшие 
испытания.—  Голос учительницы звенел волнением.—
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И до сих пор главное в школьной истории —  изучение 
исторических ошибок человечества и их последствий. 
Мы прошли через непосильное усложнение жизни и пред­
метов быта, чтобы прийти к наибольшей упрощенности. 
Усложнение быта приводило к упрощению духовной 
культуры. Не должно быть никаких лишних вещей, 
связывающих человека, переживания и восприятия кото­
рого гораздо тоньше и сложнее в простой жизни. Все, что 
относится к обслуживанию повседневной жизни, так же 
обдумывается лучшими умами, как и важнейшие пробле­
мы науки. Мы последовали общему пути эволюции 
животного мира, который был направлен на освобожде­
ние внимания путем автоматизации движений, развития 
рефлексов в работе нервной системы организма. Автома­
тизация производительных сил общества создала анало­
гичную рефлекторную систему управления в экономиче­
ском производстве и позволила множеству людей за­
ниматься тем, что является основным делом чело­
века,—  научными исследованиями. Мы получили от при­
роды большой исследовательский мозг, хотя вначале 
он был предназначен только для поисков пищи и ис­
следования ее съедобности.

—  Хорошо! —  шепнула Эвда Наль и тут увиде­
ла дочь.

Девушка, ничего не подозревая, задумчиво смотрела 
на волнистую поверхность оконного стекла, не дававшую 
возможности видеть что-либо вне класса.

Веда Конг с любопытством сравнивала ее с матерью. 
Те же прямые длинные черные волосы, переплетенные 
у дочери голубой нитью и подвязанные двумя большими 
петлями. Тот же сужавшийся книзу овал лица, в котором 
было что-то детское от слишком широкого лба и высту­
павших под висками скул. Снежно-белая кофточка из 
искусственной шерсти подчеркивала темноватую блед­
ность ее кожи и резкую черноту глаз, бровей и ресниц. 
Ожерелье красного коралла гармонировало с безусловно 
оригинальной внешностью этой девушки.

Дочь Эвды была одета в такие же широкие и корот­
кие, выше колен, штаны, как и все в классе, только от­
личавшиеся красной бахромой, вшитой в боковые швы.

—  Индейское украшение,—  шепнула Эвда Наль на 
вопросительную улыбку подруги.

Эвда и Веда поспешили отступить в коридор: из 
класса, закончив лекцию, выходила учительница. Следом
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устремились несколько учеников, среди них и дочь Эвды. 
Внезапно девушка замерла, увидев мать —  свою гордость 
и всегдашний пример для подражания. Эвда не знала, 
что в школе существовал кружок ее почитателей, решив­
ших идти в жизни той же дорогой, что и знаменитая 
Эвда Наль.

—  Мама! —  прошептала девушка и, бросив за­
стенчивый взгляд на спутницу матери, прильнула к 
Эвде.

Учительница остановилась и подошла ближе.
—  Я должна уведомить школьный совет,—  сказала 

она, не подчиняясь протестующему жесту Эвды Наль.—  
Мы извлечем некую пользу из вашего приезда.

—  Лучше извлекайте пользу вот из кого.—  Эвда 
представила Веду Конг.

Учительница истории залилась румянцем и стала 
совсем иной.

—  Очень хорошо! —  Она пыталась сохранить дело­
вой тон.—  Школа накануне выпуска старших групп. 
Жизненное напутствие Эвды Наль в сочетании с обзором 
древних культур и рас, данным Ведой Конг,—  большая 
удача для нашей молодежи! Правда, Реа?

Дочь Эвды захлопала в ладоши. Учительница 
устремилась легкой побежкой гимнастки в служебные 
помещения, находившиеся в длинной прямой при­
стройке.

—  Реа, ты пропустишь труд, и мы погуляем в са­
ду? —  предложила Эвда дочери.—  Я не успею навестить 
тебя еще раз до выбора тобой подвигов. В прошлый 
раз мы окончательно не решили...

Реа безмолвно взяла мать за руку. Занятия в каж­
дом цикле школы чередовались с уроками труда. Сейчас 
был один Из любимых уроков Реи —  шлифовка оптиче­
ских стекол, но что могло быть интереснее и важнее 
приезда матери?

Веда пошла к видневшейся вдали маленькой астро­
номической обсерватории, оставив мать и дочь наедине. 
Реа, по-детски прильнув к сильной руке матери, шла 
рядом, сосредоточенно думая.

—  Где твой маленький Кай? —  спросила Эвда, 
и девушка заметно опечалилась.

Кай был ее учеником. Старшие школьники навещали 
расположенные поблизости школы первого и второго 
циклов и наблюдали за учением и воспитанием выбран­
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ных подопечных. При тщательном воспитании интеграль­
ная помощь учителям была необходима.

—  Кай перешел во второй цикл и уехал далеко 
отсюда. Мне так жалко... Зачем нас переводят с одного 
места в другое каждые четыре года, от цикла к циклу?

—  Ты же знаешь, что психика утомляется и тупеет 
в однообразии впечатлений.

—  Я только не понимаю, почему первый из четырех 
трехлетних циклов носит название нулевого —  ведь в нем 
происходит тоже очень важный процесс воспитания 
и обучения малышей, от года до четырех.

—  Старое и неудачное название. Но мы избегаем 
менять установившиеся термины без крайней нужды. 
Это всегда влечет за собою ненужную трату человече­
ской энергии. Оберегать человечество от этого призван 
каждый без исключения.

—  Но ведь разделение циклов —  они учатся и живут 
отдельно, их постоянные переезды с места на место —  
тоже большая трата сил?

—  С лихвой окупающаяся обстановка восприятия, 
полезного эффекта обучения, которые иначе с каждым 
годом неизбежно падают. Вы, маленькие люди, по мере 
роста и воспитания превращаетесь в качественно различ­
ные существа. Совместная жизнь разных возрастных 
групп мешает воспитанию и раздражает самих учащихся. 
Мы свели разницу к минимуму, разделив детей на четыре 
возрастных цикла, и все же это несовершенно. Но по­
советуемся сначала о твоих мечтах и делах. Мне придет­
ся прочитать всем вам лекцию, и, может быть, твои 
вопросы разъяснятся сами собой.

Реа стала поверять матери свои сокровенные думы 
с открытой доверчивостью ребенка эры Кольца, никогда 
не испытавшего обидной насмешки или непонимания. 
Девушка была воплощением юности, ничего еще не 
знающей о жизни, но уже полной задумчивого ожида­
ния. С исполнением семнадцатилетия девушка кончала 
школу и вступала в трехлетний период подвигов Герку­
леса, выполняя работу уже среди взрослых. После по­
двигов окончательно определялись влечения и способ­
ности. Тогда следовало двухлетнее высшее образование, 
дававшее право на самостоятельную работу в избранной 
специальности. За долголетнюю жизнь человек успевал 
пройти высшее образование по пяти-шести специаль­
ностям, меняя род работы, но от выбора первой и труд­
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ной деятельности —  Геркулесовых подвигов —  зависело 
многое. Поэтому они выбирались после тщательного 
обдумывания и обязательно со старшим советчиком.

—  Вы уже прошли выпускные психологические 
испытания? —  сдвигая брови, спросила Эвда.

—  Прошли. У  меня от двадцати до двадцати четырех 
в первых восьми группах, восемнадцать и девятнадцать 
в десятой группе и тринадцатой и даже семнадцать 
в семнадцатой группе! —  гордо воскликнула Реа.

—  Это превосходно! —  обрадовалась Эвда.—  Тебе 
открыто все. Ты не переменила выбора первого подвига?

—  Нет. Буду медсестрой на острове Забвения, 
а потом весь наш кружок, кружок твоих последователей, 
будет работать в Ютландском психологическом гос­
питале.

Эвда не поскупилась на добродушные шутки в адрес 
ретивых психологов, но Реа упросила мать стать менто­
ром для членов кружка, тоже стоявших перед выбором 
подвигов.

—  Мне придется прожить здесь до конца от­
пуска,—  засмеялась Эвда.—  Что будет делать Веда Конг?

Реа вспомнила про спутницу матери.
—  Она хорошая,—  серьезно сказала Реа,—  и почти 

так же красива, как ты!
—  Гораздо красивее!
—  Нет, я знаю... Вовсе не потому, что ты —  моя 

мама,—  настаивала Реа.—  Может быть, с первого взгля­
да она лучше. Но ты несешь в себе внутренние силы, 
каких у Веды Конг еще нет. Я не говорю, что не будет. 
Когда будет —  тогда...

—  Затмит твою маму, как луна звезду?
Реа затрясла головой.
—  А  разве ты останешься на месте? Ты пройдешь 

еще дальше ее!
Эвда провела по гладким волосам, заглянув в под­

нятое к ней лицо дочери.
—  Не достаточно ли восхвалений, дочь? Мы упустим 

время!..

Веда Конг тихо шла по аллее, углубляясь в рощу 
широколиственных кленов, шелестевших влажной тяже­
лой листвой. Первые призраки вечернего тумана пыта­
лись подняться с близкого луга, но мгновенно раз­
веивались ветром. Веда Конг думала о подвижном покое
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природы и о том, как удачно выбираются всегда места 
для постройки школ. Важнейшая сторона воспитания —  
это развитие острого восприятия природы и тонкого 
с ней общения. Притупление внимания к природе —  это, 
собственно, остановка развития человека, так как, 
разучаясь наблюдать, человек теряет способность 
обобщать. Веда думала об уменйи учить —  драгоценней­
шей способности в эпоху, когда наконец поняли, что 
образование, собственно, и есть воспитание и что только 
так можно подготовить ребенка к трудному пути челове­
ка. Конечно, основа дается врожденными свойствами, 
но ведь они могут остаться втуне, без тонкой отделки 
человеческой души, создаваемой учителем.

Ученый-историк вернулась к тем уже отдаленным 
дням, когда она сама была слепленным из противоречий 
юным существом третьего цикла, трепещущим от жела­
ния пожертвовать собой и в то же время судящим 
о всем мире только от себя, с эгоцентризмом здоровой 
молодости. «Как много сделали тогда учителя —  по­
истине нет более высокого дела в нашем мире!»

Учитель —  в его руках будущее ученика, ибо только 
его усилиями человек поднимается все выше и делается 
все могущественнее, выполняя самую трудную зада­
чу —  преодоление самого себя, самолюбивой жадности 
и необузданных желаний.

Веда Конг повернула к окаймленному соснами ма­
ленькому заливу, откуда доносились юношеские голоса, 
и скоро наткнулась на десяток мальчишек в пластмассо­
вых передниках, усердно обрабатывавших длинный дубо­
вый брус топорами —  инструментами, изобретенными 
еще в пещерах каменного века. Юные строители почти­
тельно приветствовали историка и объяснили, что они, 
в подражание историческим героям, хотят построить 
судно без помощи автоматических пил и сборочных 
станков. Корабль предназначается для плавания к раз­
валинам Карфагена, которое они хотят совершить во вре­
мя вакаций вместе с учителям и  истории, географии 
и труда.

Веда пожелала успеха корабельщикам и собралась 
идти дальше. Вперед выступил высокий и тонкий юноша 
с совершенно желтыми волосами.

—  Вы приехали вместе с Эвдой Наль? Тогда можно 
мне задать несколько вопросов?

Веда согласилась.
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—  Эвда Наль работает в Академии Г  оря и Радости. 
Мы проходили общественную организацию нашей пла­
неты и некоторых других миров, но нам еще не говорили 
о значении этой Академии.

Веда рассказала о великом учете, проводимом 
Академией в жизни общества,—  подсчете горя и счастья 
в жизни отдельных людей, исследования горя по воз­
растным группам. Затем следовал анализ изменений 
горя и радости по этапам исторического развития 
человечества. Какова бы ни была разнокачественность 
переживаний, в массовых итогах, обработанных метода­
ми больших чисел —  стохастики, получались важные 
закономерности. Советы, направлявшие дальнейшее 
развитие общества, обязательно старались добиваться 
лучших показателей. Только при возрастании радости 
или ее равновесии с горем считалось, что развитие обще­
ства идет успешно.

—  Значит, Академия Горя и Радости самая глав­
ная? —  спросил другой мальчик со смелыми и задорными 
глазами.

Другие засмеялись, и первый собеседник Веды Конг 
пояснил:

—  Оль везде ищет главенство. И  сам мечтает о вели­
ких начальниках прошлого.

—  Опасный путь,—  улыбнулась Веда.—  Как исто­
рик могу вам сказать, что эти великие начальники были 
самыми связанными и зависимыми людьми.

—  Связанными обусловленностью своих дей­
ствий? —  спросил желтоволосый юноша.

—  Именно. Но то было в неравномерно и стихийно 
развивавшихся древних обществах ЭРМ и более ранних. 
Теперь главенства нет потому, что действия каждого Со­
вета немыслимы без всех остальных Советов.

—  А  Совет Экономики? Без него никто не может 
предпринимать ничего большого,—  осторожно возразил 
смутившийся, но не растерявшийся Оль.

—  Верно, потому что экономика —  единственная 
реальная основа нашего существования. Но мне ка­
жется, что у  вас не совсем правильное представление 
о главенстве... Вы уже проходили цитоархитектонику 
человеческого мозга?

Юноши ответили утвердительно.
Веда попросила дать ей палку и нарисовала на пес­

ке круги основных управляющих учреждений.

279



—  Вот в центре Совет Экономики. От него проведем 
прямые связи к его консультативным органам: А ГР  —  
Академии Горя и Радости, А П С  —  Академии Произ­
водительных Сил, А СП Б  —  Академии Стохастики 
и Предсказания Будущего, А П Т  —  Академии Психофи­
зиологии Труда. Боковая связь —  с самостоятельно 
действующим органом —  Советом Звездоплавания. 
О т него прямые связи к Академии Направленных 
Излучений и внешним станциям Великого Кольца. 
Дальше...

Веда расчертила песок сложной схемой и про­
должала:

—  Разве это не напоминает вам человеческий мозг? 
Исследовательские и учетные центры —  это центры 
чувств. Советы —  ассоциативные центры. Вы знаете, что 
вся жизнь состоит из притяжения и отталкивания, рит­
ма взрывов и накоплений, возбуждения и торможения. 
Главный центр торможения —  Совет Экономики, перево­
дящий все на почву реальных возможностей обществен­
ного организма и его объективных законов. Это взаимо­
действие противоположных сил, сведенное в гармониче­
скую работу, и есть наш мозг и наше общество —  то 
и другое неуклонно движется вперед. Когда-то давно 
кибернетика, или наука об управлении, смогла свести 
сложнейшие взаимодействия и превращения к сравни­
тельно простым действиям машин. Но чем больше 
развивалось наше знание, тем сложнее оказывались явле­
ния и законы термодинамики, биологии, экономики и 
навсегда исчезали упрощенные представления о природе 
или процессах общественного развития.

Юноши слушали Веду не шелохнувшись.
—  Что же главное в таком устройстве общества? —  

обратилась она к любителю начальников.
Тот смущенно молчал, но первый юноша поспешил 

на выручку.
—  Движение вперед! —  храбро объявил он, и Веда 

восхитилась.
—  Приз за превосходный ответ! —  воскликнула она 

и, оглядев себя, сняла с левого плеча застежку из эмали, 
изображавшую белого альбатроса над голубым морем. 
Молодая женщина протянула вещицу юноше на рас­
крытой ладони.

Тот замялся в нерешительности.
—  На память о сегодняшнем разговоре и о движе-
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нии вперед! — настаивала Веда, и юноша взял аль­
батроса.

Придерживая отпадающий наплечник блузки, Веда 
направилась обратно в парк. Застежка была подарком 
Эрга Ноора, и внезапное стремление отдать ее означало 
многое, в том числе и странное желание скорее сбросить 
с себя прежнее, ушедшее или уходящее, которое знала 
за собой Веда.

Круглый зал в центре здания собрал все население 
школьного городка. Эвда Наль в черном платье встала 
на центральное возвышение, освещенное сверху, и спо­
койно обвела взглядом ряды амфитеатра. Аудитория 
замерла, слушая ее негромкий, ясный голос. Орущие 
усилители употреблялись лишь в технике безопасности. 
Необходимость больших аудиторий отпала с развитием 
телевизионных стереофонов ТВФ .

—  Семнадцать лет —  перелом в жизни. Скоро вы 
произнесете традиционные слова в собрании Ирландско­
го округа: «Вы, старшие, позвавшие меня на путь тру­
да, примите мое умение и желание, примите мой 
труд и учите меня среди дня и среди ночи. Дайте 
мне руку помощи, ибо труден путь, и я пойду за 
вами». В этой древней формуле между строк заключе­
но очень многое, и сегодня мне следует сказать вам 
об этом.

Вас с детства учат диалектической философии, ког­
да-то в секретных книгах античной древности называв­
шейся «Тайной Двойного». Считалось, что ее могущест­
вом могут владеть лишь «посвященные» —  сильные, ум­
ственно и морально высокие люди. Теперь вы с юности 
понимаете мир через законы диалектики, и ее могучая 
сила служит каждому. Вы пришли в жизнь в хорошо 
устроенном обществе, созданном поколениями миллиар­
дов безвестных тружеников и борцов за лучшую жизнь. 
Пятьсот поколений прошло со времени образования 
первых обществ с разделением труда. За это время 
смешались различные расы и народности. Капля крови, 
как говорили в старину,—  наследственные механизмы, 
скажем мы теперь,—  есть в каждом из вас от каждого 
народа. Была проделана гигантская работа по очищению 
наследственности от последствий неосторожного поль­
зования излучениями и от распространенных прежде бо­
лезней, проникавших в ее механизмы.
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Воспитание нового человека —  это тонкая работа 
с индивидуальным анализом и очень осторожным под­
ходом. Безвозвратно прошло время, когда общество удов­
летворялось кое-как, случайно воспитанными людьми, 
недостатки которых оправдывались наследственностью, 
врожденной природой человека. Теперь каждый дурно 
воспитанный человек —  укор 'для всего общества, тя ­
гостная ошибка большого коллектива людей.

Но вам, еще не освободившимся от возрастного 
эгоцентризма и переоценки своего «я», следует ясно 
представить, как много зависит от вас самих, насколько 
вы сами —  творцы своей свободы и интереса своей жиз­
ни. Выбор путей у вас очень широк, но эта свобода выбо­
ра вместе с тем и полная ответственность за выбор. 
Давно исчезли мечты некультурного человека о возвра­
щении к дикой природе, о свободе первобытных обществ 
и отношений. Перед человечеством, объединившим ко­
лоссальные массы людей, стоял реальный выбор: или под­
чинить себя общественной дисциплине, долгому воспи­
танию и обучению, или погибнуть,—  других путей для 
того, чтобы прожить на нашей планете, хотя ее природа 
довольно щедра, нет! Горе-философы, мечтавшие о воз­
вращении назад, к первобытной природе, не понимали 
и не любили природу по-настоящему, иначе они знали 
бы ее беспощадную жестокость и неизбежное уничтоже­
ние всего, не подчинившегося ее законам.

Перед человеком нового общества встала неизбеж­
ная необходимость дисциплины желаний, воли и мысли. 
Этот путь воспитания ума и воли теперь так же обязате­
лен для каждого из нас, как и воспитание тела. Изучение 
законов природы и общества, его экономики заменило 
личное желание на осмысленное знание. Когда мы го­
ворим: • «Хочу», мы подразумеваем: «Знаю, что так 
можно».

Еще тысячелетия тому назад древние эллины гово­
рили: метрон —  аристон, то есть самое высшее —  это 
мера. И мы продолжаем говорить, что основа культу­
ры —  это понимание меры во всем.

С возрастанием уровня культуры ослабевало стрем­
ление к грубому счастью собственности, жадному коли­
чественному увеличению обладания, быстро притупляю­
щемуся и оставляющему темную неудовлетворенность.

Мы учим вас гораздо большему счастью отказа, 
счастью помощи другому, истинной радости работы,
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зажигающей душу. Мы помогали вам освободиться от 
власти мелких стремлений и мелких вещей и перенести 
свои радости и огорчения в высшую область —  твор­
чество.

Забота о физическом воспитании, чистая, правиль­
ная жизнь десятков поколений избавили вас от третьего 
страшного врага человеческой психики —  равнодушия 
пустой и ленивой души. Заряженные энергией, с урав­
новешенной, здоровой психикой, в которой в силу есте­
ственного соотношения эмоций больше доброты, чем 
зла, вы вступаете в мир на работу. Чем лучше будете вы, 
тем лучше и выше будет все общество, ибо тут взаим­
ная зависимость. Вы создадите высокую духовную среду, 
как составляющие частицы общества, и оно возвысит вас 
самих. Общественная среда —  самый важный фактор 
для воспитания и учения человека. Ныне человек вос­
питывается и учится всю жизнь, и восхождение об­
щества идет быстро.

Эвда Наль приостановилась, пригладила волосы тем 
же жестом, что и сидевшая, не сводя с нее глаз, Реа, затем 
снова заговорила:

—  Когда-то люди называли мечтами стремление 
к познанию действительности мира. Вы будете так 
мечтать всю жизнь и будете радостны в познании, в дви­
жении, в борьбе и труде. Не обращайте внимания на 
спады после взлетов души, потому что это такие же 
закономерные повороты спирали движения, как и во всей 
остальной материи. Действительность свободы сурова, но 
вы подготовлены к ней дисциплиной вашего воспитания 
и учения. Поэтому вам, сознающим ответственность, до­
зволены все те перемены деятельности, которые и со­
ставляют личное счастье. Мечты о тихой бездеятель­
ности рая не оправдались историей, ибо они против­
ны природе человека-борца. Были и остались свои 
трудности для каждой эпохи, но счастьем для всего 
человечества стало неуклонное и быстрое восхождение 
к все большей высоте знания и чувств, науки и искус­
ства.

Эвда Наль кончила лекцию и сошла вниз, к перед­
ним сиденьям, где ее приветствовала Веда Конг, как 
Чару на празднике. И все присутствовавшие встали, по­
вторяя этот жест, словно высказывая восхищение неви­
данным искусством.
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Глава десятая
Т и б е тс к и й  опы т

Установка Кора Юлла находилась на вершине плос­
кой горы, всего в километре от Тибетской обсерватории 
Совета Звездоплавания. Высота в четыре тысячи метров 
не позволяла существовать здесь никакой древесной рас­
тительности, кроме привезенных с Марса черновато-зе­
леных безлистных деревьев с загнутыми внутрь, к вер­
хушке, ветвями. Светло-желтая трава клонилась под вет­
ром к долине, а эти обладающие железной упругостью 
пришельцы чужого мира стояли совершенно неподвижно. 
По откосам горных склонов текли каменные реки из 
кусков рассыпавшихся скал. Поля, пятна и полосы снега 
сияли особенной белизной, которую приобретает чистый 
горный снег под сверкающим небом.

За остатками стен из трещиноватого диорита —  
развалинами монастыря, с изумительной дерзостью 
построенного на этой высоте, возвышалась стальная 
трубчатая башня, поддерживавшая две ажурные дуги. 
На них, открытая в небо наклонной параболой, сверка­
ла огромная спираль бериллиевой бронзы, усеянная блес­
тящими белыми точками рениевых56 контактов. Вплот­
ную к первой спирали прилегала вторая, обращенная 
открытой стороной к почве и прикрывавшая восемь 
больших конусов из зеленоватого боразонового сплава. 
Сюда шли ответвления подводящих энергию труб ше­
стиметрового сечения. Долину пересекали столбы с на­
правляющими кольцами —  временный отвод от маги­
страли обсерватории, принимавшей во время передачи 
энергию всех станций планеты. Рен Боз, скребя пальца­
ми в лохматой голове, с удовлетворением разглядывал 
изменения в прежней установке. Сооружение было соб­
рано силами добровольцев в невероятно короткий срок. 
Самым трудным оказалось строительство глубоких 
открытых траншей, вырезанных в неуступчивом камне 
горы без доставки сюда больших горных машин, но те­
перь и это миновало. Добровольцы, естественно ожидав­
шие в награду зрелища великого опыта, отправились 
подальше от установки и облюбовали для своих палаток 
пологий склон горы к северу от здания обсерватории.

Мвен Мае, в чьих руках находились все связи кос­
моса, сидел на холодном камне напротив физика и, слег­
ка поеживаясь, рассказывал новости Кольца. Спут­
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ник 57 последнее время использовался для поддержа­
ния связи со звездолетами и планетолетами и не работал 
для Кольца. Мвен Мае сообщил о гибели Влихх оз Ддиза 
у звезды Э, и усталый физик оживился.

—  Высшее напряжение тяготения в звезде Э при 
дальнейшей эволюции светила ведет к сильнейшему 
разогреву. Получается фиолетовый сверхгигант чудо­
вищной силы, преодолевающий колоссальное тяготение. 
У  него уже нет красной части спектра —  несмотря на 
мощность гравитационного поля, волны лучей света не 
удлиняются, а укорачиваются.

—  Становятся крайними фиолетовыми,—  согласил­
ся Мвен Мае,—  и ультрафиолетовыми.

—  Не только. Процесс идет дальше. Все более 
мощными становятся кванты, наконец преодолевается пе­
реход нуль-поле и получается зона антипространства —  
вторая сторона движения материи, неизвестная у нас на 
Земле из-за ничтожности наших масштабов. Мы не 
смогли бы достичь ничего подобного, если бы сожгли 
весь водород океана Земли.

Мвен Мае молниеносно проделал в уме сложнейший 
подсчет.

—  Пятнадцать тысяч триллионов тонн воды пере­
числим на энергию водородного цикла по принципу отно­
сительности —  масса/энергия, грубо —  триллион тонн 
энергии. Солнце в минуту дает двести сорок миллионов 
тонн —  всего десятилетнее излучение Солнца!

Рен Боз довольно усмехнулся.
—  А  сколько же даст голубой сверхгигант?
—  Затрудняюсь подсчитать. Но судите сами. 

В Большом Магеллановом Облаке есть скопление 
Н Г К  1910 около туманности Тарантул... Простите меня, 
я привык сам с собой оперировать древними названиями 
и обозначениями звезд.

—  Совершенно неважно.
—  Вообще туманность Тарантул настолько ярка, что 

если бы она находилась на месте известной каждому ту­
манности Ориона, то она светила бы так же, как 
полная луна. В звездном скоплении 1910 диаметром 
всего в семьдесят парсек не менее сотни сверхгигант­
ских звезд. Там находится двойной голубой сверхги­
гант ЭС Золотой Рыбы с яркими линиями водорода 
в спектре и темными у фиолетового края. Он больше ор­
биты Земли, со светимостью полмиллиона наших солнц!
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Вы имели в виду именно такую звезду? В этом же скопле­
нии есть еще большие по размеру звезды, с орбиту 
Юпитера диаметром, но они только еще разогреваются 
после Э-состояния.

—  Оставим в покое сверхгиганты. Люди тысячеле­
тия смотрели на кольцевые туманности в Водолее, Боль­
шой Медведице и Лире и не понимали, что перед ними 
нейтральные поля нуль-гравитации, по закону репагулю- 
ма —  перехода между тяготением и антитяготением. 
Там именно и скрывалась загадка нуль-пространства...

Рен Боз вскочил с порога блиндажа управления, 
сложенного из больших, залитых силикатом глыб.

—  Я отдохнул. Можно начинать!
Сердце Мвена Маса забилось, волнение сдавило 

горло. Африканец глубоко и прерывисто вздохнул. Рен 
Боз остался спокойным, только лихорадочный блеск 
его глаз выдавал концентрацию мысли и воли, которую 
собирал в себе физик, приступая к опасному делу.

Мвен Мае сжал большой рукой маленькую крепкую 
кисть Рен Боза. Кивок головы, и силуэт заведующего 
внешними станциями показался уже на спуске горы, по 
дороге к обсерватории. Холодный ветер зловеще завыл, 
скатываясь с обледенелых горных гигантов, сторожив­
ших долину. Дрожь пронизала Мвена Маса. Он невольно 
ускорил свои и без того быстрые шаги, хотя торопиться 
было некуда: опыт начинался после захода солнца.

Мвен Мае удачно связался со спутником 57 по 
радио лунного диапазона. Установленные на станции от­
ражатели и направляющие фиксировали Эпсилон Тукана 
на те несколько минут движения спутника от тридцать 
третьего градуса северной широты до Южного полюса, 
в которые звезда была видна с его орбиты.

Мвен Мае занял место за пультом в подземной ком­
нате, очень похожей на такую же в Средиземноморской 
обсерватории.

Пересматривая в тысячный раз листы с данными 
о планете звезды Эпсилон Тукана, Мвен Мае методи­
чески проверил вычисленную орбиту планеты и снова 
связался со спутником, условившись, что в момент вклю­
чения поля наблюдатели спутника 57 будут очень медлен­
но изменять направление по дуге, в четыре раза большей 
параллакса звезды.

Медленно тянулось время. Мвен Мае никак не мог 
отделаться от дум о Бете Лоне —  преступном математи­
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ке. Но вот на экране ТВ Ф  появился Рен Боз у пульта 
опытной установки. Его жесткие волосы торчали более 
обычного.

Предупрежденные диспетчеры энергостанций сооб­
щили готовность. Мвен Мае взялся за рукоятки пульта, 
но движение. Рен Боза на экране остановило его.

—  Надо предупредить резервную Ку-станцию на 
Антарктиде. Наличной энергии не хватит.

—  Я сделал это, она готова.
Физик размышлял еще несколько секунд:
—  На Чукотском полуострове и на Лабрадоре по­

строены станции Ф-энергии. Если бы договориться с ни­
ми, чтобы включить в момент инверсии поля,—  я боюсь 
за несовершенство аппарата...

—  Я сделал это.
Рен Боз просиял и махнул рукой.
Исполинский столб энергии достиг спутника 57. 

В гемисферном экране обсерватории появились возбуж­
денные молодые лица наблюдателей.

Мвен Мае приветствовал отважных людей, проверил 
совпадение и следование столба энергии за спутником. 
Тогда он переключил мощность на установку Рен Боза. 
Голова физика исчезла с экрана.

Индикаторы забора мощности склоняли свои стрел­
ки направо, указывая на непрерывное возрастание кон­
денсации энергии. Сигналы горели все ярче и белее. 
Как только Рен Боз подключал один за другим излучате­
ли поля, указатели наполнения скачками падали к нуле­
вой черте. Захлебывающийся звон с опытной установки 
заставил вздрогнуть Мвена Маса. Африканец знал, 
что делать. Движение рукоятки, и вихревая мощность 
Ку-станции влилась в угасающие глаза приборов, 
оживила их падающие стрелки. Но едва Рен Боз вклю­
чил общий инвертор, как стрелки прыгнули к нулю. 
Почти инстинктивно Мвен Мае подключил сразу обе 
Ф-станции.

Ему показалось, что приборы погасли, странный 
бледный свет наполнил помещение. Звуки прекратились. 
Еще секунда, и тень смерти прошла по сознанию заве­
дующего станциями, притупив ощущения. Мвен Мае 
боролся с тошнотворным головокружением, стиснув 
руками край пульта, всхлипывая от усилий и ужасающей 
боли в позвоночнике. Бледный свет стал разгораться яр­
че с одной стороны подземной комнаты, с какой —  это­
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го Мвен Mac не смог определить или забыл. Может быть, 
от экрана или со стороны установки Рен Боза...

Вдруг точно разодралась колеблющаяся завеса —  
и Мвен Мае отчетливо услышал плеск волн. Невырази­
мый, незапоминаемый запах проник в его широко раздув­
шиеся ноздри. Завеса сдвинулась налево, а в углу колы­
халась прежняя серая пелена. Необычайно реальные 
встали высокие медные горы, окаймленные рощей би­
рюзовых деревьев, а волны фиолетового моря плескались 
у самых ног Мвена Маса. Еще левее сдвинулась за­
веса, и он увидел еврю мечту. Краснокожая женщина си­
дела на верхней площадке лестницы за столом из белого 
камня и, облокотись на его полированную поверхность, 
смотрела на океан. Внезапно она увидела —  ее широ­
ко расставленные глаза наполнились удивлением и вос­
торгом. Женщина встала, с великолепным изящест­
вом выпрямив свой стан, и протянула к африканцу 
раскрытую ладонь. Грудь ее дышала глубоко и часто, 
и в этот бредовый миг Мвен Мае вспомнил Чару 
Нанди.

—  Оффа алли кор!
Мелодичный, нежный и сильный голос проник 

в сердце Мвена Маса. Он открыл рот, чтобы ответить, но 
на месте видения вздулось зеленое пламя, сотрясающий 
свист пронесся по комнате. Африканец, теряя сознание, 
почувствовал, как мягкая, неодолимая сила складывает 
его втрое, вертит, как ротор турбины, и, наконец, сплющи­
вает о нечто твердое... Последней мыслью Мвена Маса 
была участь станции и Рен Боза...

Находившиеся поодаль на склоне сотрудники обсер­
ватории и строители видели очень мало. В глубоком 
тибетском небе промелькнуло нечто затемнившее свече­
ние звезд. Какая-то невидимая сила обрушилась сверху 
на гору с опытной установкой. Там она приняла очер­
тания вихря, который захватил массу камней. Черная 
воронка с километр в поперечнике, точно выброшенная 
из гигантской гидравлической пушки, пронеслась к зда­
нию обсерватории, взмыла вверх, завернулась назад 
и снова ударила по горе с установкой, вдребезги разбив 
все сооружение и разметав обломки. Мгновение спустя 
все стихло. В наполненном пылью воздухе остался запах 
горячего камня и гари, смешавшийся со странным аро­
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матом, напоминавшим запах цветущих берегов тропи­
ческих морей.

На месте катастрофы люди увидели, что по долине 
между горой и обсерваторией идет широкая борозда 
с оплавленными краями, а обращенный к долине склон 
горы начисто оторван. Здание обсерватории осталось 
целым. Борозда достигла юго-восточной стены, разруши­
ла распределительную галерею памятных машин и упер­
лась в купол подземной камеры, залитой четырехметро­
вым слоем плавленого базальта. Базальт был сточен, 
будто на исполинском шлифовальном станке. Но часть 
слоя уцелела, спасши Мвена Маса и подземную комна­
ту от полного уничтожения.

Ручей серебра застыл в углублении почвы —  это 
расплавились предохранители приемной энергостанции.

Скоро удалось восстановить кабели аварийного 
освещения. При свете прожектора на маяке подъездной 
дороги люди увидели поразительное зрелище —  металл 
конструкций опытной установки был размазан по бо­
розде тонким слоем, отчего она сверкала, будто хромиро­
ванная. В отвесный обрыв отрезанного, точно ножом, 
склона горы вдавился кусок бронзовой спирали. Камень 
расплылся стекловатым слоем, как сургуч под горячей пе­
чатью. Погруженные в него витки красноватого металла 
с белыми зубцами рениевых контактов сверкали в элек­
трическом свете вделанным в эмаль цветком. От взгляда 
на это ювелирное изделие двухсот метров в диаметре 
ощущался страх перед неведомой, действовавшей 
здесь силой.

Когда расчистили заваленный обломками спуск 
в подземную камеру, то нашли Мвена Маса на коленях, 
уткнувшим голову в камень нижней ступеньки. Видимо, 
заведующий внешними станциями в момент прояснения 
сознания делал попытки выбраться. Среди доброволь­
цев отыскались врачи. Могучий организм африканца 
с помощью не менее могучих лекарств справился с кон­
тузией. Мвен Мае встал, дрожа и шатаясь, поддержи­
ваемый с обеих сторон.

—  Рен Боз?..
Обступившие ученого люди помрачнели. Заведую­

щий обсерваторией хрипло ответил:
—  Рен Боз жестоко изуродован. Вряд ли долго 

проживет...
—  Где он?
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—  Нашли за горой, на ее восточном склоне. Должно 
быть, его выбросило из помещения. На вершине горы 
более ничего нет... даже развалины стерты начисто.

—  И  Рен Б оз лежит там же?
—  Его нельзя трогать. Раздроблены кости, сломаны

ребра... ✓
—  Что такое?
—  Живот распорот, и вывалились внутренности...
Ноги Мвена Маса подкосились, и он судорожно

ухватился за шеи державших его людей. Но воля и разум 
действовали.

—  Рен Боза надо спасать во что бы то ни стало! Это 
величайший ученый!..

—  Мы знаем. Там пятеро врачей. Над ним постави­
ли стерильную операционную палатку. Рядом лежат 
двое пожелавших дать кровь. Тиратрон, искусственное 
сердце и печень уже работают.

—  Тогда ведите меня в переговорную. Соединитесь 
с мировой сетью и вызовите центр информации северно­
го пояса. Как спутник пятьдесят семь?

—  Вызывали. Он молчит.
—  Разыщите спутник в телескоп и рассмотрите при 

большом увеличении в электронном инверторе...
—  Машины серьезно повреждены, а новых записей 

на индикаторе нет.
—  Все погибло,—  прошептал Мвен Мае, опуская

голову.
Ночной дежурный северного центра информации 

увидел на экране измазанное кровью лицо с лихорадочно 
блестевшими глазами. Он тщательно всмотрелся, прежде 
чем смог узнать заведующего внешними станциями —  
широко известную на планете личность.

—  Мне нужно председателя Совета Звездопла­
вания Грома Орма и Эвду Наль, психиатра.

Дежурный кивнул и принялся оперировать с кнопка­
ми и верньерами памятной машины. Ответ пришел через 
минуту.

—  Гром Орм готовит материалы и ночует в жилом 
Доме Совета. Вызывать Совет?

—  Вызывайте. А  Эвда Наль?
—  Она находится в четыреста десятой школе, в Ир­

ландии. Если нужно, я попробую вызвать ее,—  дежур­
ный посмотрел на схему,—  к переговорному пункту 
5654СП.

290



—  Очень нужно! Дело жизни и смерти!
Дежурный оторвался от своих схем.
—  Случилось несчастье?
—  Большое несчастье!
—  Я передаю дежурство своему помощнику, а сам 

займусь исключительно вашим делом. Ждите!
Мвен Мае опустился на придвинутое кресло, собирая 

мысли и силы. В комнату вбежал заведующий обсерва­
торией.

—  Только что фиксировали положение спутника 
пятьдесят семь. Его нет!

Мвен Мае встал, как будто не получил никаких по­
вреждений.

—  Остался кусок передней части —  порт для приема 
кораблей,—  продолжался убийственный доклад.—  Он 
летит по той же орбите. Вероятно, есть еще мелкие 
куски, но они пока не обнаружены.

—  Значит, наблюдатели?..
—  Несомненно, погибли!
Мвен Мае сжал кулаками нестерпимо болевшие вис­

ки. Прошло несколько томительных минут молчания. 
Экран вспыхнул снова.

—  Гром Орм у аппарата Дома Советов,—  сказал 
дежурный и повернул рукоятку.

На экране, отразившем большой, тускло освещенный 
зал, возникла характерная, всем знакомая голова пред­
седателя Совета Звездоплавания. Узкое, будто раз­
резающее пространство лицо с крупным горбатым но­
сом, глубокие глаза под скептическими угловатыми бро­
вями, волевой изгиб твердо сжатых губ.

Мвен Мае под взглядом Грома Орма опустил голову, 
как набедокуривший мальчишка.

—  Только что погиб спутник пятьдесят семь! —  
Африканец бросился в признание, как в темную воду.

Гром Орм вздрогнул, и его лицо стало еще острее.
—  Как это могло случиться?
Мвен Мае сжато и точно рассказал все, не утаив за- 

претности опыта и не щадя себя. Брови председателя 
Совета сошлись вместе, вокруг рта обозначились длин­
ные морщины, но взгляд оставался спокойным.

—  Подождите, я поговорю о помощи Рен Бозу. Вы 
думаете, что Аф Нут...

—  О если бы Аф Нут!
Экран потускнел. Потянулось ожидание. Мвен Мае
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заставлял себя держаться из последних сил. Ничего, 
скоро... Вот и Гром Орм!

—  Я нашел Аф Нута и дал ему планетолет. Не мень­
ше часа ему надо на подготовку аппаратуры и ассистен­
тов. Через два часа Аф Нут будет в обсерватории. Те­
перь о вас —  опыт удался?

Вопрос застал африканца врасплох. Он, несомненно, 
видел Эпсилон Тукана. Но было ли это реальным сопри­
косновением с недостижимо далеким миром? Или же 
убийственное воздействие опыта на организм и горячее 
желание увидеть сочетались вместе в яркой галлюцина­
ции? Может ли он заявить всему миру, что опыт удался, 
что нужны новые усилия, жертвы, расходы на его повто­
рение, что путь, выбранный Рен Бозом, удачнее, чем 
у его предшественников? Надеясь на памятные машины, 
они проводили опыт только вдвоем, безумцы! А  что видел 
Рен, что сможет он рассказать?.. Если сможет... если 
видел!..

Мвен Мае стал еще прямее.
—  Доказательств, что опыт удался, у меня нет. Что 

наблюдал Рен Боз, не знаю...
Откровенная печаль отразилась на лице Грома Орма. 

За минуту до того только внимательное, оно стало 
суровым.

—  Что предполагаете делать?
—  Прошу разрешить мне немедленно сдать станции 

Юнию Анту. Я более недостоин заведовать. Потом —  
я буду с Рен Бозом до конца...—  Африканец запнулся 
и поправился: —  До конца операции. Затем... затем я уда­
люсь на остров Забвения до суда... Я сам уже осу­
дил себя!

—  Возможно, вы правы. Но мне неясны многие 
обстоятельства, и я воздерживаюсь от суждения. 
Ваш поступок будет разобран на ближайшем заседании 
Совета. Кого вы считаете наиболее способным 
заменить вас —  прежде всего в восстановлении спут­
ника?

—  Лучшей кандидатуры, чем Дар Ветер, не 
знаю!

Председатель Совета согласно кивнул. Он некоторое 
время всматривался в африканца, собираясь еще что-то 
сказать, но сделал молчаливый прощальный жест. Экран 
погас, и вовремя, потому что все помутилось в голове 
Мвена Маса.
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—  Эвде Наль сообщите сами,—  прошептал он в сто­
рону стоявшего рядом заведующего обсерваторией, упал 
и после тщетных попыток приподняться замер.

Центром внимания на обсерватории в Тибете сделал­
ся небольшой желтолицый человек с веселой улыбкой 
и необыкновенной повелительностью жестов и слов. При­
бывшие с ним ассистенты повиновались ему с той ра­
достью послушания, с какой, вероятно, шли за велики­
ми полководцами древности их верные солдаты. Но ав­
торитет учителя не подавлял их собственных мыслей 
и начинаний. Это была необыкновенно слаженная группа 
сильных людей, достойных вести борьбу с самым страш­
ным и неодолимым врагом человека —  смертью.

Узнав, что наследственная карта Рен Боза еще не 
получена, Аф Нут разразился негодующими восклица­
ниями, но так же быстро успокоился, когда ему сообщи­
ли, что ее составляет и привезет сама Эвда Наль.

Заведующий обсерваторией осторожно спросил, для 
чего нужна карта и чем могут помочь Рен Бозу его да­
лекие предки. Аф Н ут хитро прищурился, изображая 
интимную откровенность.

—  Точное знание наследственной структуры каждо­
го человека нужно для понимания его психического сло­
жения и прогнозов в этой области. Не менее важны 
данные по неврофизиологическим особенностям, сопро­
тивляемости организма, иммунологии, избирательной 
чувствительности к травмам и аллергии к лекарствам. 
Выбор лечения не может быть точным без понимания 
наследственной структуры и условий, в которых жили 
предки.

Заведующий что-то хотел еще спросить, но Аф Нут 
остановил его:

—  Я дал ответ для самостоятельного раздумья. На 
большее нет времени!

Астроном пробормотал оправдания, которые хирург 
не стал слушать.

На приготовленной у подошвы горы площадке воз­
двигалось переносное здание операционной, подводились 
вода, ток и сжатый воздух. Огромное количество рабочих 
наперебой предлагали свои услуги, и здание собрали за 
три часа. Из врачей, бывших строителей установки, 
помощники Аф Нута отобрали пятнадцать человек для 
обслуживания столь быстро воздвигнутой хирургической 
клиники. Рен Боза перенесли под прозрачный пласт-
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массовый купол, полностью стерилизованный и проду­
тый стерильным воздухом, подававшимся через спе­
циальные фильтры. Аф Н ут и четыре его ассистента 
вошли в первое отделение операционной и оставались 
там несколько часов, обрабатываемые бактерицидными 
волнами и насыщенным обезвреживающей эманацией 
воздухом, пока само их дыхание не стало стерильным. 
За это время тело Рен Боза было сильно охлаждено. 
Тогда началась быстрая и уверенная работа.

Разбитые кости и разорванные сосуды физика соеди­
нялись танталовыми, .не раздражающими живую ткань 
скобками и накладками. Аф Н ут разобрался в повреж­
дениях внутренностей. Лопнувшие кишки и желудок 
были освобождены от омертвевших участков, сшиты 
и помещены в сосуд с быстро заживляющей жидкостью 
Б314, соответствовавшей соматическим особенностям 
организма. После этого Аф Нут приступил к самому 
трудному. Он извлек из подреберья почерневшую, про­
ткнутую осколками ребер печень и, пока ее держали на 
весу ассистенты, с поразительной уверенностью отпрепа­
рировал и вытянул тонкие ниточки автономных нервов 
симпатической и парасимпатической систем. Малейшее 
повреждение самой тонкой веточки могло повести к не­
обратимым и тяжелым разрушениям. Молниеносным 
движением хирург перерезал воротную вену, подключив 
к обоим ее концам трубки искусственных сосудов. Сде­
лав то же самое с артериями, Аф Нут поместил печень, 
соединенную с телом лишь нервами, в отдельный сосуд 
с жидкостью БЗ. После пятичасовой операции искус­
ственная кровь текла в сосудах тела Рен Боза, подго­
няемая собственным сердцем раненого и вспомогатель­
ным дубль-сердцем —  автоматическим насосом. Теперь 
стало возможным выжидать заживления извлеченных 
органов. Аф Нут не мог просто заменить поврежденную 
печень на другую из хранившихся в хирургическом 
фонде планеты, так как для приживлений нервов 
нужны были дополнительные исследования, а состоя­
ние больного не позволяло терять лишней минуты. 
У  неподвижного, распластанного, как препарирован­
ный труп, тела остался дежурить один из хирургов 
в ожидании, пока закончит стерилизацию сменная 
группа.

Двери защитной ограды, построенной вокруг опера­
ционной, с шумом раздвинулись, и Аф Нут, щурясь и по-
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тягиваясь, как только что проснувшийся хищный зверь, 
появился в окружении своих измазанных кровью помощ­
ников. Эвда Наль, утомленная и бледная, встретила его 
и протянула наследственную карту. Аф Н ут жадно схва­
тил ее, проглядел и вздохнул.

—  Кажется, все будет благополучно. Идемте от­
дыхать!

—  Но... если он очнется?
—  Идемте! Очнуться он не может. Разве мы столь 

тупы, чтобы не предусмотреть этого?
—  Сколько надо ждать?
—  Четыре-пять дней. Если биологические опреде­

ления точны и расчеты правильны, тогда можно будет 
оперировать снова, поместив органы обратно. Потом —  
сознание...

—  Сколько вы сможете здесь пробыть?
—  Дней десять. Катастрофа удачно пришлась в мо­

мент перерыва занятий. Воспользуюсь случаем осмотреть 
Тибет —  здесь я еще не бывал. Моя судьба —  жить 
там, где больше всего людей, то есть в жилом 
поясе!

Эвда Наль с восторгом взглянула на хирурга. Аф Нут 
хмуро улыбнулся.

—  Вы смотрите на меня, как, наверное, раньше 
смотрели на изображение бога. Не к лицу самой мудрой 
из моих учениц!

—  Я в самом деле по-новому вижу вас. В первый 
раз жизнь дорогого мне человека в руках хирурга, и а хо­
рошо понимаю переживания тех людей, которые в жизни 
сталкивались с вашим искусством... Знание сливается 
с неповторимым мастерством!

—  Хорошо! Восхищайтесь, если вам это нужно. 
А я успею сделать вашему физику не только вторую опе­
рацию, но и третью...

—  Какую третью? —  насторожилась Эвда Наль, но 
Аф Нут, хитро прищурившись, показал на тропинку, 
поднимавшуюся от обсерватории.

По ней, опустив голову, ковылял Мвен Мае.
—  Вот еще поклонник моего искусства... поневоле. 

Поговорите с ним, если не можете отдыхать, а мне не­
обходимо...

Хирург скрылся за выступом холма, где расположил­
ся временный дом прилетевших медиков. Эвда Наль 
заметила издалека, как осунулся и постарел заведую­
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щий внешними станциями... Нет, Мвен Мае уже больше 
ничем не заведует. Она рассказала африканцу все, что 
сообщил ей Аф Нут, и тот облегченно вздохнул.

—  Тогда и я уеду через десять дней!
—  Правильно ли вы поступаете, Мвен? Я еще оше­

ломлена, чтобы продумать случившееся, но мне кажется 
что ваша вина не требует столь решительного осуждения.

Мвен Мае болезненно сморщился.
—  Я увлекся блестящей теорией Рен Боза. Я не имел 

права вкладывать всю силу Земли в первую же пробу.
—  Рен Боз доказывал, что с меньшей силой беспо­

лезно было бы пробовать,—  возразила Эвда.
—  Это верно, но следовало бы проделать косвенные 

эксперименты. А  я оказался неразумно нетерпелив и не 
хотел ждать годы. Не тратьте слов —  Совет подтвердит 
мое решение, и Контроль Чести и Права не отменит его.

—  Я сама член Контроля Чести и Права!
—  Кроме вас, там еще десять человек. А  так как 

мое дело всепланетное, то вам придется решать соеди­
ненными Контролями Юга и Севера —  итого двадцать 
один человек, помимо вас...

Эвда Наль положила руку на плечо африканца.
—  Сядем, Мвен, вы слабы на ногах. Знаете, что ког­

да первые врачи осмотрели Рена, то они решили собрать 
консилиум смерти?

—  Знаю. Не хватило двух человек. Врачи —  консер­
вативный народ, а по старым положениям, которые еще 
не додумались отменить, решить легкую смерть больного 
могут только двадцать два человека.

—  Еще недавно консилиум смерти состоял из шес­
тидесяти врачей!

—  Это был пережиток того же страха злоупотребле­
ний, из-за которого в древности врачи обрекали боль­
ных на долгие и напрасные мучения, а их близких —  
на тяжелейшие моральные страдания, когда выхода 
уже не было и смерть могла бы быть легкой и скорой. 
Но видите, как полезна оказалась традиция —  двух вра­
чей не хватило, а мне удалось вызвать Аф Нута... благо­
даря Грому Орму.

—  Именно об этом я и хочу вам напомнить. Ваш 
консилиум общественной смерти пока состоит из одного 
человека!

Мвен Мае взял руку Эвды и поднес к своим губам. 
Та позволила ему этот жест большой и интимной друж -
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бы. Сейчас она была одна у него, сильного, но угнетен­
ного моральной ответственностью. Одна. Если бы на ее 
месте оказалась Чара? Нет, чтобы принять Чару сейчас, 
африканцу потребовался бы душевный подъем, на кото­
рый еще не было сил. Пусть все идет как идет до 
выздоровления Рен Боза и до Совета Звездопла­
вания!

—  Вам не известно, какая третья операция пред­
стоит Рену? —  переменила Эвда разговор.

Мвен Мае соображал некоторое время, вспоминая 
беседу с Аф Нутом.

—  Он хочет воспользоваться вскрытым состоянием 
Рен Боза и очистить организм от накопившейся энтро­
пии. То, что делается медленно и трудно с помощью 
физиохемотерапии, в соединении с такой капитальной 
хирургией получится несравненно быстрее и основа­
тельнее.

Эвда Наль вызвала в памяти все, что знала об осно­
вах долголетия —  очистке организма от энтропии. 
Рыбьи, ящеричные предки человека оставили в его орга­
низме наслоения противоречивых физиологических 
устройств, и каждое из них обладало своими особен­
ностями образования энтропических остатков жизнедея­
тельности. Изученные за тысячелетия, эти древние струк­
туры —  когда-то очаги старения и болезней —  стали 
поддаваться энергетической очистке —  химическому 
и лучевому промыванию и волновой встряске стареюще­
го организма.

В природе освобождение живых существ от увели­
чивающейся энтропии и есть необходимость рождения 
от разных особей, происходящих из различных мест, то 
есть из разных наследственных линий. Эта перетасовка 
наследственности в борьбе с энтропией и черпание но­
вых сил из окружающего мира —  самая сложная загад­
ка науки, над пониманием которой уже тысячи лет би­
лись биологи, физики, палеонтологи и математики. 
Но биться стоило —  возможная продолжительность жиз­
ни уже достигла почти двухсот лет, а самое главное —  
исчезла изнурительная, тлеющая старость.

Мвен Мае угадал мысли психиатра.
—  Я подумал о новом великом противоречии нашей 

жизни,—  медленно сказал африканец.—  Могуществен­
ная биологическая медицина, наполняющая организм 
новыми силами, и все усиливающаяся творческая работа
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мозга, быстро сжигающая человека. Как все сложно 
в законах нашего мира!

—  Это верно, и поэтому мы задерживаем пока раз­
витие третьей сигнальной системы человека,—  согласи­
лась Эвда Наль.—  Чтение мыслей очень облегчает об­
щение индивидуумов между собой, но требует большой 
затраты сил и ослабляет центрам торможения. Послед­
нее —  самое опасное...

—  И все равно большинство людей —  настоящих 
работников —  живут только половину возможных лет из- 
за сильнейших нервных напряжений. Насколько я по­
нимаю, с этим медицина бороться не может —  только 
запрещать работу. Но кто же оставит работу ради лиш­
них лет жизни?

—  Никто, потому что смерть страшна и застав­
ляет цепляться за жизнь лишь тогда, когда жизнь прошла 
в бесплодном и тоскливом ожидании непрожитых ра­
достей,—  задумчиво произнесла Эвда Наль, невольно 
подумав, что на острове Забвения люди живут, пожалуй, 
дольше.

Мвен Мае снова понял ее невысказанные мысли 
и сурово предложил вернуться на обсерваторию для 
отдыха. Эвда повиновалась.

...Два месяца спустя Эвда Наль разыскала Чару 
Нанди в верхнем зале Дворца информации, похожем на 
готический храм своими высокими колоннами. Косые 
лучи солнца, падавшие сверху, перекрещивались на по­
ловине высоты зала, создавая сияние вверху и мягкий 
сумрак внизу.

Девушка стояла, опираясь на колонну, сцепив за 
спиной опущенные руки и скрестив ноги. Эвда Наль, 
как всегда, не смогла не оценить ее простого наряда —  
короткого, серого с голубым, сильно открытого платья.

Чара взглянула через плечо на приближавшуюся 
Эвду, и ее грустные глаза оживились.

—  Зачем вы здесь, Чара? Я думала, вы готовитесь 
поразить нас новым танцем, а вас потянуло к географии.

—  Время танцев прошло,—  серьезно сказала Ча­
ра/—  Я выбираю работу в знакомом мне кругу деятель­
ности. Есть место на заводе искусственного выращива­
ния кожи во внутренних морях Целебеса и на станции 
выведения долгоцветных растений в бывшей пустыне 
Атакама. Мне было хорошо на работе в Атлантическом 
океане. Так светло и ясно, так радостно от силы моря,
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от бездумного слияния с ним, от ловкой игры и сорев­
нования с могучими волнами, которые всегда тут, ря­
дом, и стоит лишь кончить работу...

—  Мне тоже стоит поддаться меланхолии, и вспоми­
нается работа в психологическом санатории в Новой 
Зеландии, где я начинала совсем юной медицинской 
сестрой. И  Рен Боз сейчас, после своего ужасного ране­
ния, говорит, что всего счастливее он был, когда рабо­
тал регулировщиком винтолетов. Но ведь вы понимае­
те, Чара, что это слабость! Усталость от огромного на­
пряжения, требующегося, чтобы удержаться на той твор­
ческой высоте, которую удалось достичь вам, истинной 
артистке. Еще сильнее она будет потом, когда ваше тело 
перестанет быть таким великолепным зарядом жизнен­
ной энергии. Но пока не перестало, доставляйте всем 
нам радость вашего искусства и красоты.

—  Вы не знаете, Эвда, каково мне. Каждая под­
готовка танца —  радостное искание. Я сознаю, что людям 
еще раз будет отдано нечто хорошее, которое принесет 
радость, затронет глубину чувств... Живу этим. Приходит 
момент осуществления замысла, и я отдаю всю себя 
взлету страсти, горячему и безрассудному... Наверное, 
это передается зрителям, и оттого столь сильно воспри­
нимается танец. Всю себя —  всем вам...

—  И что же? Потом резкий спад?
—  Да! Я точно улетевшая и растворившаяся в воз­

духе песня. Я не создаю ничего запечатленного мыслью.
—  Есть гораздо большее —  ваш вклад в души 

людей!
—  Это очень невещественно и недолговечно —  

я имею в виду самое себя!
—  Вы еще не любили, Чара?
Девушка опустила ресницы.
—  Это похоже? —  ответила она вопросом.
Эвда Наль покачала головой.
—  Я про очень большое чувство, на какое способны 

вы, но далеко не все...
—  Я понимаю —  при большей бедности интел­

лектуальной жизни мне остается богатство эмоцио­
нальной.

—  Существо мысли правильно, но я бы пояснила, 
что вы так одарены эмоционально, что другая сторона 
не будет бедной, хотя, конечно, более слабой, по естест­
венному закону противоречий. Но мы говорим отвлечен-
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но, а мне нужно вас по спешному делу, непосредственно 
относящемуся к разговору. Мвен Мае...

Девушка вздрогнула.
Эвда Наль взяла Чару под руку и повела в одну из 

боковых абсид зала, где отделка темного дерева сурово 
гармонировала с пестротой сиуе-золотых цветных сте­
кол в широких, аркадами, окнах.

—  Чара, милая, вы —  светолюбивый земной цветок, 
пересаженный на планету двойной звезды. По небу хо­
дят два солнца —  голубое и красное, и цветок не знает, 
к какому же повернуться. Но вы —  дочь красного солн­
ца, и зачем же вам тянуться к голубому?

Эвда Наль сильно и нежно привлекла девушку к свое­
му плечу, и та вдруг вся прижалась к ней. Знаменитый 
психиатр с материнской лаской гладила густые, чуть 
жестковатые волосы, думая о том, что тысячелетиям 
воспитания удалось заменить мелкие личные радости 
человека на большие и общие. Но как еще далеко до по­
беды над одиночеством души, особенно такой вот слож­
ной, насыщенной чувствами и впечатлениями, взращен­
ной богатым жизнью телом!.. Вслух она сказала:

—  Мвен Мае... Вы знаете, что случилось с ним?
—  Конечно, вся планета обсуждает его неудач­

ный опыт!
-—  А  вы что думаете?
—  Что он прав!
—  Я тоже. Поэтому надо его вытащить с острова 

Забвения. Через месяц —  годовое собрание Совета 
Звездоплавания. Его вину обсудят и передадут реше­
ние на утверждение Контроля Чести и Права, наблюдаю­
щего за судьбой каждого человека Земли. У  ме­
ня есть основательная надежда на мягкое суждение, 
но надо, чтобы Мвен Мае был здесь. Не годится 
человеку со столь же сильными, как у вас, чувст­
вами долго находиться на острове, тем более в одино­
честве!

—  Разве я настолько древняя женщина, чтобы стро­
ить планы жизни в зависимости от дел мужчины, пусть 
избранного мной?

—  Чара, дитя мое, не нужно. Я видела вас вместе 
и знаю, что вы для него... как и он для вас. Не судите 
его за то, что он не повидался с вами, что скрылся от 
вас. Поймите: каково человеку, такому же, как вы, 
прийти к вам, любимой,—  это так, Чара! —  жалким,
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побежденным, подлежащим суду и изгнанию? К вам —  
одному из украшений Большого Мира!

—  Я не о том, Эвда. Нужна ли я ему сейчас —  уста­
лому, надломленному?.. Я боюсь, у него может не хва­
тить сил для большого душевного подъема, на этот раз 
не разума, а чувств... для такого творчества любви, на 
какое, мне кажется, способны мы оба... Тогда к нему 
придет вторая утрата веры в себя, а разлада с жизнью 
он не вынесет. И я думала, что мне сейчас лучше быть 
в пустыне Атакама.

—  Чара, вы правы, но лишь с одной стороны. Есть 
еще одиночество и излишнее самоосуждение большого 
и страстного человека, у которого нет никакой опоры, 
раз он ушел из нашего мира. Я сама поехала бы туда... 
Но у меня —  едва живой Рен Боз, и он, как тяжело 
раненный, имеет преимущество. Дар Ветер —  он назна­
чен строить новый спутник, и в этом его помощь Мвену 
Масу. Я не ошибусь, если скажу вам твердо: поезжайте 
к нему, не требуя от него ничего, даже ласкового взгля­
да, никаких планов на будущее, никакой любви. Только 
поддержите его, посейте в нем сомнение в собственной 
правоте, и тогда верните в наш мир. В вас есть сила 
сделать это, Чара! Поедете?

Девушка, учащенно дыша, подняла к Эвде Наль 
детски доверчивые глаза, в которых стояли слезы.

—  Сегодня же!
Эвда Наль крепко поцеловала Чару.
—  Вы правы, надо спешить. По Спиральной Дороге 

мы доедем вместе до Малой Азии. Рен Боз лежит в хи­
рургическом санатории на острове Родосе, а вас я на­
правлю в Дейр эз Зор, на базу спиролетов технико­
медицинской помощи, совершающих рейсы в Австралию 
и Новую Зеландию. Предвкушаю удовольствие летчика 
доставить танцовщицу Чару —  увы, не биолога Чару —  
в любой желаемый пункт...

Начальник поезда пригласил Эвду Наль и ее спут­
ницу в главный пост управления. По крышам огромных 
вагонов проходил закрытый силиколловым колпаком 
коридор. По нему от одного конца поезда до другого 
ходили дежурные, наблюдая за приборами ОЭС. Обе 
женщины поднялись по винтовой лестнице, прошли че­
рез верхний коридор и попали в большую кабину, вы­
дававшуюся над обтекателем первого вагона. В хрус­
тальном эллипсоиде на высоте семи метров над полот­
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ном дороги сидели в креслах два машиниста, разделен­
ные высоким пирамидальным колпаком электронного 
водителя-робота. Параболоидные экраны телевизоров 
позволяли видеть все, что делается по сторонам и поза­
ди поезда. Дрожавшие в крыше усики антенны пред­
упреждающего устройства должны были донести о по­
явлении постороннего предмета на дороге за пятьдесят 
километров, хотя, такой случай мог произойти только 
при совершенно исключительном стечении обстоятельств.

Эвда и Чара уселись на диване у задней стенки ка­
бины на полметра выше сидений машинистов. Обе под­
дались гипнозу летящей навстречу широкой Дороги. Ги ­
гантский путь рассекал хребты, несся над низменностя­
ми по колоссальным насыпям, пересекал проливы и мор­
ские бухты по низким, глубоко сидевшим в воде 
эстакадам. На скорости в двести километров в час лес, 
посаженный по откосам исполинских выемок и насыпей, 
стелился сплошным ковром, красноватым, малахитовым 
или темно-зеленым в зависимости от рода деревьев —  
сосен, эвкалиптов или олив. Спокойное море Архипела­
га по обеим сторонам эстакады приходило в движение 
от дуновения воздуха, рассеченного вагонами поезда 
десятиметровой ширины. Полосы крупной ряби разбе­
гались веерами, затемняя прозрачную голубую воду.

Обе женщины сидели молча, следя за дорогой, по­
груженные в свои думы, полные забот. Так прошло че­
тыре часа. Еще четыре часа они провели в мягких крес­
лах салона второго этажа, среди других пассажиров, и 
расстались на станции недалеко от западного побережья 
Малой Азии. Эвда пересела в электробус, доставивший ее 
в ближайший порт, а Чара продолжала путь до станции 
Восточный Тавр —  первой меридиональной ветви. Еще 
два часа пути, и Чара очутилась на знойной равнине, 
в дымке горячего сухого воздуха. Здесь, на окраине 
бывшей Сирийской пустыни, находился Дейр эз Зор —  
аэропорт опасных для населенных мест спиролетов.

Навсегда запомнила Чара Нанди томительные ча­
сы, проведенные в Дейр эз Зоре в ожидании очередного 
спиролета. Девушка без конца обдумывала свои слова 
и поступки, стараясь представить себе встречу с Мвеном 
Масом, строила планы розысков на острове Забвения, 
где все исчезало в смене ничем не отмеченных дней.

Наконец внизу разостлались бесконечные поля тер­
моэлементов в пустынях Нефуд и Руб-эль-Хали —  ги­
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гантских силовых станций, превращавших солнечное 
тепло в электроэнергию. Задернутые ночными и пыле­
выми шторками, они выстроились правильными рядами 
на закрепленных и выровненных барханных песках, на 
срезанных с наклоном к югу плоскогорьях, на лабирин­
тах засыпанных оврагов —  памятники гигантской борь­
бы человечества за энергию. С освоением новых видов 
ядерной энергии П, Ку и Ф время суровой экономии 
давно миновало. Недвижно стояли леса ветродвигате­
лей вдоль южного берега Аравийского полуострова, так­
же составляющие резервную мощность северного жило­
го пояса. Спиролет почти мгновенно пересек едва мая­
чившую внизу границу берега и понесся над Индийским 
океаном. Пять тысяч километров были незначительным 
расстоянием для такой быстроходной машины. Скоро 
Чара Нанди, напутствуемая призывами быстрейшего 
возвращения, выходила из спиролета, неуверенно пере­
ступая ослабевшими ногами.

Заведующий посадочной станцией послал свою дочь 
вести маленький лат —  так назывались плоские глис­
серы —  на остров Забвения. Обе девушки откровенно 
наслаждались стремительным бегом суденышка по круп­
ным волнам открытого моря. Лат шел прямо на восточ­
ный берег острова Забвения, к большой бухте, где нахо­
дилась одна из медицинских станций Большого Мира.

Кокосовые пальмы, склоняя перистые листья к мер­
но шелестевшим на отмелях волнам, приветствовали при­
бытие Чары. Станция оказалась безлюдной —  все ра­
ботники уехали в глубь острова на уничтожение кле­
щей, обнаруженных на лесных грызунах.

При станции находились конюшни. Лошадей разво­
дили для работы в местах, подобных острову Забвения, 
или в санаториях, где нельзя было пользоваться вин- 
толетами из-за шума или наземными электрокарами из- 
за отсутствия дорог. Чара отдохнула, переоделась и по­
шла посмотреть красивых и редких животных. Там она 
встретила женщину, ловко управлявшуюся с машина­
ми —  раздатчиком корма и уборщиком. Чара помогла ей, 
и женщины разговорились. Девушка расспрашивала 
о том, как легче и быстрее разыскать на острове человека, 
и получила совет: присоединиться к какому-либо из 
истребительных отрядов. Они путешествуют по всему 
острову и знают его даже лучше местных жителей. Совет 
понравился Чаре.
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Глава одиннадцатая
О стр о в  Забвения

Глиссер пересекал Палкский пролив при сильном 
встречном ветре, прыжками преодолевая гряды плоских 
волн. Еще тысячу лет назад здес^ проходила гряда отме­
лей и коралловых рифов, называвшаяся Адамовым Мос­
том. Новейшие геологические процессы создали на месте 
гряды глубокую впадину, и темные воды плескались над 
пучиной, отделявшей устремленное вперед человечество 
от любителей покоя. •

Мвен Мае стоял у перил, широко расставив ноги, 
и разглядывал постепенно выраставший на горизонте 
остров Забвения. Этот громадный остров, окруженный 
теплым океаном, был природным раем. Рай в прими­
тивных, религиозных представлениях человека —  счаст­
ливое посмертное убежище, без забот и труда. И остров 
Забвения тоже был убежищем для тех, кого не увлека­
ла уже напряженная деятельность Большого Мира, ко­
му не хотелось работать наравне со всеми.

Припадая к лону Матери Земли в простой, моно­
тонной деятельности древнего земледельца, рыболова или 
скотовода, они проводили здесь тихие годы.

Хотя человечество отдало своим слабым собратьям 
большой кусок плодородной, чудесной земли, примитив­
ное хозяйство острова не могло обеспечить своему на­
селению полностью застрахованную от голода жизнь, 
особенно в периоды неурожаев или иных неурядиц, 
столь обычных для слабых производительных сил. По­
этому Большой Мир постоянно отдавал часть своих за­
пасов острову Забвения.

В три порта —  на северо-западе острова, на юге 
и восточном побережье —  доставлялись продовольствие, 
законсервированное на долгие годы, медикаменты, сред­
ства биологической защиты и другие предметы первой 
необходимости. Три главных управляющих островом то­
же жили на севере, востоке и юге и назывались началь­
никами скотоводов, земледельцев и рыболовов.

Глядя на поднимавшиеся вдали синие горы, Мвен 
Мае вдруг с горечью подумал, не принадлежит ли он 
к категории «быков» —  людей, всегда причинявших за­
труднения человечеству. «Бык» —  это сильный и энер­
гичный, но совершенно безжалостный к чужим страда­
ниям и переживаниям человек, думающий только об
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удовлетворении своих потребностей. Страдания, раздо­
ры и несчастья в далеком прошлом человечества всегда 
усугублялись именно такими людьми, провозглашавши­
ми себя в разных обличиях единственно знающими исти­
ну, считавшими себя вправе подавлять все несогласные 
с ними мнения, искоренять иные образы мышления 
и жизни. С тех пор человечество избегало малейшего при­
знака абсолютности во мнениях, желаниях и вкусах 
и стало более всего опасаться «быков». Это они, «быки», 
не думая о нерушимых законах экономики, о будущем, 
жили только настоящим моментом. Войны и неоргани­
зованное хозяйство эры Разобщенного Мира привели 
к разграблению планеты. Тогда вырубили леса, сожгли 
накапливавшиеся сотнями миллионов лет запасы угля 
и нефти, загрязнили воздух углекислотой и смрадной 
гарью заводов, перебили красивых и безвредных зве­
рей —  жирафов, зебр, слонов, пока мир успел дойти 
до коммунистического устройства общества. Земля была 
засорена, реки и берега морей загрязнены стоками неф­
ти и химических отбросов. Только после серьезной очист­
ки воды, воздуха и земли человечество пришло к совре­
менному виду своей планеты, по которой можно всюду 
пройти босым, нигде не повредив ног.

Но ведь и он, Мвен Мае, не пробыв двух лет на от­
ветственнейшем посту, сокрушил искусственный спут­
ник, созданный усилиями тысяч людей и необычайными 
ухищрениями инженерного искусства. Погубил четырех 
способных ученых, из которых каждый мог бы стать 
Рен Бозом... Да и самого Рен Боза едва удалось спасти. 
И снова образ Бета Лона, скрывавшегося где-то там, 
в горах и долинах острова Забвения, возник перед ним, 
живой, вызывающий острое сочувствие. Мвен Мае перед 
отъездом познакомился с портретами математика и на­
всегда запомнил его энергичное лицо с массивной че­
люстью, с глубоко и близко посаженными острыми гла­
зами, всю его могучую, атлетическую фигуру.

Моторист глиссера подошел к африканцу.
—  Сильный прибой. Нам не удастся пристать к бе­

регу —  волна бьет через мол. Придется идти в юж­
ный порт.

—  Не нужно. У  вас есть спасательные плотики? 
Я спрячу туда одежду и доплыву сам.
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Моторист и рулевой с уважением посмотрели на 
Мвена Маса. Мутные, белесые волны громоздились на 
отмели, переливаясь тяжелыми грохочущими каскадами. 
Ближе к побережью беспорядочная толчея волн крути­
ла песок и пену, набегая далеко на отлогий пляж. Низ­
кие тучи сеяли мелкий теплый дождь, косо летевший по 
ветру и смешивавшийся с всплесками пены. Сквозь его 
туманную сетку на берегу маячили какие-то серые 
фигуры.

Моторист и рулевой переглянулись, пока Мвен Мае 
снимал и упаковывал' одежду. Отправлявшиеся на остров 
Забвения уходили из-под опеки общества, в котором каж­
дый охранял другого и помогал ему. Личность Мвена 
Маса внушала невольное уважение, и рулевой решился 
предупредить его о большой опасности. Африканец 
беспечно махнул рукой. Моторист принес ему маленький 
герметически закупоренный пакет.

—  Здесь запас концентрированной пищи на ме­
сяц —  возьмите.

Мвен Масс подумал и сунул пакет вместе с одеждой 
в непроницаемую камеру, тщательно застегнул клапан 
и с плотиком под мышкой перешагнул перила.

—  Поворот! —  скомандовал он.
Глиссер накренился в крутом вираже. Отброшенный 

от суденышка, Мвен Мае вступил в яростную борьбу 
с волнами. С глиссера видели, как он взлетал на гребни 
свирепых валов, затем проваливался в их спады и воз­
никал снова.

—  Он справится,—  сказал облегченно моторист.—  
Нас сносит, надо уходить.

Винт взревел, и суденышко прыгнуло вперед, под­
нятое набегающим валом. Темная фигура Мвена Маса 
появилась во весь рост на берегу и растворилась в дож ­
девом тумане.

По уплотненному волнами песку двигалась группа 
людей в одних набедренных повязках. Они с торжеством 
волокли большую, бешено извивавшуюся рыбу. Увидев 
Мвена Маса, люди остановились, дружелюбно привет­
ствуя его.

—  Новый из того мира,—  с улыбкой сказал один 
из рыбаков,—  и как хорошо плавает! Иди к нам 
жить!

Мвен Мае открыто и приветливо рассматривал ры­
баков, потом покачал головой.
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—  Мне будет трудно жить здесь, на берегу моря, 
смотреть в его просторную даль и думать о моем по­
терянном и прекрасном мире.

Один из рыбаков, с сильной проседью в густой бо­
роде, видимо здесь считавшейся украшением мужчины, 
положил руку на мокрое плечо пришельца.

—  Разве вас могли прислать сюда насильно?
Мвен Мае горестно усмехнулся и попытался объяс­

нить, что привело его сюда.
Рыбак поглядел на пришельца печально и сочув­

ственно.
—  Мы не поймем друг друга. Иди туда.—  Рыбак 

показал на юго-восток, где в прорыве туч возникали го­
лубые ступени отдаленных гор.—  Путь далек, а здесь 
нет других средств передвижения, кроме...—  Обитатель 
острова хлопнул себя по сильным мышцам ноги.

Мвен Мае был рад поскорее удалиться и пошел 
своим широким свободным шагом по извилистой тропе, 
поднимавшейся к пологим холмам.

Путь к центральной зоне острова составлял немно­
гим больше двухсот километров, но Мвен Мае не спешил. 
Зачем? Медленно сменялись тягучие, не заполненные по­
лезной деятельностью дни. Вначале, пока он еще не впол­
не оправился после катастрофы, его усталое тело 
просило покоя ласковой природы. Если бы не сознание 
чудовищной утраты, то он попросту наслаждался бы 
тишиной пустынных, овеянных ветрами плоскогорий, 
мраком и первобытным молчанием жарких тропических 
ночей.

Но дни шли за днями, и африканец, скитавшийся 
по острову в поисках дела по сердцу, стал остро тоско­
вать по Большому Миру. Его не радовали более мирные 
долины с возделанными вручную рощами фруктовых 
деревьев, не баюкало почти гипнотическое журчание 
чистых горных рек, на берегах которых он мог теперь 
просиживать несчетные часы в знойный полдень или 
в лунную ночь.

Несчетные... В самом деле, зачем считать то, что 
здесь ему совсем не нужно,—  время? Сколько угодно —  
океан времени, и вместе с тем так ничтожно мало это 
его отдельное, индивидуальное время!.. Один короткий 
и сразу же забытый миг!

Только теперь Мвен Мае почувствовал всю точ­
ность названия острова! Остров Забвения —  глухая
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безыменность древней жизни, эгоистических дел и чувств 
человека! Дел, забытых потомками, потому что они тво­
рились только для личных надобностей, не делали жизнь 
общества легче и лучше, не украшали ее взлетами твор­
ческого искусства.

Изумительные подвиги канули в- безыменное ничто.
...Африканец был принят в общину скотоводов 

в центре острова и уже два месяца пас стадо огромных 
гауробуйволов у подножия громадной горы с нелепо 
длинным названием на языке народа, в древности на­
селявшего остров.

Он подолгу варил теперь черную кашу на угольях 
в закопченном горшке, а месяц назад ему пришлось до­
бывать в лесу съедобные плоды и орехи, соревнуясь 
с жадными обезьянами, швырявшими в него объедками. 
Это случилось, когда он отдал свой пищевой рацион 
старику, прихворнувшему в глухой долине, поступив 
по правилу и высшему счастью мира Кольца —  прежде 
всего доставлять радость другим людям. Тогда он 
понял, что означают поиски пропитания в пустынных, 
ненаселенных местах. Какая немыслимая затрата 
времени!..

Мвен Мае встал с камня и огляделся. Солнце сади­
лось слева за край плоскогорья, позади громоздилась 
лесистая вершина куполовидной горы.

Внизу поблескивала в сумерках быстрая речка, окай­
мленная зарослями огромных перистых бамбуков. Там, 
в полудне пешего пути, находятся густо заросшие разва­
лины тысячелетней давности —  древняя столица остро­
ва. Есть и другие, большие и лучше сохранившиеся, 
тоже заброшенные города. До них Мвену Масу пока 
не было дела.

Стадо разлеглось черными глыбами в потемневшей 
траве. Ночь наступила быстро. Звезды загорались ты­
сячами в меркнувшем небе. Привычная астроному тьма, 
знакомые линии созвездий, яркие светочи крупных 
звезд. Отсюда виден и роковой Тукан... Но как слабы 
простые человеческие глаза! Он никогда более не увидит 
величественных зрелищ космоса, спиралей гигантских 
галактик, загадочных планет и синих солнц. Все это 
для него лишь огоньки, безмерно далекие. Не все ли 
равно —  звезды это или светильники, прибитые к хрус­
тальной сфере, как считали древние! Д ля его зрения —  
все равно!
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Африканец вскочил и принялся сгребать заготовлен­
ный хворост. Вот еще предмет, ставший необходимым,—  
маленькая зажигалка. Может быть, по примеру неко­
торых здешних жителей он начнет скоро вдыхать нар­
котический дым, чтобы сократить тягучее липкое время.

Язычки пламени заплясали, разгоняя тьму и гася 
звезды. Поблизости мирно сопели буйволы. Мвен Мае 
задумчиво смотрел на огонь.

Не темным ли домом стала для него светлая пла­
нета?

Нет, его гордое самоотречение —  это просто само­
уверенность незнания. Незнания самого себя, недооцен­
ка высоты насыщенной творчеством жизни, которой он 
жил, непонимание силы любви к Чаре. Лучше отдать 
свою жизнь за час для великого дела Большого Мира, 
чем жить здесь еще целый век!

На острове Забвения находилось около двухсот 
врачебных станций, где врачи-добровольцы из Большого 
Мира предоставляли жителям всю мощь современной 
медицинской науки. Молодежь Большого Мира работала 
также в истребительных отрядах, чтобы остров не стал 
рассадником древних болезней или вредных животных. 
Мвен Мае намеренно избегал встречи с этими людьми, 
чтобы не чувствовать себя отверженцем мира красоты 
и знания.

На рассвете Мвена Маса сменил другой пастух. 
Африканец освободился на два дня и решил пойти 
в небольшой городок, чтобы получить плащ —  ночи в го­
рах стали прохладнее.

День был зноен и тих, когда Мвен Мае спустился 
с плоскогорья и вышел на широкую равнину —  сплош­
ное море бледно-лиловых и золотисто-желтых цветов, 
над которым летали пестрые насекомые. Порывы легко­
го ветра колыхали верхушки растений, и цветы нежно 
касались венчиками обнаженных колен. Дойдя до сере­
дины громадного поля, Мвен Мае остановился, под­
даваясь легкой, радостной красоте и насыщенному аро­
мату этого дикого сада. Задумчиво склонившись, он 
проводил ладонями по колышущимся на ветру лепесткам, 
ощущая себя в детском сне.

Донесся едва слышный ритмический звон. Мвен 
Мае поднял голову и увидел быстро шедшую, по пояс 
в цветах, девушку. Она повернула в сторону, а Мвен 
Мае с удовольствием посмотрел на стройную фигурку
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посреди моря цветов. Острое сожаление резануло Мвена 
Маса —  это могла быть Чара, если... если бы все сложи­
лось иначе!..

Наблюдательность ученого подсказала ему, что де­
вушка неспокойна. Она часто оглядывалась и без нуж­
ды ускоряла шаг, словно опасаясь чего-то позади себя. 
Мвен Мае изменил направление и быстро подошел к де­
вушке, выпрямляясь во весь свой громадный рост.

Неизвестная остановилась. Пестрый платок накрест 
туго обтягивал ее стан, подол красной юбки потемнел 
от росы. Тонкие браслеты на голых руках зазвенели 
громче, когда она откинула с лица спутанные ветром 
темные волосы. Печальные глаза сосредоточенно смот­
рели из-под коротких завитков волос, небрежно рассы­
павшихся по лбу и щекам. Девушка тяжело дышала, 
вероятно, от длительной ходьбы. Резкие росинки пота 
проступили на ее смуглом красивом лице. Девушка сде­
лала к нему несколько неуверенных шагов.

—  Кто вы и куда так спешите? —  спросил Мвен 
Мае.—  Может быть, вы нуждаетесь в помощи?

Девушка пристально осмотрела его и заговорила 
прерывисто и торопливо:

—  Я Онар из пятого поселка. Псмощи мне не 
нужно.

—  Я вижу другое. Вы устали, и что-то мучит вас. 
Что может грозить вам? Почему вы отказываетесь 
от моей помощи?

Неведомая девушка подняла глаза, засиявшие глу­
боко и чисто, как у женщины Большого Мира.

—  Я знаю, кто вы. Большой человек, оттуда.—  
Она показала в сторону Африки.—  Вы добрый и довер­
чивый.

—  Будьте и вы такой же. Вас преследует кто- 
нибудь?

—  Да! —  с отчаянием вырвалось у девушки.—  Он 
гонится за мной...

—  Кто он, почему смеет вызывать страх, гнаться за 
вами?

Девушка вспыхнула и потупилась.
—  Один человек. Он хочет, чтобы я стала

его...
—  Но ведь выбираете вы, отвечая или не отвечая 

ему? Как можно принудить к любви? Он придет сюда, 
и я скажу...

310



—  Не надо] Он тоже явился из Большого Мира, 
только давно, и он тоже могучий... Только не такой, 
как вы... Он страшный!

Мвен Мае беззаботно рассмеялся.
—  Куда вы идете?
—  В пятый поселок. Я ходила в городок и встре­

тила...
Мвен Мае кивнул и взял руку девушки. Та послуш­

но оставила свои пальцы в его руке, и оба направились 
по боковой тропинке, ведшей в поселок.

По дороге девушка, временами тревожно огляды­
ваясь, рассказала, что этот человек преследует ее 
повсюду.

Опасение открыто говорить безмерно возмущало 
Мвена Маса. Он не мог примириться с мыслью об угне­
тении, как бы случайно оно ни было теперь, на устроен­
ной Земле!

—  Почему ничего не предпринимают ваши люди,—  
сказал Мвен Мае,—  и не знает об этом Контроль Че­
сти и Права? Разве в ваших школах не учат истории, 
и вам не известно, к чему ведут даже малые очаги на­
силия?

—  Учат... известно...—  ответила Онар, глядя перед 
собой.

Цветущая равнина кончалась, и тропинка, описывая 
крутой поворот, скрывалась за кустарником. Из-за 
поворота появился высокий мрачный человек, загородив­
ший дорогу. Он был обнажен до пояса, а атлетические 
мускулы играли под седыми волосами, покрывавшими 
его торс. Девушка судорожно вырвала свою руку, шепча:

—  Я боюсь за вас. Уходите, человек Большого 
Мира!..

—  Стойте! —  прогремел повелительный голос.
Так грубо никто не разговаривал в эпоху Кольца.

Мвен Мае инстинктивно заслонил собой девушку.
Высокий человек подошел и попытался оттолкнуть 

его, но Мвен Мае стоял как скала.
Тогда с быстротой молнии незнакомец нанес ему 

удар кулаком в лицо. Мвен Мае пошатнулся. Ни разу 
в жизни он не встречался с рассчитанно безжалостными 
ударами, наносимыми с целью причинить жестокую 
боль, оглушить, оскорбить человека.

Оглушенный, Мвен Мае смутно услышал горестный 
вскрик Онар. Он бросился на противника, но полетел
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наземь от двух оглушительных ударов. Онар бросилась 
на колени, прикрывая его своим телом, но враг с тор­
жествующим воплем схватил ее. Он заломил девушке 
локти назад, и она страдальчески выгнулась и зарыдала, 
вся пунцовая от гнева.

Но Мвен Мае уже овладел собой. В юности в его 
подвигах Геркулеса были более серьезные схватки с не 
связанными человеческим законом врагами. Он при­
помнил все, чему его учили для битвы врукопашную 
с опасными животными.

Мвен Мае неторопливо поднялся, бросил взгляд 
в искаженное яростью лицо врага, намечая точку сокру­
шительного удара, и вдруг выпрямился, отшатнувшись. 
Он узнал это характерное лицо, так долго преследо­
вавшее его в мучительных думах о праве на опыт 
в Тибете.

—  Бет Л  он!
Тот выпустил девушку и замер, пристально вгляды­

ваясь в незнакомого ему темнокожего человека, сейчас 
утратившего все свойственное ему добродушие.

—  Бет Лон, я много думал о встрече с вами, считая 
вас собратом по несчастью,—  вскричал Мвен Мае,—  
но никогда не представлял, что это будет так!

—  Как так? —  нагло спросил Бет Лон, пряча го­
ревшую в его глазах злобу.

Африканец сделал отстраняющий жест.
—  Зачем пустые слова? В том мире вы не произно­

сили их и действовали пусть преступно, но во имя боль­
шой идеи. А  здесь во имя чего?

—  Самого себя, и только самого себя! —  презри­
тельно бросил сквозь сжатые зубы Бет Лон.—  Доволь­
но я считался с другими, с общим благом! Все это не нуж­
но человеку, как я понял. Это знали и некоторые муд­
рецы древности.

—  Вы никогда не думали о других, Бет Лон,—  пре­
рвал его африканец.—  Уступая себе во всем, кем вы 
стали теперь —  насильник, почти животное!

Математик сделал движение, собираясь броситься 
на Мвена Маса, но сдержал себя.

—  Довольно, вы говорите слишком много!
—  Я вижу, что вы утратили слишком много, и хочу...
—  А я не хочу! Прочь с дороги!..
Мвен Мае не шелохнулся. Наклонив голову, он уве­

ренно и грозно стоял перед Бетом Лоном, чувствуя
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прикосновение вздрагивающего плеча девушки. И эта 
дрожь наполняла его ожесточением гораздо сильнее, 
чем полученные удары.

Математик, не шевелясь, смотрел в источавшие 
гневное пламя глаза африканца.

—  Идите,—  шумно выдохнул он, отступая с тро­
пинки.

Мвен Мае снова взял за руку Онар и повел ее между 
кустов, чувствуя ненавидящий взгляд Бета Лона. У  пово­
рота тропинки Мвен Мае остановился так внезапно, 
что Онар уткнулась в его спину.

—  Бет Лон, вернемся вместе в Большой Мир!
Математик рассмеялся с прежней беспечностью,

но чуткое ухо Мвена Маса уловило нотку горечи в наглой 
браваде.

—  Кто вы такой, чтобы предлагать мне это? Знаете 
ли вы?..

—  Знаю. Я тот, кто также сделал запрещенный 
опыт, погубил доверившихся мне людей. Я шел близко 
от вашего пути в исследовании, и мы... Вы, и я, и другие 
уже накануне победы! Вы нужны людям, но не такой...

Математик шагнул к Мвену Масу и опустил глаза, 
но вдруг повернулся и презрительно бросил через плечо 
грубые слова отрицания. Мвен Мае безмолвно пошел 
по тропе.

До пятого поселка оставалось около десяти кило­
метров.

Узнав, что девушка одинока, африканец посоветовал 
ей уйти на восточное побережье, в приморские поселки, 
чтобы не встречаться более с жестоким и грубым челове­
ком. Бывший знаменитый ученый становился тираном 
в тихой и разобщенной жизни маленьких поселков гор­
ной области. Чтобы предупредить последствия, Мвен 
Мае решил сразу же идти в поселок и просить о наблюде­
нии за этим человеком. Мвен Мае попрощался с Онар 
у входа в поселок. Девушка рассказала ему, что недавно 
в лесах куполовидной горы будто бы появились тигры, 
убежавшие из заповедника или до сих пор еще сохранив­
шиеся в непроницаемых дебрях, окружавших высочай­
шую гору острова. Крепко схватив его за руку, она 
просила быть осторожнее и ни за что не идти через горы 
ночью. Мвен Мае быстро зашагал назад. Раздумывая 
над случившимся, он видел перед собой последний 
взгляд девушки, полный тревоги и преданности. Впервые
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Мвен Mac подумал об истинных героях древнего прошло­
го —  людях, которые среди унижения, злобы и физиче­
ских страданий, в могучем царстве звериного себялюбия, 
совершили свой самый трудный подвиг —  остались 
настоящими, хорошими людьми.

Двойственность жизни всегда ставила перед людьми 
свои противоречия. В древнем,, мире, среди опасностей 
и унижения, сила любви, преданности и нежности не­
обычайно возрастала именно на краю гибели, во враждеб­
ном и грубом окружении. Подчинение прихоти грубой 
силы делало все мимолетным и неустойчивым. Судьба 
отдельного человека-могла в любой момент измениться 
самым резким образом, обрекая на крушение его планы, 
надежды и помыслы, потому что в плохо устроенном 
обществе древности слишком многое зависело от случай­
ных людей. Но эта древняя мимолетность надежд, любви 
и счастья, вместо того чтобы ослаблять, усиливала 
чувство.

Вот почему лучшее в человеке не могло погибнуть, 
несмотря на тяжкие испытания рабства Темных веков 
или эры Разобщенного Мира.

Впервые африканец подумал, что в древней жизни, 
представлявшейся всем современным людям такой труд­
ной, были и счастье, и надежды, и творчество, подчас, 
может быть, более сильные, чем теперь, в гордую эру 
Кольца.

Мвен Мае почти со злобой вспомнил теоретиков 
науки тех времен, опиравшихся на ложно понятую 
медленность изменения видов в природе и предвещав­
ших, что человечество не станет лучше в течение мил­
лиона лет.

Если бы они больше любили людей и знали диалек­
тику развития, подобная нелепость никогда не могла 
бы прийти им в голову!

За круглым плечом гигантской горы закат окра­
сил ее облачное покрывало. Мвен Мае бросился в 
речку.

Освежившись и окончательно успокоившись, он 
уселся на плоском камне, чтобы обсохнуть и отдохнуть. 
До наступления ночи ему не удалось дойти до город­
ка, и он рассчитывал перевалить через гору при восходе 
луны. В задумчивости созерцая бурлящую по камням 
воду, африканец внезапно почувствовал на себе чей-то 
взгляд, но никого не увидел. Это ощущение следящих
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за ним невидимых глаз тяготило Мвена Маса и тогда, 
когда он перешел речку и начал подъем.

Мвен Мае быстро шел по укатанной повозками 
дороге на плато в тысячу восемьсот метров высоты, 
поднимаясь с уступа на уступ, чтобы перевалить лесистый 
отрог горы и кратчайшим путем попасть к городку. 
Узкий серп молодой луны мог освещать путь не более 
полутора часов. Одолеть крутую горную тропу в безлун­
ной ночи было бы очень трудно. Мвен Мае торопился. 
Редкие и невысокие деревья отбрасывали длинные тени, 
ложившиеся чередой черных полос на высветленную 
луной сухую землю. Мвен Мае шагал, внимательно глядя 
под ноги, чтобы не запнуться за бесчисленные мелкие 
корни, и думал.

Грозное ворчание, стелившееся по земле, сотрясая 
почву, раздалось в отдалении справа, где склон отрога 
полого поднимался и тонул в глубокой тени. Ему от­
кликнулся низкий рев в лесу среди пятен и полос лунного 
света. В этих звуках чувствовалась сила, проникавшая 
в глубину души, будившая в ней давно забытые чувства 
страха и обреченности жертвы, выбранной непобедимым 
хищником. Как противодействие древнему ужасу, загоре­
лась не менее древняя ярость борьбы —  наследие бес­
численных поколений безымянных героев, отстаивавших 
право человеческого рода на жизнь среди мамонтов, 
львов, исполинских медведей, бешеных быков и без­
жалостных волчьих стай, в изнуряющие дни охот и в ночи 
упорной обороны.

Мвен Мае постоял, озираясь и сдерживая дыхание. 
Ничто не шелохнулось в ночной тиши, но едва Мвен 
Мае сделал несколько шагов по тропе, как понял, что 
его преследуют по пятам. Тигры? Неужели сведения 
Онар оказались верными?

Мвен Мае пустился бежать, стараясь сообразить, 
что ему делать, когда хищники —  их, несомненно, было 
два —  набросятся на него.

Спасаться на невысоких деревьях, на которые тигр 
лазит лучше человека, бессмысленно. Сражаться? Вокруг 
были только камни, даже порядочной дубины не от­
ломать от этих крепких, как железо, ветвей. И когда 
рычание раздалось сзади совсем близко, Мвен Мае по­
нял, что погиб. Простертые над пыльной тропой ветви 
деревьев душили африканца. Ему хотелось почерпнуть 
мужество последних минут из вечных глубин звездного
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неба, изучению которых была отдана вся его прошлая 
жизнь. Мвен Мае понесся громадными прыжками. Судь­
ба благоволила ему —  он выскочил на опушку большой 
поляны. В центре ее он заметил груду рассыпанных 
каменных обломков, бросился туда, схватил тридцати­
килограммовую остроугольную, глыбу и повернулся к ле­
су. Теперь он увидел движущиеся неясные призраки. 
Полосатые, они терялись среди перекрещивавшихся 
теней редколесья. Луна уже коснулась своим краем 
верхушек деревьев. Удлинившиеся тени легли поперек 
поляны, и по ним, как по черным дорогам, две огромные 
кошки стали подползать к Мвену Масу. Как тогда, 
в подземной комнате Тибетской обсерватории, Мвен 
Мае почувствовал надвигающуюся смерть. Теперь она 
возникла не изнутри его, а извне, горела зеленым пламе­
нем в фосфорических глазах хищников. Мвен Мае вдох­
нул налетевший в знойной духоте порыв ветра, посмотрел 
вверх, на сияющую славу космоса, и выпрямился, подняв 
над головой камень.

—  Я с тобой, товарищ!
Высокая тень метнулась на поляну из тьмы склона, 

угрожающе поднимая корявый сук. Изумленный Мвен 
Мае на секунду забыл о тиграх, узнав математика. Бет 
Лон, почти бездыханный от бешеной гонки, встал рядом 
с Мвеном Мае ом, ловя воздух раскрытым ртом. Громад­
ные кошки, отпрянувшие сначала назад, опять начали 
неумолимо придвигаться. Тигр слева был уже в тридцати 
шагах. Вот он подтянул под себя задние лапы, готовясь 
прыгнуть.

—  Скорей! —  разнесся на всю поляну звучный крик.
Бледные вспышки гранатометов замелькали с трех

сторон за спиной Мвена Маса, выронившего от неожидан­
ности свое оружие. Ближайший тигр вздыбился во весь 
рост, парализующие гранаты лопнули барабанными 
ударами, и хищник опрокинулся на спину. Второй сделал 
скачок в сторону леса. Оттуда появились еще три силуэта 
верховых людей. Стеклянная граната с мощным электри­
ческим зарядом разбилась о лоб тигра, и он вытянулся, 
уткнув тяжелую голову в сухую траву.

Один из всадников вырвался вперед. Никогда еще 
Мвену Масу не казалась такой красивой рабочая одеж­
да Большого Мира —  широкие, короткие, выше колен, 
штаны, свободная рубашка синего искусственного льна 
с раскрытым воротом и двумя карманами на груди.

316



—  Мвен Mac, я чувствовала, что вы в опасности!
Разве он мог не узнать этот высокий голос, сейчас

звучавший такой тревогой! Чара Нанди!..
Он забыл ответить и стоял неподвижно, пока девуш­

ка не спрыгнула и не подбежала к нему. Следом подъеха­
ли пятеро ее спутников. Мвен Мае не успел их рас­
смотреть, так как серпик луны скрылся за лесом и душ­
ная темнота ночи скрыла лес и поляну. Рука Чары 
нашла локоть Мвена Маса. Он взял тонкое запястье 
девушки и приложил ее ладонь к своей груди, где взвол­
нованно колотилось сердце. Едва ощутимо кончики паль­
цев Чары погладили выпуклую пластину мускула, и эта 
легкая ласка доставила Мвену Масу неиспытанный покой.

—  Чара, это Бет Лон, новый друг...
Мвен Мае повернулся и обнаружил, что математик 

исчез. Тогда он крикнул в темноту изо всех сил:
—  Бет Лон, не уходите!
—  Я приду! —  раздался издалека мощный голос, 

и в нем не было уже горькой наглости.
Один из спутников Чары,—  видимо, руководитель 

группы —  снял притороченный позади седла сигнальный 
фонарь. Слабый свет вместе с невидимым радиолучом 
устремился в небо. Мвен Мае сообразил, что прибывшие 
ж дут летательный аппарат. Все пятеро оказались мальчи­
ками —  работниками истребительного отряда, выбравши­
ми одним из своих подвигов Геркулеса дозорную службу 
борьбы с вредными животными на острове Забвения. 
Чара Нанди присоединилась к отряду в поисках Мве­
на Маса.

—  Вы ошибаетесь, считая нас столь проницательны­
ми,—  сказал руководитель, когда все уселись вокруг 
фонаря и Мвен Мае приступил к неизбежным расспро­
сам.—  Нам помогла девушка с древнегреческим именем.

—  Онар! —  воскликнул Мвен Мае.
—  Да, Онар. Наш отряд подходил к пятому поселку 

с юга, когда примчалась едва живая от усталости девуш­
ка. Она подтвердила слухи о тиграх, которые привели 
нас сюда, и убедила ехать за вами немедленно, боясь, 
что на вас могут напасть тигры, когда вы будете воз­
вращаться в городок через горы. И видите, мы едва 
успели.

Сейчас придет грузовой винтолет, и мы отправим 
ваших временно парализованных врагов в заповедник. 
Если они окажутся на самом деле людоедами, их истре-
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бят. Но нельзя погубить такую большую редкость без 
испытания.

—  Какого испытания?
Мальчик поднял брови.
—  Это вне нашей компетенции. Вероятно, прежде 

всего их успокоят —  сделает вливание понизителя 
жизненной активности. Став на время слабым, тигр 
многому научится...

Громкий дрожащий звук прервал юношу. Сверху 
медленно опускалась темная масса. Ослепительный свет 
залил поляну. Полосатые кошки были заключены в мяг­
кие контейнеры для хрупких грузов. Плохо видимая 
в темноте громада корабля исчезла, открыв поляну спо­
койному свету звезд. С тиграми отправился один из 
пятерых мальчиков, а его лошадь отдали Мвену Масу.

Кони африканца и Чары шли рядом. Дорога спуска­
лась в долину речки Галле, в устье которой, на побе­
режье, находились медицинская станция и база истреби­
тельного отряда.

—  В первый раз на острове я еду к морю,—  на­
рушил молчание Мвен Мае.—  До сих пор мне казалось, 
что море —  запретная стена, навсегда заградившая 
мой мир.

—  Остров был для вас новой школой? —  полу­
вопросительно и радостно сказала Чара.

—  Да. В короткий срок я пережил и переду­
мал очень много. Все эти мысли давно бродили во 
мне...

Мвен Мае поведал о своих давних опасениях, что 
человечество развивается слишком рационально, слиш­
ком технично, повторяя, конечно, в несравненно менее 
уродливой форме ошибки древности. Ему показалось, 
что на планете Эпсилон Тукана очень похожее и столь 
же прекрасное человечество больше позаботилось о со­
вершенстве эмоциональной стороны психики.

—  Я много страдала от ощущения неполной гармо­
нии с жизнью,—  помолчав, ответила девушка.—  Мне 
надо было больше от чего-то древнего и гораздо меньше 
от окружающего. Я  мечтала об эпохе нерастраченных 
сил и чувств, накопленных еще первобытным отбором 
в век Эроса, когда-то бывшим в античном Средиземно­
морье. И всегда стремилась пробудить настоящую силу 
чувств в своих зрителях. Но, пожалуй, только Эвда 
Наль до конца поняла меня.
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—  И  Мвек Мае, —  серьезно добавил африканец. 
И , глядя в широко открытые глаза Чары, он рассказал 
ей, как однажды она явилась ему меднокожей дочерью 
Тукана.

Девушка подняла лицо, и при робком свете начинав­
шейся зари Мвен Мае увидел глаза, такие огромные и глу­
бокие, что ощутил легкое головокружение, отодвинулся 
и рассмеялся.

—  Когда-то наши предки в своих романах о буду­
щем представляли нас полуживыми рахитиками с пере­
развитым черепом. Несмотря на миллионы зарезанных 
и замученных животных, они долго не понимали мозго­
вой машины человека, потому что лезли с ножом туда, 
где нужны были тончайшие измерители молекулярных 
и атомных масштабов. Теперь мы знаем, что сильная 
деятельность разума требует могучего тела, полного 
жизненной энергии, но это же тело порождает сильные 
эмоции.

—  И мы по-прежнему живем на цепи разума,—  
согласилась Чара Нанди.

—  Многое уже сделано, но все же интеллектуальная 
сторона у нас ушла вперед, а эмоциональная отстала... 
О ней надо позаботиться, чтобы не ей требовалась цепь 
разума, а подчас разуму —  ее цепь. Мне это стало пред­
ставляться таким важным, что я намерен написать 
книгу.

—  О, конечно! —  пылко воскликнула Чара, смути­
лась и продолжала: —  Мало больших ученых отдавало 
себя исследованию законов прекрасного и полноты 
чувств... Я говорю не о психологии.

—  Я понимаю вас! —  отвечал африканец, любуясь 
девушкой, от смущения выше поднявшей гордую голову 
навстречу лучам восхода, опять придавшим ее коже 
цвет красной меди.

Чара легко и свободно сидела на высоком вороном 
коне, ступавшем в такт с рыжей лошадью Мвена Маса.

—  Мы отстали! —  воскликнула девушка, давая по­
вод, и тотчас ее лошадь ринулась вперед.

Африканец догнал ее, и оба понеслись рядом по ста­
рой дороге. Поравнявшись со своими юными товарища­
ми, они придержали коней, и Чара повернулась к Мвену 
Масу.

—  А  эта девушка, Онар?..
—  Ей надо побывать в Большом Мире. Вы сами
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сказали, что на острове она осталась случайно из-за 
привязанности к приехавшей сюда и недавно умершей 
матери. Онар было бы хорошо работать у Веды —  на 
раскопках нужны чуткие и нежные женские руки. Да есть 
еще тысячи дел, где они нужны. И Бет Лон, новый, 
который вернется к нам, найдет ее по-новому!..

Чара сдвинула брови, пристально взглянула на Мве- 
на Маса.

—  А  вы не уйдете от своих звезд?
—  Каково бы ни было решение Совета, я буду 

продолжать дело космоса. Но сначала мне надо напи­
сать о...

—  Звездах человеческих душ?
—  Верно, Чара! Д ух захватывает от их величай­

шего многообразия...—  Мвен Мае умолк, заметив, что де­
вушка смотрит на него с нежной улыбкой.—  Вы не 
согласны с этим?

—  Конечно, согласна! Я думала о вашем опыте. 
Вы проделали его из страстного нетерпения дать полно­
ту мира людям. В этом вы тоже художник, не ученый.

—  А  Рен Боз?
—  У  него опыт —  лишь очередной шаг по его доро­

ге исследования.
—  Вы оправдываете меня, Чара?
—  Полностью! И я уверена, что еще много людей, 

большинство!
Мвен Мае перехватил поводья в левую руку, а пра­

вую протянул Чаре. Они въехали в маленький поселок 
станции.

Волны Индийского океана мерно грохотали под 
обрывом. В их шуме Масу слышалась ритмичная поступь 
басов в симфонии Зига Зора об устремляющейся в космос 
жизни. И мощная нота, основная нота земной приро­
ды —  синее фа,—  пела над морем, заставляя человека 
откликаться всей душой, сливаясь с породившей его 
природой.

Океан —  прозрачный, сияющий, не загрязняемый 
более отбросами, очищенный от хищных акул, ядовитых 
рыб, моллюсков и опасных медуз, как очищена жизнь 
современного человека от злобы и страха прежних веков. 
Но где-то в необъятных просторах океана есть тайные 
уголки, в которых прорастают уцелевшие семена вредной
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жизни, и только бдительности истребительных отрядов 
мы обязаны безопасностью и чистотой океанских вод.

Разве не так же в прозрачной юной душе вдруг 
вырастают злобное упорство, самоуверенность кретина, 
эгоизм животного? Тогда, если человек не подчиняется 
авторитету общества, направленного к мудрости и добру, 
а руководится своим случайным честолюбием и личными 
страстями, мужество обращается в зверство, творче­
ство —  в жестокую хитрость, а преданность и самопо­
жертвование становятся оплотом тирании, жестокой 
эксплуатации и надругательства... Легко срывается по­
кров дисциплины и общественной культуры —  всего 
одно-два поколения плохой жизни. Мвен Мае заглянул 
в этот лик зверя здесь, на острове Забвения. Если не 
сдержать его, а дать волю —  расцветет чудовищный дес­
потизм, все топчущий под собой и столько веков навя­
зывавший человечеству бессовестный произвол.

Самое поразительное в истории Земли —  это возник­
новение неугасимой ненависти к знанию и красоте, обя­
зательное в злобных невеждах. Это недоверие, страх 
и ненависть проходят через все человеческие общества, 
начиная от страха перед первобытными колдунами 
и ведьмами и кончая избиениями опережавших свое 
время мыслителей в эру Разобщенного Мира. Это было 
и на других планетах с высокоразвитыми цивилизация­
ми, но еще не сумевших уберечь свой общественный 
строй от произвола маленьких групп людей —  олигархии, 
возникавшей внезапно и коварно в самых различных 
видах... Мвен Мае вспомнил сообщения по Кольцу о на­
селенных мирах, где высшие достижения науки приме­
нялись для запугивания, пыток и наказаний, чтения 
мыслей, превращения масс в покорных полуидио- 
тов, готовых исполнять любые чудовищные приказы. 
Вопль о помощи с такой планеты прорвался в Кольцо 
и летел в пространстве уже многие сотни лет после 
того, как погибли и пославшие его люди, и жестокие их 
правители.

Наша планета находится уже на такой стадии разви­
тия, что подобные ужасы навсегда стали немыслимыми. 
Но все еще недостаточно духовное развитие человека, 
о котором неусыпно пекутся люди, подобные Эвде Наль...

—  Художник Карт Сан говорил, что мудрость —  
это сочетание знания и чувств. Будем мудрыми! —  раз­
дался позади голос Чары.
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И, промчавшись мимо африканца, Чара бросилась 
с высоты в шумящую пучину.

Мвен Мае видел, как она плавно перевернулась 
в воздухе, крылато раскинула руки и исчезла в волнах. 
Купавшиеся внизу мальчики истребительного отряда за­
мерли. По спине Мвена Маса пробежал холодок восхище­
ния, граничащего с испугом. Никогда африканец не пры­
гал с такой безумной высоты, но сейчас он бесстрашно 
встал на краю обрыва, снимая одежду. После он вспоми­
нал, что в смутных мгновенных мыслях Чара показалась 
ему богиней древних людей, которая все может. Если 
можёт она, то и он!

Слабый предостерегающий крик девушки возник 
в шуме волн, но Мвен Мае, ринувшись вниз, его не услы­
шал. Полет был блаженно долог. Хороший мастер прыж­
ков, Мвен Мае точно вошел в воду и погрузился очень 
глубоко. Море было так удивительно прозрачно, что дно 
показалось ему опасно близким. Африканец изогнул тело 
и получил такой оглушающий удар непогашенной инер­
ции, что на мгновение все перестало существовать для 
него. Стремительной ракетой Мвен Мае вылетел на 
поверхность, опрокинулся на спину и закачался на вол­
нах. Очнувшись, он увидел подплывавшую Чару Нанди. 
Впервые бледность испуга заставила потускнеть яркую 
бронзу загара девушки. Укор и восхищение светились 
в ее взгляде.

—  Зачем вы сделали это? —  едва дыша, прошеп­
тала она.

—  Потому, что это сделали вы. Я пойду за ва­
ми везде... строить наш Эпсилон Тукана на нашей 
Земле!

—  И вернетесь со мной в Большой Мир?
—  Да!
Мвен Мае перевернулся, чтобы плыть дальше, 

и вскрикнул от неожиданности. Поразительная прозрач­
ность моря, сыгравшая с ним плохую шутку, здесь, 
в отдалении от берега, стала еще большей. Они с Чарой 
словно парили на головокружительной высоте над дном, 
видимым в мельчайших деталях через неимоверно чистую 
воду, как сквозь воздух. Мвена Маса обуяла отвага 
и торжество, которое испытывали люди, попавшие за пре­
делы земного тяготения. Полеты в бурю по океану, 
прыжки в черную бездну космоса с искусственных спут­
ников вызывали такие же ощущения безграничной удали
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и удачи. Мвен Мае рывком подплыл к Чаре, шепча ее 
имя и читая горячий ответ в ее ясных и отважных 
глазах. Их руки и губы соединились над хрустальной 
бездной.

Глава двенадцатая
С о в е т Звездоплавания

Совет Звездоплавания издавна обладал собственным 
зданием для научных сессий, как и главный мозг плане­
ты —  Совет Экономики. Считалось, что специально при­
способленное и украшенное помещение должно настраи­
вать собравшихся на проблемы космоса и тем способ­
ствовать быстрейшему переключению с земных на звезд­
ные дела.

Чара Нанди еще никогда не бывала в главном зале 
Совета. С волнением она вошла в сопровождении Эвды 
Наль в этот странный яйцевидный зал с выгнутыми пара­
болически потолком и поверхностью эллиптических ря­
дов сидений. По залу разливался розовато-фиолетовый 
свет, точно в самом деле собранный с другой звезды. 
Все линии стен, потолка, сидений сходились в конце 
огромного зала, казавшемся их естественным средото­
чием. Там на возвышении находились демонстрационные 
экраны, трибуна и сиденья для руководителей заседа­
ния —  членов Совета.

Золотисто-матовые панели стен пересекал ряд рель­
ефных карт. По правой стороне шли карты планет сол­
нечной системы, по левой —  планет ближайших звезд, 
изученных экспедициями Совета. Второй ряд под голу­
бым обрезом потолка занимали начерченные лучащими­
ся красками схемы населенных звездных систем, полу­
ченные от соседей по Великому Кольцу.

Внимание Чары привлекала старинная, потемневшая 
и, видимо, уже не раз реставрировавшаяся картина над 
трибуной.

Черно-фиолетовое небо занимало всю верхнюю часть 
громадного полотна. Маленький серп чужой луны бросал 
белесый, мертвенный свет на беспомощно поднятую вверх 
корму старинного звездолета, грубо обрисовавшуюся на 
багровом закате. Ряды уродливых синих растений, сухих 
и твердых, казались металлическими. В глубоком песке 
едва брел человек в легком защитном скафандре. Он
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оглядывался на разбитый корабль и вынесенные из него 
тела погибших товарищей. Стекла его маски отражали 
только багровые блики заката, но неведомым ухищрением 
художник сумел выразить в них беспредельное отчаяние 
одиночества в чужом мире. На невысоком бугре справа 
по песку ползло нечто живое, бесформенное и отвра­
тительное. Крупная надпись под картиной: «Остал­
ся один» —  была столь же коротка, сколь вырази­
тельна.

Захваченная картиной, девушка сразу не заметила 
искусную архитектурную выдумку —  расположение си­
дений веерообразными уступами, так что из галерей, 
скрытых в основаниях рядов, к каждому месту был 
отдельный проход. Каждый ряд оказывался изолирован­
ным от соседнего —  верхнего или нижнего. Только усев­
шись с Эвдой, Чара обратила внимание на старинную 
отделку кресел, пюпитров и барьеров, сделанных из на­
турального жемчужно-серого африканского дерева. Те ­
перь никто не стал бы затрачивать так много работы 
на то, что могло бы быть отлито и отполировано за 
несколько минут. Может быть, из свойственного людям 
уважения к старине дерево показалось Чаре теплее 
и живее пластмассы. Она с нежностью погладила изогну­
тый подлокотник, не переставая разглядывать зал.

Народу, как всегда, собралось много, хотя мощные 
телепередатчики должны были разнести по всей планете 
отображение всего происходившего. Секретарь Совета 
Мир Ом по обыкновению оглашал короткие сообщения, 
накопившиеся со времени прошлого заседания. Из не­
скольких сот человек, находившихся в зале, нельзя было 
найти ни одного невнимательного, занятого собою лица. 
Чуткая внимательность ко всему была характернейшей 
чертой людей эпохи Кольца. Но Чара пропустила первое 
сообщение, продолжая рассматривать зал и читая изрече­
ния знаменитых ученых, начертанные под картами пла­
нет. Особенно понравился ей написанный под Юпите­
ром призыв быть чутким к явлениям природы: «Смотри­
те, как повсюду окружают нас непонятные факты, как ле­
зут в глаза, кричат в уши, но мы не видим и не слышим, 
какие большие открытия таятся в их смутных очерта­
ниях». В другом месте была еще одна надпись: «Нельзя 
просто поднять завесу неизвестного —  только после 
упорного труда, отходов, боковых уклонений мы начи­
наем ловить истинный смысл, и новые необъятные пер­
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спективы раскрываются перед нами. Не избегайте никог­
да того, что кажется сначала бесполезным и необъяс­
нимым».

Движение на трибуне —  и в  зале померк свет. Спо­
койный сильный голос секретаря Совета дрогнул от 
волнения.

—  Вы увидите то, что еще недавно казалось абсо­
лютно невозможным —  снимок нашей Галактики со сто­
роны. Более ста пятидесяти тысячелетий —  полторы га­
лактические минуты тому назад —  жители планетной 
системы...—  Чара пропустила ряд ничего не говоривших 
ей цифр,— ...в созвездии Центавра обратились к обита­
телям Большого Магелланова Облака —  единственно 
близкой к нам внегалактической системы звезд, о которой 
известно, что там есть мыслящие миры, способные сно­
ситься по Кольцу с нашей Галактикой. Мы еще не можем 
определить точное местонахождение этой магелланий- 
ской планетной системы, но тоже приняли их переда­
чу —  снимок нашей Галактики. Вот он!

На громадном экране засияло далеким серебряным 
светом широкое, сужавшееся к концам скопление звезд. 
Глубочайший мрак пространства затоплял края экрана. 
Такой же чернотой зияли прогалины между спираль­
ными, разлохмаченными на концах ветвями. Бледное 
сияние одевало кольцо шаровых скоплений этих самых 
древних звездных систем нашей вселенной. Плоские 
звездные поля перемежались с облаками и полосами чер­
ной остывшей материи. Снимок был сделан из неудоб­
ного поворота —  Галактика пришлась сильно вкось 
и сверху, так что центральное ядро едва выступало го­
рящей выпуклой массой в середине узкой чечевицы. 
Очевидно, для полного представления о нашей звездной 
системе нужно было запрашивать более отдаленные га­
лактики, расположенные выше по галактической широте. 
Но еще ни одна галактика не подала признаков ра­
зумной жизни за время существования Великого 
Кольца.

Люди Земли, не отрываясь, смотрели на экран. 
Впервые человек смог взглянуть на свою звездную 
вселенную со стороны, из чудовищной дали прост­
ранства.

Чаре показалось, что вся планета затаила дыхание, 
рассматривая свою Галактику в миллионах экранов 
на всех шести материках и на океанах, где толь­
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ко были разбросаны островки человеческой жизни и 
труда.

—  С новостями, принятыми нашей обсерваторией по
Кольцу и еще не поступившими в мировую информа­
цию, покончено,—  снова заговорил секретарь.—  Перей­
дем теперь к проектам, которые должны подвергнуться 
широкому обсуждению. *■

Предложение Юты Гай о создании искусственной, 
годной для дыхания атмосферы Марса путем выделения 
легких газов из глубинных горных пород автоматически­
ми установками признано заслуживающим внимания, 
так как подкреплено серьезными расчетами. Будет полу­
чен воздух, достаточный для дыхания и теплоизоляции 
наших поселков, которые выйдут из тепличных сооруже­
ний. Много лет назад, после открытия нефтяных океанов 
и гор из твердых углеводородов на Венере, были запу­
щены автоматические установки для создания искус­
ственной атмосферы под гигантскими колпаками из 
прозрачных пластмасс. Они дали возможность насадить 
растения и устроить заводы, снабжающие человечество 
любыми продуктами органической химии в колоссаль­
ных количествах.

Секретарь отложил в сторону металлическую 
пластинку и приветливо улыбнулся. В ближнем к трибуне 
конце рядов сидений появился Мвен Мае в темно-крас­
ной одежде, угрюмый, торжественный и спокойный. 
В знак уважения к собранию он поднял над головой 
сложенные руки и сел.

Секретарь сошел с трибуны, уступив место молодой 
женщине с короткими золотыми волосами и удивлен­
ным взглядом зеленых глаз. Председатель Совета Гром 
Орм встал рядом.

—  Обычно мы сами оповещаем о новых предложе­
ниях. Но вы услышите почти законченное исследование. 
Сам автор Ива Джан сообщит вам материал для ответ­
ственного раздумья.

Зеленоглазая женщина стала говорить сдавленным 
от застенчивости голосом. Ива начала с того общеизвест­
ного факта, что растительность южных материков 
отличается голубоватым цветом листвы, характер­
ным для древних форм земных растений. Как по­
казало исследование растительности других планет, 
голубая листва свойственна более прозрачным, чем 
земная, атмосферам или же возникает при более жест­

326



кой, чем у  Солнца, ультрафиолетовой радиации све­
тила.

—  Наше Солнце, устойчивое в своей красной ра­
диации, не стабильно в голубой и ультрафиолетовой 
и около двух миллионов лет назад испытало резкое 
изменение фиолетовой радиации, продолжавшееся 
долго.

Тогда появились голубоватые растения, черная 
окраска у птиц и зверей, живших на открытых простран­
ствах, черные яйца у птиц, гнездившихся в не защищен­
ных тенью местах. В это время наша планета стала 
неустойчивой относительно оси своего вращения из-за 
изменения электромагнитного режима солнечной систе­
мы. Давно уже появились проекты перекачки морей 
в материковые впадины, чтобы нарушить установившееся 
равновесие и изменить' положение земного шара относи­
тельно своей оси. Это было во времена, когда астро­
номы основывались лишь на элементарной механике 
тяготения, совершенно не принимая во внимание электро­
магнитного равновесия системы, гораздо более изменчи­
вого, чем гравитация. Нам следует подойти к решению 
вопроса именно с этой стороны, что окажется значитель­
но проще, дешевле и скорее. Вспомним, как в начале 
звездоплавания создание искусственного тяготения тре­
бовало такого расхода энергии, что было практически 
невозможным. Теперь, после открытия разложения 
мезонных сил, наши корабли снабжены простыми и на­
дежными аппаратами искусственной гравитации. Так 
и опыт Рен Боза намечает обходной путь для дей­
ственного и быстрого изменения режима вращения 
Земли...

Ива Джан умолкла. Группа из шести человек —  ге­
рои экспедиции на Плутон, сидевшие все вместе в центре 
зала,—  стала приветствовать ее, протягивая сложенные 
ладони. Щеки молодой женщины вспыхнули. На экране 
появились призрачные контуры стереометрических чер­
тежей.

—  Я знаю, что вопрос может быть расширен. Теперь 
можно думать об изменении даже орбит планет и, в част­
ности, о приближении Плутона к Солнцу, чтобы воскре­
сить эту некогда обитаемую планету чужой звезды. Но 
сейчас я имею в виду лишь сдвиг нашей Земли отно­
сительно оси для улучшения климатических условий ма­
терикового полушария.
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Опыт Рен Боза показал, что возможна инверсия гра­
витационного поля в его второй аспект —  электромаг­
нитное поле, с последующей векториальной поляриза­
цией вот в этих направлениях...

Фигуры на экране вытягивались и поворачивались. 
Ива Джан продолжала: ,,

—  Тогда вращение планеты лишится устойчивости 
и Земля может быть повернута в желаемое положение 
для наиболее выгодного и длительного освещения сол­
нечными лучами.

На длинном стекле под экраном потянулись ряды 
заранее вычисленных машинами параметров, и каждый, 
кто мог понять эти символы, убеждался, что проект 
Ивы Джан, во всяком случае, не беспочвен.

Ива Джан остановила движение чертежей и симво­
лов и, склонив голову, сошла с трибуны. Слушатели 
оживленно переглядывались и перешептывались. Обме­
нявшись незаметными жестами с Громом Ормом, на три­
буне появился молодой начальник экспедиции на П лу ­
тон.

—  Несомненно, что опыт Рен Боза поведет к триг­
герной реакции —  вспышке важнейших открытий. Мне 
он представляется ведущим к прежде недоступным далям 
науки. Так было с квантовой теорией —  первому прибли­
жению к пониманию репагулюма, или взаимоперехода, 
с последовавшим затем открытием античастиц и анти­
полей. Потом последовало репагулярное исчисление, 
ставшее победой над принципом неопределенности древ­
него физика Гейзенберга. И, наконец, Рен Боз сделал 
следующий шаг к анализу системы пространство —  поле, 
придя к пониманию антигравитации и антипространства, 
или, по закону репагулюма, к нуль-пространству. Все 
непризнанные теории в конце концов стали фундамен­
том науки!

От группы исследователей Плутона я предлагаю 
передать вопрос в мировую информацию для обсуждения. 
Поворот планеты относительно оси уменьшит расход 
энергии на подогревание полярных областей, еще больше 
сгладит полярные фронты, повысит водный баланс мате­
риков.

—  Ясен ли вопрос для постановки на голосова­
ние? —  спросил Гром Орм.

В ответ вспыхнуло множество зеленых огонь­
ков.
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—  Тогда начнем! —  сказал председатель и сунул 
руку под пюпитр своего кресла.

Там находились три кнопки сигналов счетной маши­
ны: правая означала «да», средняя —  «нет», левая —  
«не считаю возможным высказаться». Каждый член Со­
вета тоже послал незаметный для других сигнал. Нажали 
кнопки и Эвда Наль с Чарой. Отдельная машина считала 
мнения слушателей для контроля правильности решения 
Совета.

Через несколько секунд загорелись большие знаки 
на демонстрационных экранах —  вопрос был принят для 
обсуждения всей планетой.

На трибуну взошел сам Гром Орм.
—  По причине, которую я прошу разрешения скрыть 

до окончания дела, следует рассмотреть сейчас поступок 
бывшего заведующего внешними станциями Совета Мве- 
на Маса, а затем решать вопрос о тридцать восьмой звезд­
ной экспедиции. Доверяет ли Совет основательности 
моих мотивов?

Зеленые огни были единодушным ответом.
—  Всем ли известно случившееся в подробностях?
Снова каскад зеленых вспышек.
—  Это ускорит дело. Я попрошу бывшего заведую­

щего внешними станциями Совета Мвена Маса изложить 
мотивы своего поступка, приведшего к столь роковым 
последствиям. Физик Рен Боз еще не оправился от полу­
ченных ранений и не вызван нами как свидетель. Ответ­
ственности он не подлежит.

Гром Орм заметил красный огонь у сиденья Эвды 
Наль.

—  Вниманию Совета! Эвда Наль хочет добавить 
к сообщению о Рен Бозе.

—  Я прошу выступить вместо него.
—  По каким мотивам?
—  Я люблю его!
—  Вы выскажетесь после Мвена Маса.
Эвда Наль погасила красный сигнал и села.
На трибуне появился Мвен Мае. Спокойно, не щадя 

себя, африканец рассказал об ожидавшихся результа­
тах опыта. О своем поразительном видении, реальность 
которого, к сожалению, не может быть доказана. По­
спешность в производстве опыта, вызванная секрет­
ностью и незаконностью поступка, привела к тому, что 
они не продумали особых приборов для записи, рассчиты­
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вая на обычные памятные машины, приемники которых 
оказались разрушенными в первое же мгновение. Ошиб­
кой было и проведение опыта на спутнике. Следовало 
прицепить к спутнику 57 старый планетолет и попытаться 
установить на нем приборы для ориентировки вектора.
Во всем этом виноват он, Мвен Мае. Рен Боз занимался „ *■установкой, а вынесение опыта в космос находилось 
в компетенции заведующего внешними станциями.

Чара стиснула руки —  обвинительные аргументы 
Мвена Маса показались ей вескими.

—  Наблюдатели, погибшего спутника знали о воз­
можной катастрофе? —  спросил Гром Орм.

—  Да, были предупреждены и с радостью согла­
сились.

—  Меня не удивляет то, что они согласились,—  
тысячи молодых людей принимают участие в опасных 
опытах, ежегодно происходящих на нашей планете. Слу­
чается, и гибнут... И  новые идут с не меньшим мужест­
вом,—  хмур'О возразил Гром Орм,—  на войну с неизвест­
ным. Но вы, предупреждая молодых людей, тем самым 
подозревали возможность такого исхода. И все же произ­
вели рискованный опыт...

Мвен Мае молча опустил голову.
Чара, не отводившая глаз от него, подавила тяже­

лый вздох, почувствовав на плече руку Эвды Наль.
—  Изложите причины, побудившие вас пойти на 

это,—  после паузы сказал председатель Совета.
Африканец снова заговорил, на этот раз со страст­

ным волнением. Он рассказал, как с юности взывали 
к нему укором миллионы безымянных могил людей, 
побежденных неумолимым временем, как нестерпимо 
было не попытаться сделать, впервые за всю историю 
человечества и многих соседних миров, шаг к победе 
над пространством и временем, поставить первую веху 
на этом великом пути, на который устремились бы не­
медленно сотни тысяч могучих умов. Он счел себя не 
вправе отложить,—  может быть, на столетие —  опыт 
только из-за того, чтобы не подвергать немногих людей 
опасности, а себя —  ответственности.

Мвен Мае говорил, и сердце Чары билось сильнее 
от гордости за своего избранника. Вина африканца стала 
казаться не столь уж  тяжкой.

Мвен Мае вернулся на место и стал ожидать ре­
шения на виду у всех.
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Эвда Наль передала магнитофонную запись речи Рен 
Боза. Его слабый, задыхающийся голос загремел на весь 
зал через усилители. Физик оправдывал Мвена Маса. 
Не зная всей сложности вопроса, заведующему внешни­
ми станциями оставалось только довериться ему, Рен 
Бозу, а тот убедил его в обязательном успехе. Но физик 
не считал и себя виноватым. «Ежегодно,—  говорил он,—  
ставятся менее важные опыты, иногда кончающиеся 
трагически. Наука —  борьба за счастье человечества —  
так же требует жертв, как и всякая другая борьба. 
Трусам, очень берегущим себя, не даются полнота и ра­
дость жизни, а ученым —  крупные шаги впёред...»

Рен Боз закончил кратким разбором опыта и своих 
ошибок с уверенностью в будущем успехе. Запись речи 
окончилась.

—  Рен Боз ничего не сказал о своих наблюдениях 
во время опыта,—  поднял голову Гром Орм, обращаясь 
к Эвде Наль.—  Вы хотели говорить за него.

—  Я  предвидела вопрос и попросила слова,—  
ответила Эвда.—  Рен Боз потерял сознание через не­
сколько секунд после включения Ф-станций и более 
ничего не видел. Находясь на грани обморока, он заме­
тил и запомнил лишь показания приборов, свидетель­
ствующие о появлении нуль-пространства. Вот его запись 
по памяти.

На экране появилось несколько цифр, немедленно 
переписанных множеством людей.

—  Позвольте мне добавить еще от Академии Го ­
ря и Радости,—  вновь заговорила Эвда.—  Подсчет на­
родных высказываний после катастрофы дает следу­
ющее...

Ряды восьмизначных цифр потянулись на экране, 
распадаясь по графам осуждения, оправдания, сомнения 
в научном подходе, обвинений в поспешности. Но общий 
итог, несомненно, был в пользу Мвена Маса и Рен Боза, 
и лица присутствовавших прояснились.

Загорелся красный сигнал на противоположной сто­
роне зала, и Гром Орм дал слово астроному тридцать 
седьмой звездной —  Пур Хиссу. Тот заговорил громко 
и темпераментно, делая длинными руками неуклюжие 
жесты и выпячивая кадык.

—  Мы с группой товарищей-астрономов осуждаем 
Мвена Маса. Его поступок —  проведение опыта без Со­
вета —  внушает подозрение, что Мвен Мае действовал не
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так бескорыстно, как это старались представить здесь 
высказывавшиеся!

Чара запылала от негодования и осталась на месте, 
только подчиняясь холодному взгляду Эвды Наль.

Пур Хисс умолк,
—  Ваши обвинения тяжелы, но не обоснованны,—  

возразил по разрешению председателя Мвен Мае,—  уточ­
ните, что вы подразумеваете под корыстью.

—  Бессмертная слава при полном успехе опыта—  
вот корыстная подоплека вашего поступка. А  трусость —  
вы боялись, что вам откажут в разрешении на опыт, 
потому и действовали поспешно и тайно.

Мвен Мае широко улыбнулся, по-детски развел рука­
ми и молча сел. Во всем облике Пур Хисса появилось 
злобное торжество.

Эвда Наль повторно попросила слова.
—  Высказывание Пур Хисса поспешно и слишком 

злобно для решения серьезного вопроса. Его взгляды 
на тайные мотивы поступков относят нас ко времени 
Темных веков. Так говорить о какой-то бессмертной 
славе могли только люди далекого прошлого. Не находя 
радости и полноты в своей настоящей жизни, не чувствуя 
себя частицей всего творящего человечества, они страши­
лись неизбежной смерти и цеплялись за малейшую на­
дежду увековечения. Ученый-астроном Пур Хисс не по­
нимает, что в памяти человечества живут лишь те, чьи 
мысли, воля и достижения продолжают действовать и по 
прекращении действия забываются и исчезают. Часто 
они воскресают вновь из небытия, как многие древние 
ученые или художники, если их творения вновь стано­
вятся необходимыми и возобновляют действие в общест­
ве... особенно в многомиллиардном современном 
обществе! Я давно уже не сталкивалась со столь прими­
тивным пониманием бессмертия и славы и удивлена, 
встретив его у космического путешественника.

Эвда Наль, выпрямившись во весь рост, оберну­
лась к Пур Хиссу, который сжался в своем кресле, 
освещенный множеством красных огней.

—  Отбросим нелепости,—  продолжала Эвда,—  
и посмотрим на поступок Мвена Маса и Рен Боза, взяв 
главным критерием счастье человечества. Прежде люди 
часто не умели взвесить реальную ценность своих дел 
и сопоставить ее с вредной оборотной стороной, кото­
рой неизбежно обладает каждое действие, каждое меро­
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приятие. Мы давно избавились от этого и можем гово­
рить лишь о действительном значении поступков.

И  теперь, как раньше, новые пути нащупываются 
отдельными людьми, потому что только особая настроен­
ность мозга, после очень длительной подготовки, может 
распознать новое направление, скрытое в противоречивых 
фактах. Но теперь, едва только определится новый путь, 
десятки тысяч людей принимаются за его разработку 
и лавина новых открытий катится в бесконечность, уве­
личиваясь, как снежный ком. Рен Боз и Мвен Мае пошли 
самым непроторенным путем. Я не обладаю достаточ­
ными познаниями, но и для меня преждевременность 
их опыта очевидна. В этом вина обоих и ответствен­
ность за огромный материальный ущерб и четыре чело­
веческие жизни. По законам Земли налицо преступле­
ние, но оно совершено не из личных целей и, следователь­
но, не подлежит самой тяжкой ответственности.

Эвда Наль медленно вернулась на свое место, Гром 
Орм не нашел более желающих высказаться. Члены Сове­
та потребовали от председателя заключительного предло­
жения. Тонкая жилистая фигура Грома Орма наклони­
лась вперед на трибуне, и острый взгляд вонзился в глу­
бину зала.

—  Обстоятельства для окончательного суждения 
несложны. Для Рен Боза я вообще исключаю ответ­
ственность. Какой ученый не воспользуется предостав­
ляемыми ему возможностями, особенно если он уверен 
в успехе? Сокрушительная неудача опыта послужит уро­
ком. Однако несомненна и польза опыта. Она отчасти 
возмещает материальный ущерб, так как теперь экспе­
римент поможет разрешению множества вопросов, о ко­
торых в Академии Пределов Знания только еще начинали 
думать.

Мы решаем проблемы использования производи­
тельных сил в крупном масштабе, отбросив мелкоутили­
тарные приспособленческие тенденции старой экономи­
ки. Однако и до сих пор иногда люди не понимают мо­
мента удачи, потому что забывают о непреложности за­
конов развития. Им кажется, что строение должно по­
дыматься без конца. Мудрость руководителя заключает­
ся в том, чтобы своевременно осознать высшую для 
настоящего момента ступень, остановиться и подождать 
или изменить путь. Таким руководителем на своем очень 
ответственном посту не смог быть Мвен Мае. Выбор
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Совета оказался ошибочным. Совет подлежит в этом 
ответственности наравне со своим избранником. Прежде 
всего виноват я  сам, так как инициатива приглашения 
Мвена Маса, принадлежащая двум членам Совета, была 
поддержана мною.

Я предлагаю Совету оправдать Мвена Маса в личных 
мотивах поступка, но запретитыему занимать должности 
в ответственных организациях планеты. Я тоже должен 
быть устранен с поста председателя Совета и направлен 
на ликвидацию последствий своего неосторожного вы­
бора —  строительство спутника.

Гром Орм обвел взглядом зал, читая искреннее 
огорчение, отразившееся на многих лицах. Но люди эпохи 
Кольца избегали уговаривать, уважая решения друг 
друга и доверяя их правильности.

Мир Ом посовещался с членами Совета, и счетная 
машина сообщила результат голосования. Заключение 
Грома Орма принималось без возражений, но с условием, 
чтобы работу собрания довести до конца и оставить 
свой пост после ее завершения.

Он поклонился, но ничего не изменилось в его 
наглухо скованном волей лице.

—  Я должен теперь объяснить свою просьбу о пере­
носе обсуждения звездной экспедиции,—  спокойно про­
должал председатель.—  Благоприятный исход дела был 
очевиден, и я думаю, что Контроль Чести и Права 
согласится с нами. Но теперь я могу просить Мвена 
Маса занять свое место в Совете. Познания Мвена 
Маса необходимы для правильного решения важнейшего 
вопроса, тем более что член Совета Эрг Hoop не сможет 
принять участия в сегодняшнем обсуждении.

Мвен Мае пошел к креслам Совета. Зеленые огни 
доброжелательства переливались по залу, отмечая 
его путь.

Беззвучно сдвинулись карты планет, уступая место 
угрюмым черным таблицам, на которых разноцветные 
огоньки звезд были соединены синей нитью предполагав­
шихся на столетие маршрутов. Председатель Совета 
преобразился. Исчезла холодная бесстрастность, на се­
роватых щеках затеплился румянец, стальные глаза по­
темнели. Гром Орм оказался на трибуне.

—  Каждая звездная экспедиция —  подолгу леле­
емая мечта, новая надежда, бережно вынашиваемая мно­
го лет, новая ступень в лестнице великого восхожде-

334



ни я. С  другой стороны, это труд миллионов, который не 
может пройти без отдачи, без крупного научного или 
экономического эффекта, иначе остановится наше движе­
ние вперед и дальнейшее завоевание природы. Потому 
мы так тщательно обсуждаем, обдумываем, вычисляем, 
прежде чем в межзвездные дали взовьется новый корабль.

Наш долг заставил отдать тридцать седьмую экспе­
дицию для Великого Кольца. Тем тщательнее мы обсуж­
дали план тридцать восьмой экспедиции. Но за послед­
ний год произошло несколько событий, изменивших по­
ложение и обязывающих нас пересмотреть утвержден­
ные предыдущими Советами и планетным обсуждением 
путь и задачу экспедиции. Открытие способов обработки 
сплавов под высоким давлением при температуре абсо­
лютного нуля улучшило прочность корпуса звездолетов. 
Усовершенствование анамезонных двигателей, ставших 
экономичнее, позволяет большую дальность полета оди­
ночного корабля. Предполагавшиеся в тридцать восьмую 
экспедицию звездолеты «Аэлла» и «Тинтажель» устарели 
по сравнению с только что законченным постройкой 
«Лебедем» —  круглокорпусным кораблем вертикального 
типа с четырьмя килями устойчивости. Мы становимся 
способны на более дальние полеты.

Эрг Hoop, вернувшийся на «Тантре» из тридцать 
седьмой экспедиции, сообщил об открытии черной звезды 
класса Т , на планете которой обнаружен звездолет неиз­
вестной конструкции. Попытка проникнуть внутрь кораб­
ля едва не привела всех к гибели, но все же удалось 
добыть кусок металла от корпуса. Это неизвестное у нас 
вещество, хотя и близкое к четырнадцатому изотопу 
серебра, обнаруженному на планетах чрезвычайно горя­
чей звезды класса 08, известной уже очень давно под 
именем Дзеты Кормы Корабля.

Форма звездолета —  двояковыпуклого диска с гру­
боспиральной поверхностью —  обсуждена в Академии 
Пределов Знания.

Юний Ант пересмотрел памятные записи информа­
ции Кольца за все четыреста лет с момента нашего 
включения в Кольцо. Этот тип конструкции звездолетов 
неосуществим при нашем направлении науки и уровне 
знаний. Он неизвестен на тех мирах Галактики, с ко­
торыми мы обменивались сведениями.

Дисковый звездолет таких колоссальных размеров, 
без сомнения, гость с невообразимо далеких планет,
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может быть, даже с внегалактических миров. Он мог 
странствовать миллионы лет и опуститься на планету 
железной звезды в нашей пустынной области на краю 
Галактики.

Не требует пояснения важность изучения этого ко­
рабля путем специальной экспедиции на звезду Т.

Гром Орм включил гемисферный экран, и зал исчез. 
Перед зрителями медленно плыли записи памятных 
машин.

—  Это недавно принятое сообщение с планеты 
ЦР519,—  я опускаю для краткости детальные коорди­
наты,—  их экспедиция в систему звезды Ахернар...

Странным казалось расположение звезд, и самый 
опытный взгляд не мог бы узнать в них давно изучен­
ные светила. Пятно тускло светящегося газа, темные 
облака и, наконец, большие остывшие планеты, отражав­
шие свет чудовищно яркой звезды.

Диаметром всего в три с половиной раза больше 
Солнца, Ахернар светился как двести восемьдесят солнц, 
будучи неописуемо яркой голубой звездой спектрального 
класса В5. Космический корабль, сделавший запись, 
удалился в сторону. Вероятно, прошли десятки лет пути. 
На экране возникло другое светило —  яркая зеленая 
звезда класса S. Она вырастала, светя все ярче, пока 
звездолет чужого мира приближался к ней. Мвен Мае 
подумал, что зеленый оттенок ее света был бы гораздо 
красивее сквозь атмосферу. Словно в ответ на его мысль, 
на экране появилась поверхность новой планеты. Сним­
ки делались с перерывами —  экран не показал приближе­
ния к планете. Перед зрителями внезапно выросла стра­
на высоких гор, окутанных во все мыслимые оттенки 
зеленого света. Черно-зеленые тени глубоких ущелий 
и крутых склонов, голубовато-зеленые и лиловато-зеле- 
ные освещенные скалы и долины, аквамариновые снега 
на вершинах и плоскогорьях, желто-зеленые, выжжен­
ные горячим светилом участки. Малахитовые речки 
бежали вниз, к невидимым озерам и морям, скрывав­
шимся за хребтами.

Дальше покрытая круглыми холмами равнина рас­
стилалась до края моря, казавшегося издалека блестя­
щим листом зеленого железа. Синие деревья клубились 
густой листвой, поляны расцветали пурпурными полоса­
ми и пятнами неведомых кустов и трав. А  из глубины аме­
тистового неба могучим потоком струились золотисто­
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зеленые лучи. Люди Земли замерли. Мвен Мае рылся 
в своей необъятной памяти, чтобы точно определить рас­
положение зеленого светила.

«Ахернар —  Альфа Эридана, высоко в южном небе, 
рядом с Туканом. Расстояние —  двадцать один парсек... 
Возвращение звездолета с тем же экипажем невозмож­
но»,—  быстро проносились острые мысли.

Экран погас, и странен показался вид замкнутого 
зала, приспособленного для размышлений и совещаний 
жителей Земли.

—  Это зеленая звезда,—  снова зазвучала речь пред­
седателя,—  с обилием циркония в спектральных линиях, 
размером немного более нашего Солнца.—  Гром Орм 
быстро перечислил координаты циркониевого светила.—  
В ее системе,—  продолжал он,—  есть две планеты-близ­
нецы, вращающиеся друг против друга на таком расстоя­
нии от звезды, которое соответствует энергии, полу­
чаемой Землей от Солнца.

Толщина атмосферы, ее состав, количество воды со­
впадают с условиями Земли. Таковы предварительные 
данные экспедиции планеты ЦР519. Эти же сообщения 
говорят об отсутствии высшей жизни на планетах-близ- 
нецах. Высшая мыслящая жизнь так преобразует приро­
ду, что заметна даже для поверхностного наблюдения 
с летящего в высоте звездолета. Надо считать, что она 
или не смогла там развиться, или еще не развилась. 
Это необычайно редкая удача. Если бы там оказалась 
высшая жизнь, мир зеленой звезды был бы закрыт 
для нас. Еще в семьдесят втором году эпохи Кольца, 
более трех веков назад, наша планета предприняла 
обсуждение вопроса о заселении планет с высшей мысля­
щей жизнью, хотя бы и не достигшей уровня нашей ци­
вилизации. Тогда же было решено, что всякое вторжение 
на подобные планеты ведет к неизбежным насилиям 
вследствие глубокого непонимания.

Мы знаем теперь, как велико разнообразие миров 
в нашей Галактике. Звезды голубые, зеленые, желтые, 
белые, красные, оранжевые, все водородно-гелиевые, но 
по различному составу своих оболочек и ядер называе­
мые углеродными, циановыми, титановыми, цирконие­
выми, с различным характером излучения, высокими 
и низкими температурами, разным составом своих атмо­
сфер и ядер. Планеты самого различного объема, плот­
ности, состава и толщины атмосферы, гидросферы, рас-
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стояния до светила, условий вращения. Но мы знаем 
и другое: наша планета с ее семьюдесятью процентами 
покрытой водой поверхности, в совпадении с близостью 
к Солнцу, изливающему на нее могучий поток энергии, 
представляет собой не часто встречающуюся основу мощ­
ной жизни, богатой биомассой и разнообразием беспре­
рывных превращений. *

Поэтому жизнь у нас развилась скорее, чем на дру­
гих мирах, где она была угнетена недостатком воды, 
солнечной энергии или малыми площадями суши. И ско­
рее, чем на планетах, слишком богатых водой. Мы видели 
в передачах по Кольцу эволюцию жизни на сильно за­
топленных планетах, жизни, отчаянно лезущей вверх 
по стеблям торчащих из вечной воды растений.

На нашей богатой водой планете тоже сравнительно 
мала площадь материков для сбора солнечной энергии 
путем ли пищевых растений, древесины или просто термо­
электрических установок.

В древнейшие периоды истории Земли жизнь разви­
валась медленнее в болотах низких материков палеозой­
ской эры, чем на высоких материках кайнозойской эры, 
где шла борьба не только за пищу, но и за воду.

Мы знаем, что необходим определенный, наиболее 
выгодный для обилия и мощности жизни процент соотно­
шения воды и суши, и наша планета близка к этому 
наиболее благоприятному коэффициенту. Таких планет 
не столь много в космосе, и каждая представляет неоце­
нимый клад для нашего человечества как новая почва 
для его расселения и дальнейшего совершенствования.

Давно уже человечество перестало бояться стихий­
ного перенаселения, когда-то пугавшего отдаленных 
предков. Но мы неуклонно стремимся в космос, расши­
ряя все больше область расселения людей, ибо в этом 
тоже движение вперед, неизбежный закон развития. 
Трудность освоения планет, сильно отличающихся по фи­
зическим условиям от Земли, была так велика, что уже 
давно породила проекты о поселении человечества в кос­
мосе на специально построенных гигантских сооруже­
ниях, подобных увеличенным во много раз искусствен­
ным спутникам. Вы знаете, что один такой остров был 
построен накануне эпохи Кольца,—  я говорю про «Н а ­
дир», расположенный в восемнадцати миллионах кило­
метров от Земли. Там живет еще небольшая колония 
людей... Но неуспех этих тесных, сильно ограниченных
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вместилищ для человеческой жизни был настолько очеви­
ден, что приходится лишь удивляться нашим предкам, 
несмотря на всю смелость их строительного замысла.

Планеты-близнецы зеленой циркониевой звезды 
очень похожи на нашу. Они непригодны или трудно 
освояемы для хрупких обитателей открывшей их плане­
ты ЦР519, отчего они поспешили передать нам эти сведе­
ния, как мы передадим им свои открытия.

Зеленая звезда находится от нас на таком расстоя­
нии, которого не пролетал ни один наш звездолет. 
Достигнув ее планет, мы выдвинемся далеко в космос. 
И мы выдвинемся не на маленьком мирке искусствен­
ного сооружения, а на крепкой базе больших планет, 
просторных для организации удобной жизни, могучей 
техники.

Вот почему я подробно занял ваше внимание плане­
тами зеленой звезды,—  мне они представляются необы­
чайно важными для исследования. Расстояние в семьде­
сят световых лет теперь достижимо для звездолета типа 
«Лебедь», и, может быть, следует тридцать восьмую 
звездную экспедицию направить к Ахернару!

Гром Орм замолчал и перешел к своему месту, 
повернув небольшой рычажок на пульте трибуны.

Вместо председателя Совета перед зрителями под­
нялся небольшой экран, на котором до уровня груди по­
явилась знакомая многим массивная фигура Дар Ветра. 
Бывший заведующий внешними станциями улыбнулся, 
встреченный неслышными приветствиями зеленых 
огоньков.

—  Дар Ветер находится сейчас в Аризонской радио­
активной пустыне, откуда отправляются партии ракет 
на высоту пятидесяти семи тысяч километров для строи­
тельства спутника,—  пояснил Гром Орм.—  Он хотел 
выступить перед вами со своим мнением члена Совета.

—  Я предлагаю осуществить самое простое реше­
ние,—  раздался веселый, звучащий металлом переносно­
го передатчика голос.—  Отправить не одну, а три экспе­
диции!

Члены Совета и зрители замерли от неожиданности. 
Дар Ветер не был оратором и не воспользовался эффект­
ной паузой.

—  Первоначальный план посылки обоих звездоле­
тов тридцать восьмой экспедиции на тройную звезду 
ЕЭ7723...
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В то же мгновение Мвен Мае представил себе эту 
тройную звезду, по-старинному обозначавшуюся как 
Омикрон 2 Эридана. Расположенная менее чем в пяти 
парсеках от Солнца, эта система из желтой, голубой 
и красной звезд обладала двумя безжизненными пла­
нетами, но интерес исследования заключался не в них. 
Голубая звезда в этой системе''была белым карликом. 
Размерами с крупную планету, по массе она равнялась 
половине Солнца. Средний удельный вес вещества этой 
звезды в две тысячи пятьсот раз превосходил плотность 
самого тяжелого земного металла —  иридия. Тяготение, 
электромагнитные поля, процессы создания тяжелых 
химических элементов на этой звезде представляли ко­
лоссальный интерес и важность для непосредственного 
изучения их с возможно более близкого расстояния. Тем 
более что посылавшаяся в старину на Сириус десятая 
звездная экспедиция погибла, успев предупредить об 
опасности. Близкий сосед Солнца —  двойная голубая 
звезда Сириус также обладала белым карликом более 
низкой температуры и больших размеров, чем Омикрон 
2 Эридана В с плотностью в двадцать пять тысяч раз 
большей плотности воды. Достижение этой близкой звез­
ды оказалось невозможным из-за громадных перекрещи­
вающихся метеорных потоков, опоясывавших звезду 
и столь сильно рассеянных, что не было возможности 
точно определить распространение губительных облом­
ков. Тогда и была задумана экспедиция на Омикрон 2 
Эридана триста пятнадцать лет тому назад.

—  ...представляет теперь, после опыта Мвена Маса 
и Рен Боза,—  говорил в это время Дар Ветер,—  столь 
важное значение, что отказаться от него нельзя.

Но изучение чужого, далекого звездолета, найден­
ного тридцать седьмой экспедицией, может дать нам та­
кие познания, которые далеко превзойдут открытия пер­
вого исследования.

Можно пренебречь прежними правилами безопас­
ности и рискнуть разделить звездолеты. «Аэллу» послать 
на Омикрон Эридана, а «Тинтажель» —  на звезду Т . 
Оба звездолета первого класса, как «Тантра», которая 
справилась одна с чудовищными затруднениями.

—  Романтика! —  громко и презрительно сказал Пур 
Хисс и тут же съежился, заметив неодобрение зрителей.

—  Да, настоящая романтика! —  радостно восклик­
нул Дар Ветер.—  Романтика —  роскошь природы, но
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необходимая в хорошо устроенном обществе! О т избытка 
телесных и душевных сил в каждом человеке быстрее 
возрождается жажда нового, частых перемен. Появляет­
ся особое отношение к жизненным явлениям —  попытка 
увидеть больше, чем ровную поступь повседневности, 
ждать от жизни высшую норму испытаний и впечат­
лений.

—  Я вижу в зале Эвду Наль,—  продолжал Дар 
Ветер.—  Она подтвердит вам, что романтика —  это не 
только психология, но и физиология! Продолжаю —  
новый звездолет «Лебедь» послать на Ахернар, к зеленой 
звезде, потому что только через сто семьдесят лет наша 
планета узнает результат. Гром Орм совершенно прав, 
что исследование сходных планет и создание базы для 
движения в космос —  наш долг по отношению к по­
томкам.

—  Запас анамезона готов только для двух кораб­
лей,—  возразил секретарь Мир Ом.—  Понадобится 
десять лет, чтобы, не нарушая экономики, приготовить 
корабль еще для одного полета. Напомню, что сейчас 
много производительных сил отнимет восстановление 
спутника.

—  Я предвидел это,—  ответил Дар Ветер,—  и пред­
лагаю, если Совет Экономики найдет возможным, обра­
титься к населению планеты. Пусть каждый на год 
отложит увеселительные поездки и путешествия, пусть 
выключат телевизоры наших аквариумов в глубинах 
океана, перестанут доставлять драгоценные камни и ред­
кие растения с Венеры и Марса, остановят заводы 
одежды и украшений. Совет Экономики опреде­
лит лучше меня, что следует приостановить, чтобы бро­
сить сэкономленную энергию на производство ана­
мезона. Кто из нас откажется сократить потребно­
сти только на один год, чтобы принести нашим де­
тям великий дар —  две новые планеты в живительных 
лучах зеленого, приятного для наших земных глаз 
солнца!

Дар Ветер простер руки перед собой, обращаясь 
ко всей Земле, так как знал, что миллиарды глаз следят 
за ним в экранах телевизоров, кивнул головой и исчез, 
оставив пустое синеватое мерцание. Там, в Аризонской 
пустыне, гулкий грохот периодически сотрясал почву, 
говоря о том, что очередная ракета взвилась с грузом 
за пределы голубого небосвода. Здесь все присутствую­
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щие в зале Совета встали, поднимая левые руки, 
что означало открытое и полное согласие с высту­
павшим.

Председатель Совета обратился к Эвде Наль.
—  Наш гость из Академии Горя и Радости, не

выскажете ли вы свое мнение в аспекте человеческого 
счастья? '

Эвда еще раз взошла на трибуну.
—  Человеческая психика устроена так, что не 

приспособлена к длительному возбуждению и многократ­
ному повторению возбуждения,—  это защита от быст­
рого износа нервной системы. Наши далекие предки 
едва не погубили человечество, не считаясь с тем, что 
человек в своей физиологической основе требует часто­
го отдыха. Но мы, напуганные этим, прежде слишком 
берегли психику, не понимая, что основным средством 
расключения и отдыха от впечатлений является труд. 
Необходима не только перемена рода занятий, но и 
регулярное чередование труда и отдыха. Чем тя­
желее труд, тем длительнее отдых, и тогда чем труд­
нее, тем радостнее, тем больше захвачен человек весь, 
полностью.

Можно говорить о счастье, как о постоянной пере­
мене труда и отдыха, трудностей и удовольствий. Долго­
летие человека расширило пределы его мира, и он устре­
мился в космос. Борьба за новое —  вот настоящее 
счастье! Отсюда —  отправление звездолета на Ахернар 
даст человечеству больше непосредственной радости, 
чем две другие экспедиции, так как планеты зеленого 
солнца подарят новый мир нашим чувствам, а иссле­
дования физических явлений космоса, несмотря на все 
их значение, воспринимаются пока только в области 
разума. Борясь за возрастание суммы человеческого 
счастья, Академия Горя и Радости, вероятно, считала 
бы наиболее выгодной экспедицию на Ахернар, но если 
возможно осуществление всех трех, то что же может 
быть лучше!

Эвда Наль получила в награду от взволнованного 
зала целую лавину зеленых огней.

Поднялся Гром Орм.
—  Вопрос и решение Совета уже выяснились, и мое 

выступление, очевидно, последнее. Будем просить че­
ловечество сократить свои потребности на четыреста 
девятый год эры Кольца. Дар Ветер не сказал о находке
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историками золотого коня эры Разобщенного Мира. 
Эти сотни тонн чистого золота можно обратить на 
производство анамезона и добиться скорого изготовле­
ния полетного запаса. Отправим впервые за всю исто­
рию Земли экспедиции одновременно на три звездные 
системы и впервые попытаемся достигнуть миров, 
находящихся на расстоянии семидесяти световых 
лет!

Председатель закрыл заседание, попросив ос­
таться лишь членов Совета. Надо было срочно составить 
запросы в Совет Экономики, а также в Академию 
Стохастики и Предсказания Будущего для выяс­
нения возможных случайностей в далеком пути на 
Ахернар.

Усталая Чара поплелась вслед за Эвдой, удивляясь, 
что бледные щеки знаменитого психиатра оставались 
свежими, как всегда. Девушке хотелось скорее остаться 
одной, чтобы потихоньку прочувствовать оправдание 
Мвена Маса. Сегодня замечательный день! Правда, Мве- 
на Маса не увенчали как героя, на что в самых сокро­
венных мечтах надеялась Чара. Его надолго, если не 
навсегда, отстранили от большой и важной работы... 
Но разве его не оставили в обществе! Разве не открыта 
им вместе широкая и нелегкая дорога исследования, 
труда, любви!

Эвда Наль заставила девушку пойти в ближайший 
Дом питания. Чара так долго смотрела на таблицу 
выбора, что Эвда решила действовать сама, назвав в при­
емный рупор автомата шифры выбранных блюд и ин­
декс стола. Только что они уселись за овальный двух­
местный стол, как в центре его открылся люк и оттуда 
появился маленький контейнер с заказом. Эвда Наль 
протянула Чаре бокал с опалесцировавшим в нем под­
бодряющим напитком «Лио», а сама с удовольстви­
ем выпила стакан прохладной воды и ограничилась 
запеканкой из каштанов, орехов и бананов со сбитыми 
сливками. Чара съела какое-то блюдо из тертого 
мяса раптов —  птиц, заменивших домашних кур и 
дичь в современном обиходе, и была отпущена. Эвда 
Наль смотрела вслед Чаре, когда девушка со своим 
удивительным, даже для эпохи Кольца, изяществом 
сбегала по лестнице между статуями из черного 
металла и причудливо изогнутыми подставками фо­
нарей.
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Глава тринадцатая
А н ге лы  неба

Затаив дыхание, следил Эрг Hoop за манипуля­
циями искусных лаборантов. Обилие приборов напо­
минало пост управления звездолета, но простор боль­
шого зала с широкими голубоватыми окнами сразу же 
отводил всякие мысли о космическом корабле.

В центре комнаты на металлическом столе стояла 
камера из толстых плит руфолюцита —  материала, про­
зрачного и для инфракрасных и видимых лучей. Паути­
на трубок и проводов оплетала коричневую эмаль зве­
здолетного водяного бака, заключавшего двух черных 
медуз с планеты железной звезды.

Эон Тал, выпрямившись, как на гимнастике, с бес­
помощно висевшей по-прежнему на перевязи рукой, 
издалека заглядывал на медленно поворачивавшийся 
барабан самописца. На лбу биолога выше широких 
черных бровей выступили капельки пота.

Эрг Hoop облизнул пересохшие губы.
—  Ничего. За пять лет пути там остался один 

прах,—  хрипло заметил астролетчик.
—  Если так, то большая беда... для Низы и для 

меня,—  отозвался биолог.—  Понадобятся искания 
ощупью, возможно многолетние, чтобы определить 
характер поражения.

—  Вы продолжаете думать, что органы, убиваю­
щие добычу, одинаковы у медуз и у креста?

—  Не только я. Грим Шар и все другие пришли 
к той же уверенности. Но сначала были самые неожи­
данные мысли. Я вообразил, что черный крест вообще 
не имеет отношения к планете.

—  Я тоже, помните, говорил вам об этом. Мне 
почудилось, что это существо с дискового звездолета 
и стерегло его. Но если подумать серьезно, то какой 
смысл стеречь несокрушимую крепость снаружи ее? По­
пытка вскрыть спиралодиск показала нелепость таких 
мыслей.

—  Я представлял себе, что крест вообще не живой!
—  Робот-автомат, поставленный на охрану звез­

долета?
—  Да. Но теперь, конечно, я отказался от этой 

мысли. Черный крест —  это живое существо, порожде­
ние мира мрака. Вероятно, эти твари обитают внизу,
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на равнине. Он появился Со стороны «ворот» —  про­
хода в утесах. Медузы, более мелкие и подвижные,—  
это обитатели плоскогорья, на которое мы сели. Связь 
черного креста и спиралодиска случайна, просто наши 
защитные устройства не коснулись этого отдаленного 
уголка равнины, всегда остававшегося во мраке за ги­
гантским диском.

—  И вы считаете убийственные органы креста 
и медуз сходными?

—  Да! У  этих животных, обитающих в одних и тех 
же условиях, должны были возникнуть и схожие ор­
ганы. Железная звезда —  тепловое электрическое све­
тило. Вся толстая атмосфера планеты сильно насыщена 
электричеством. Грим Шар считает, что животные 
собирали энергию из атмосферы, создавая сгущения 
наподобие наших шаровых молний. Вспомните движе­
ние коричневых звездочек по щупальцам медуз.

—  И у креста были щупальца, но не было...
—  Просто никто не успел заметить. Но характер 

поражения по нервным стволам с параличом соответ­
ствующего высшего центра —  в этом все мы едино­
душны —  одинаков у меня и у Низы! Это главное дока­
зательство и главная надежда!

—  Надежда? —  встрепенулся Эрг Hoop.
—  Разумеется. Смотрите,—  биолог показал на 

ровную линию записи прибора,—  чувствительные элект­
роды, погруженные в ловушку с медузами, ничего не 
показывают. Чудовища забрались туда с полным зарядом 
своей энергии, которая никуда не могла деваться из 
бака после его заделки. Изоляционная защита косми­
ческих пищевых сосудов вряд ли может быть про­
ницаема —  это не наши легкие биологические скафанд­
ры. Вспомните, что крест, погубивший Низу, не при­
чинил вам вреда. Его ультразвук проник в скафандр 
высшей защиты, сломив волю, но поражающие раз­
ряды оказались бессильны. Они пробили только ска­
фандр Низы так же, как медузы пробили мой.

—  Следовательно, заряд шаровых молний или 
чего-то похожего, который вошел в бак, должен там 
остаться. Но приборы ничего не показывают...

—  В этом и есть надежда. Значит, медузы не рас­
сыпались в прах. Они...

—  Понимаю. Закапсультировались, заключили 
себя в нечто вроде кокона.
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—  Да. Подобное приспособление распространено 
среди живых организмов, вынужденных переживать 
неблагоприятные для существования периоды. Долгие 
ледяные ночи черной планеты, ее страшные ураганы 
на «восходах» и «закатах» —  вот такие периоды. Но так 
как они сравнительно быстро чередуются, то я уверен, 
что медузы могут быстро инцистироваться и так же 
быстро выходить из этого состояния. Если рассужде­
ние верно, то мы сможем довольно просто вернуть 
черных медуз к их убийственной жизнедеятельности.

—  Восстановлением температуры, атмосферы, ос­
вещения и прочих условий черной планеты?

—  Да. Все рассчитано и подготовлено. Скоро 
появится Грим Шар. Мы начнем продувать бак нео­
ново-кислородно-азотной смесью при давлении в три 
атмосферы. Но сначала убедимся...

Эон Тал посовещался с двумя ассистентами. Ка­
кая-то установка стала медленно подползать к корич­
невому баку. Передняя руфолюцитовая плита отодви­
нулась, открывая доступ к опасной ловушке.

Электроды внутри бака заменились микрозеркала­
ми с цилиндрическими осветителями. Один из ассистен­
тов встал за пульт телеуправления. На экране возникла 
вогнутая поверхность, покрытая зернистым налетом 
и тускло отражавшая лучи осветителя,—  стенка бака. 
Плавно поворачивалось зеркало. Эон Тал заго­
ворил:

—  Рентгеном просветить трудно, слишком сильна 
изоляция. Приходится применять более сложный способ.

Вращение зеркала отразило дно сосуда и на нем 
два белых комка в форме неправильных шаров с ноздре­
ватой, волокнистой поверхностью. Комки походили 
на плоды недавно выведенной породы хлебных де­
ревьев, достигавшие семидесяти сантиметров в попереч­
нике.

—  Присоедините ТВФ  к вектору Грим Шара,—  
обратился биолог к помощнику.

Ученый, едва убедился в правоте общих предпо­
ложений, прибежал в лабораторию. Близоруко щурясь 
вовсе не от слабости зрения, а по привычке, он огля­
дывал приготовленные аппараты. Грим Шар не походил 
на знаменитых ученых, которые, как правило, отлича­
лись внушительным видом и властностью характера. Эрг 
Hoop вспомнил Рен Боза с его застенчивой мальчи­
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шеской внешностью, так не соответствовавшей ве­
личию его ума.

—  Вскройте заделанный шов! —  скомандовал Грим 
Шар.

Механическая рука взрезала слой твердой эмале­
вой массы, не сдвинув с места тяжелую крышку. Шлан­
ги с газовой смесью подключились к вентилям. Сильный 
прожектор инфракрасных лучей заменил железную 
звезду.

—  Температура... сила тяжести... давление... элект­
рическая насыщенность...—  повторил показания при­
боров находившийся у них ассистент.

Спустя полчаса Грим Шар обернулся к астролет­
чикам.

—  Пойдемте в зал отдыха. Нет возможности 
предугадать время оживления этих капсул. Если Эон 
прав, то это произойдет скоро. Дежурные предупре­
дят нас.

Институт Нервных Токов был построен далеко от 
жилой зоны, на окраине заповедной степи. Земля на 
исходе лета стала сухой, и ветер уносился вдаль с осо­
бенным шелестом, проникавшим в настежь открытые 
окна вместе с легким запахом подсушенных солнцем 
трав.

Трое исследователей в удобных креслах погру­
зились в молчание, поглядывая в окна поверх раски­
дистых деревьев на марево далекого горизонта. Время 
от времени кто-нибудь закрывал усталые глаза, но ожи­
дание было слишком напряженным, чтобы задремать. 
На этот раз судьба не испытывала терпения ученых. 
Не прошло и трех часов, как вспыхнул экран прямо­
го соединения. Дежурный ассистент едва сдерживал 
себя.

—  Крышка шевелится!
В одно мгновение все трое оказались в лабора­

тории.
—  Закройте наглухо руфолюцитовую камеру, про­

верьте герметичность! —  распорядился Грим Шар.—  
Перенесите условия планеты в камеру.

Легкое шипение мощных насосов, посвистывание 
уравнителей давления —  и внутри прозрачной клетки 
оказалась атмосфера мрака.

—  Увеличьте влажность и насыщение электри­
чеством,—  продолжал Грим Шар.
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Резкий запах озона поплы л по лаборатории.
Ничего не произошло. Учены й нахмурился, оки­

дывая взглядом приборы и силясь сообразить, что 
упущено.

—  Н уж н а  тьма! —  вдруг раздался четкий голос 
Эрга Ноора.

Эон Т а л  даже подпрыгнул.
—  Как я  смог забыть! Грим  Ш ар, вы не были на 

железной звезде, но я!..
—  Поляризую щ ие ставни! —  вместо ответа ска­

зал ученый.
Свет померк. Лаборатория осталась освещенной 

лиш ь огнями приборов. Ассистенты  задернули п ульт 
шторами. И  все погрузилось во мрак. Кое -где  едва 
мерцали точки самосветящихся индикаторов.

Ды хание черной планеты пахнуло  в лица астро­
летчиков, воскресив в памяти страшные и увлекатель­
ные дни тяж елой  борьбы.

П рош ло несколько м инут молчания, в котором 
слыш ались лиш ь осторожные движения Зона Тала , 
настраивавшего экран д ля  инфракрасных лучей с п о ля ­
ризующей ширмой, предупреждавшей отбрасывание 
света.

Слабы й звук и тяж елы й удар —  это упала крышка 
водяного бака внутри руфолю цитовой камеры. Зна­
комое мерцание коричневых вспышек —  это щупальца 
черного чудовища появились над краем бака. Внезап­
ным прыжком оно взлетело вверх, простираясь покры­
валом тьмы на всю площ адь руфолю цитовой камеры, 
и ударилось о прозрачный потолок. Ты сячи коричневых 
звездочек заструились по те лу  медузы, покрывало 
выпучилось куполом, как от дуновения снизу, и медуза 
уперлась в дно камеры собранными пучком щ упальца­
ми. Таким ж е черным призраком поднялось из бака 
второе чудовище, невольно внушая страх своими бы ст­
рыми и беззвучными движениями. Но здесь, за проч­
ными стенами опытной камеры, окруженные управ­
ляемыми на расстоянии приборами, порождения пла­
неты мрака были бессильны.

Приборы измеряли, фотографировали, опреде­
ля ли , вычерчивали сложны е кривые, раскладывая 
устройство чудовищ на разнообразные физические, 
химические и биологические показатели. У м  человека 
вновь собирал эти разнокачественные данные, овладевая
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устройством неведомых порождений ужаса и подчиняя 
себе их.

С каждым пролетавшим незаметно часом Эрг Hoop 
убеждался в победе.

Все радостнее становился Эон Тал, все оживленнее 
Грим Шар и его молодые ассистенты.

Наконец ученый подошел к Эргу Ноору.
—  Вы можете идти со спокойным сердцем. Мы 

останемся до конца исследования. Я боюсь включить 
видимый свет —  здесь черным медузам нет от него убе­
жища, как на их планете. А  они должны ответить 
на все, что мы хотим знать.

—  И вы будете знать?
—  Через три-четыре дня наше исследование ста­

нет исчерпывающим для нашего уровня знаний. Но уже 
сейчас можно представить, каково действие парали­
зующего устройства.

—  И лечить Низу?
—  Да!
Только теперь Эрг Hoop почувствовал, какую боль­

шую тяжесть носил он в себе с того черного дня, дня 
или ночи!.. Да не все ли равно! Дикая радость напол­
нила этого всегда сдержанного человека. Он с трудом 
преодолел нелепое желание подбросить Грим Ша­
ра в воздух, трясти и обнять маленького ученого. 
Эрг Hoop поразился самому себе, успокоился и 
минуту спустя обрел свою всегдашнюю сосредоточен­
ность.

—  Как поможет ваше изучение борьбе с меду­
зами и крестами в будущей экспедиции!

—  Конечно! Теперь мы будем знать врага. Но раз­
ве состоится экспедиция в этот мир тяжести и мрака?

—  Я не сомневаюсь в этом!

Теплый день северной осени едва начался.
Эрг Hoop шел без обычной стремительности, пере­

ступая босыми ногами по мягкой траве. Впереди, на 
опушке, зеленая стена кедров переплеталась с обле­
тевшими кленами, похожими на столбы редкого серого 
дыма. Здесь, в заповеднике, человек не вмешивался 
в природу. Своя прелесть была в беспорядочных за­
рослях высоких трав, в их смешанном и противоре­
чивом, приятном и резком запахе.
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Холодная речка преградила путь. Эрг Hoop спус­
тился по тропинке. Ветровая рябь на пронизанной 
солнцем прозрачной воде казалась зыблющейся 
сеткой волнистых золотых линий, наброшенной на 
пестрящуюся гальку дна. Незаметные кусочки мха 
и водорослей проплывали в воде, и под ними бежали 
по дну пятнышки синих теней. За речкой клонились 
по ветру лиловые крупные колокольчики. Запах влаж­
ного луга и багряных осенних листьев обещал радость 
труда человеку, потому что у каждого в уголке души 
его гнездился опыт первобытного пахаря.

Яркая желтая иволга уселась на ветку, издавая 
насмешливый и самоуверенный свист.

Чистое небо над кедрами посеребрилось взмахом 
широкого крыла перистых облаков. Эрг Hoop углубился 
в припахивающий горьковатой кедровой хвоей и смо­
лой сумрак леса, пересек его и поднялся на холм, 
вытирая намокшую непокрытую голову. Заповедная 
роща вокруг нервной клиники не была широкой, и Эрг 
Hoop скоро вышел на дорогу. Речка наполняла каскад 
бассейнов из молочного стекла. Несколько мужчин 
и женщин в купальных костюмах выбежали из-за 
поворота и понеслись по дороге между рядами пестрых 
цветов. Вряд ли осенняя вода была теплой, но бегуны, 
подбодряя друг друга смехом и шутками, ринулись 
в бассейн, веселой кучей сплывая вниз по каскаду. Эрг 
Hoop невольно улыбнулся. Где-то  на местном заводе 
или ферме настало время отдыха...

Никогда еще родная планета не казалась такой 
прекрасной ему, проведшему большую часть своей жиз­
ни в тесном звездолете. Великая благодарность пере­
полняла Эрга Ноора ко всем людям, к земной природе, 
принимавшим участие в спасении его рыжекудрого 
астронавигатора —  Низы. Сегодня она сама пришла 
ему навстречу в сад клиники! После совещания с вра­
чами они решили поехать вместе в полярный невро­
санаторий. Как только удалось разомкнуть паралити­
ческую цепь, устранив устойчивое торможение в коре 
мозга от разряда щупалец черного креста, Низа ока­
залась совершенно здоровой. Требовалось только вер­
нуть былую энергию после столь долгого каталепти­
ческого сна. Низа, живая, здоровая Низа! Какое счастье! 
Как ново и неожиданно ярко это чувство, переполнив­
шее его душу.
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Он увидел одинокую женскую фигуру, быстро 
шедшую ему навстречу от разветвления дороги. Он 
узнал бы ее из тысячи —  Веду Конг. Веду, прежде 
так много занимавшую его мысли, пока не выяснилась 
разность их путей. Привыкшее к диаграммам вычисли­
тельных машин мышление Эрга Ноора представило себе 
крутую взмывавшую в небо дугу —  его стремление —  
и парящий над планетой, погружающийся в глубину 
ее прошлых веков путь жизни и творчества Веды. Обе 
линии широко расходились, отдаляясь друг от друга.

Знакомое до мельчайших подробностей лицо Веды 
Конг вдруг поразило Эрга Ноора своим сходством 
с Низой. Такое же узкое, с широко расставленными 
глазами и высоким лбом, с длинными бровями вразлет, 
с тем же выражением нежной усмешки у крупного рта. 
Даже носы у обеих, чуть вздернутые, мягко закруглен­
ные и удлиненные, были похожи, точно у сестер. Только 
Веда смотрела всегда прямо и вдумчиво, а упрямая 
головка Низы Крит часто вздергивалась вверх в юном 
порыве.

—  Вы рассматриваете меня? —  удивилась Веда.
Она протянула Эргу Ноору обе руки, и тот прижал

их к своим щекам. Веда, вздрогнув, высвободилась. 
Астролетчик слабо усмехнулся.

—  Я хотел поблагодарить их, эти руки, выходив­
шие Низу... Она... Я все знаю! Требовалось постоянное 
дежурство, и вы отказались от интересной экспедиции. 
Два месяца!..

—  Не отказалась, а опоздала, поджидая «Тантру». 
Все равно было поздно, а потом —  она прелесть, ваша 
Низа! Мы внешне похожи, но она —  настоящая подру­
га победителю космоса и железных звезд, со своей 
устремленностью в небо и преданностью...

—  Веда!..
—  Я не шучу, Эрг! Вы почувствуете, что сей­

час еще не время для шуток. Надо, чтобы все стало 
ясно.

—  Мне и так все ясно! Но я благодарю вас не за 
себя —  за Низу...

—  Не благодарите! Мне стало бы трудно, если 
бы вы потеряли Низу...

—  Понимаю, но не верю, потому что знаю Веду 
Конг —  совершенно чуждую такого расчета. И моя 
благодарность не ушла.

352



Эрг Hoop погладил молодую женщину по плечу 
и положил пальцы на сгиб руки Веды. Они шли рядом 
по пустынной дороге и молчали, пока Эрг Hoop не 
заговорил снова:

—  Кто же он, настоящий?
—  Дар Ветер.
—  Прежний заведующий внешними станциями? 

Вот как!..
—  Эрг, вы произносите какие-то незначащие слова. 

Я вас не узнаю...
—  Я изменился, должно быть. Но я представляю 

себе Дар Ветра лишь по работе и думал, что он тоже 
мечтатель космоса.

—  Это верно. Мечтатель звездного мира, но сумев­
ший сочетать звезды с любовью к Земле древнего 
земледельца. Человек знания, с большими руками прос­
того мастера.

Эрг Hoop невольно взглянул на свою узкую ладонь 
с длинными твердыми пальцами математика и му­
зыканта.

—  Если бы вы знали, Веда, мою любовь к Земле 
сейчас!..

—  После мира тьмы и долгого пути с парализован­
ной Низой? Конечно! Но...

—  Она, эта любовь, не создает основу моей жизни?
—  Не может. Вы настоящий герой и потому не­

насытны в подвиге. Вы и эту любовь понесете полной 
чашей, боясь пролить из нее каплю на Землю, чтобы 
отдать для космоса. Но для той же Земли!

—  Веда, вас сожгли бы на костре в Темные
века!

—  Мне уже говорили об этом... Вот и развилка. Где 
ваша обувь, Эрг?

—  Я оставил ее в саду, когда вышел вам навстречу. 
Мне придется вернуться.

—  До свидания, Эрг. Мое дело здесь кончено, 
наступает ваше. Где мы увидимся? Или только перед 
отлетом нового корабля?

—  Нет, нет, Веда! Мы с Низой уедем в полярный 
санаторий на три месяца. Приезжайте к нам и приве­
зите его, Дар Ветра.

—  Какой санаторий? «Сердце-Камень» на север­
ном побережье Сибири? Или в Исландию —  «Осенние 
Листья»?
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—  Д ля  Северного полярного круга уже поздно. 
Нас пошлют в южное полушарие, где скоро начнется 
лето, «Белая Заря» на Земле Грахама.

—  Хорошо, Эрг. Если Дар Ветер сразу не отпра­
вится восстанавливать спутник пятьдесят семь. Ве­
роятно, сначала должна быть подготовка материалов...

—  Хорош ваш земной человек —  почти год в небе!
—  Не лукавьте. Это —  ближнее небо в сравнении 

с невообразимыми пространствами, которые разлучи­
ли нас.

—  Вы жалеете об этом, Веда?
—  Зачем вы спрашиваете, Эрг? В каждом из нас 

две половинки: одна рвется к новому, другая бережет 
прежнее и рада вернуться к нему. Вы знаете это и знаете, 
что никогда возвращение не достигает цели.

—  Но сожаление остается... как венок на дорогой 
могиле. Поцелуйте меня, Веда, дорогая!..

Молодая женщина послушно выполнила просьбу, 
слегка оттолкнула астролетчика и быстро пошла к глав­
ной дороге —  линии электробусов. Робот-рулевой по­
дошедшей машины остановился. Эрг Hoop долго видел 
красное платье Веды за прозрачной стенкой.

Смотрела и Веда через стекло на неподвижно 
стоящего Эрга Ноора. В мыслях настойчиво звучал 
рефрен стихотворения поэта эры Разобщенного Мира, 
переведенного и недавно положенного на музыку Ар- 
ком Гиром. Дар Ветер сказал ей однажды в ответ на 
нежный укор:

И ни ангелы неба, ни духи пучин 
Разлучить никогда б не могли,
Не могли разлучить мою душу с душой 
Обольстительной Аннабель-Ли!

Это был вызов древнего мужчины силам природы, 
взявшим его возлюбленную. Мужчины, не смиривше­
гося с утратой и ничего не захотевшего отдать судьбе!

Электробус приближался к ветви Спиральной Д о­
роги, а Веда Конг все еще стояла у окна. Крепко взяв­
шись за полированные поручни, она, наполненная свет­
лой грустью, напевала чудесный романс.

«Ангелы —  так в старину у религиозных европей­
цев назывались мнимые духи неба, вестники воли 
богов. Слово «ангел» и означает «вестник» на древне­
греческом языке. Забытое много веков назад слово...»

354



Веда очнулась от мыслей на станции, но снова 
вернулась к ним в вагоне Дороги.

—  Вестники неба, космоса —  так можно назвать 
и Эрга Ноора, и Мвена Маса, и Дар Ветра. Особенно 
Дар Ветра, когда он будет в ближнем, земном небе, 
на стройке спутника...—  Веда улыбнулась шаловливо.—  
Но тогда духи пучин —  это мы, историки,—  громко 
сказала она, вслушиваясь в звук своего голоса, и весело 
рассмеялась.—  Да, так, ангелы неба и духи пучин! 
Только вряд ли это понравится Дар Ветру...

Низкие кедры с черной хвоей —  холодоустой­
чивая форма, выведенная для Субантарктики,—  шумели 
торжественно и равномерно под неослабевающим вет­
ром. Холодный и плотный воздух тек быстрой ре­
кой, неся с собой необычайную чистоту и свежесть, 
свойственную лишь воздуху открытого океана или вы­
соких гор. Но в горах соприкоснувшийся с вечными 
снегами ветер сухой, слегка обжигающий, подобно 
игристому вину. Здесь дыхание океана было ощу­
тимо весомым прикосновением, влажно обтекавшим 
тело.

Здание санатория «Белая Заря» спускалось к морю 
уступами стеклянных стен, напоминавших своими за­
кругленными формами гигантские морские корабли 
прошлого. Бледно-малиновая раскраска простенков, 
лестниц и вертикальных колонн днем резко контрасти­
ровала с куполовидными массами темных, шоколадно­
лиловых андезитовых скал, прорезанных голубовато­
серыми фарфоровыми дорожками из сплавленного 
сиенита. Но сейчас поздневесенняя полярная ночь 
высветила и уравняла все краски в своем особенном 
белесоватом свете, как будто исходившем из глубин 
неба и моря. Солнце скрылось на час за плоскогорьем 
на юге. Оттуда широкой аркой всплывало величествен­
ное сияние, раскинувшееся по южной части неба. Это 
был отблеск могучих льдов антарктического материка, 
сохранившихся на высоком горбе его восточной поло­
вины. И х  отодвинула воля человека, оставившего лишь 
четверть прежнего колоссального щита ледников. Белая 
ледяная заря, по имени которой и назывался санато­
рий, превратила все окружающее в спокойный мир лег­
кого света без теней и рефлексов.
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Четыре человека медленно шли к океану по се­
ребряным отблескам фарфоровой дорожки. Лица шагав­
ших позади мужчин казались вырубленными из серого 
гранита, большие глаза обеих женщин стали бездонно 
глубоки и загадочны.

Низа Крит, прижимаясь лицом к воротнику ме­
ховой накидки Веды Конг, взволнованно возражала 
ученому-историку. Веда, не скрывая легкого удивления, 
вглядывалась в эту внешне похожую на нее девушку.

—  Мне кажется, лучшим подарком, какой жен­
щина может сделать любимому,—  это создать его 
заново и тем продлить существование своего героя. 
Ведь это почти бессмертие!

—  Мужчины судят по-другому в отношении нас,—  
ответила Веда.—  Дар Ветер мне говорил, что он не 
хотел бы дочери, слишком похожей на любимую,—  ему 
трудна мысль уйти из мира и оставить ее без себя, 
без одеяния своей любви и нежности для неведомой 
ему судьбы... Это пережитки древней ревности и защиты.

—  Но мне невыносима мысль о разлуке с малень­
ким, моим родным существом,—  продолжала погло­
щенная своими мыслями Низа.—  Отдать его на воспита­
ние, едва выкормив!

—  Понимаю, но не согласна.—  Веда нахмурилась, 
как будто девушка задела болезненную струнку в ее 
душе.—  Одна из величайших задач человечества —  
это победа над слепым материнским инстинктом. Пони­
мание, что только коллективное воспитание детей спе­
циально отобранными и обученными людьми может 
создать человека нашего общества. Теперь нет почти 
безумной, как в древности, материнской любви. Каж­
дая мать знает, что весь мир ласков к ее ребенку. Вот 
и исчезла инстинктивная любовь волчицы, возникшая 
из животного страха за свое детище.

—  Я это понимаю,—  сказала Низа,—  но как-то 
умом.

—  А  я вся, до конца, чувствую, что величайшее 
счастье —  доставлять радость другому существу —  те­
перь доступно любому человеку любого возраста. То, что 
в прежних обществах было возможно лишь для роди­
телей, бабушек и дедушек, а более всего для матерей... 
Зачем обязательно все время быть с маленьким —  ведь 
это тоже пережиток тех времен, когда женщины вы­
нужденно вели узкую жизнь и не могли быть вместе
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со своими возлюбленными. А  вы будете всегда вместе, 
пока любите...

—  Не знаю, но подчас такое неистовое желание, 
чтобы рядом шло крохотное, похожее на него существо, 
что стискиваешь руки... И... нет, я ничего не знаю!..

—  Есть остров Матерей —  Ява. Там живут все, 
кто хочет сам воспитывать своего ребенка.

—  О нет! Но я не могла бы и стать воспитатель­
ницей, как это делают особенно любящие детей. Я  чув­
ствую в себе так много силы, и я уже раз была в космосе...

Веда смягчилась.
—  Вы —  олицетворение юности, Низа, и не только 

физически. Как все очень молодые, вы не понимаете, 
сталкиваясь с противоречиями жизни, что они —  сама 
жизнь, что радость любви обязательно приносит тре­
воги, заботы и горе, тем более сильные, чем сильнее 
любовь. А  вам кажется, что все утратится при первом 
ударе жизни...

При последних своих словах Веду вдруг осенило. 
Нет, не в одной лишь юности была причина тревог 
и жадных стремлений Низы!

Веда впала в свойственную многим ошибку —  счи­
тать, что раны души заживают одновременно с телес­
ными повреждениями. Совсем не так! Долго-долго 
остается еще рана психики, глубоко скрытая под здо­
ровым физически телом, и может открыться неожидан­
но, иногда от совсем незначительной причины. Так 
и у Низы —  пять лет паралича, пусть совершенно бес­
сознательного, но оставившего память о себе во всех 
клеточках тела, ужас встречи со страшным крестом, 
чуть было не погубившим Эрга Ноора.

Угадав направление мыслей Веды, Низа глухо 
сказала:

—  После железной звезды меня не покидает стран­
ное ощущение. Где-то в душе есть тревожная пустота. 
Она существует вместе с уверенной радостью и силой, 
не исключая их, но и не угасая сама. Но бороться с ней 
я могу лишь тем, что должно захватить меня всю, не 
оставляя меня наедине с этим... Теперь я знаю, что та­
кое космос для одинокого человека, и еще больше скло­
няюсь перед памятью первых героев звездоплавания!

—  Я, кажется, понимаю,—  ответила Веда.—  Я бы­
ла на затерянных среди океана маленьких островках 
Полинезии. Там в часы одиночества перед морем тебя
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всю охватывает бесконечная печаль, как растворяю­
щаяся в однотонной дали тоскливая песня. Должно 
быть, древняя память о первобытном одиночестве 
сознания говорит человеку, как слаб и обречен он был 
прежде в своей клеточке-душе. Только общий труд 
и общие мысли могут спасти от этого —  приходит ко­
рабль, казалось бы, еще меныйий, чем остров, но не­
объятный океан уже не тот. Горсточка товарищей и ко­
рабль —  это уже особый мир, стремящийся в доступ­
ные и покорные ему дали. Так и корабль космоса —  
звездолет. В нем вы с отважными и сильными това­
рищами! Но одиночество перед космосом...—  Веда 
вздрогнула.—  Вряд ли человек способен вынести его.

Низа прижалась к Веде еще крепче.
—  Как правильно вы сказали, Веда! Оттого я и хо­

чу всего сразу...
—  Низа, я полюбила вас. Теперь я больше соглас­

на с вашим решением... Оно мне казалось безумным.
Низа молча сжала руку Веды и ткнулась носом 

в ее холодную от ветра щеку.
—  Но выдержите ли вы, Низа? Это так невероят­

но трудно!
—  О какой трудности вы говорите, Веда? —  обер­

нулся услышавший ее последнее восклицание Эрг 
Hoop.—  Вы сговорились с Дар Ветром? Он уже полчаса 
убеждает меня отдать молодежи мой опыт астролетчи­
ка, а не уходить в полет, из которого не возвращаются.

—  И что же, удалось убеждение?
—  Нет. Мой опыт звездоплавания еще более ну­

жен, чтобы довести «Лебедя» до цели, туда,—  Эрг Hoop 
указал на светлое беззвездное небо, где ниже Малого 
Магелланова Облака, под Туканом и Водяной Змеей, 
должен был гореть яркий Ахернар,—  довести по пути, 
не пройденному еще ни одним кораблем Земли или 
Кольца!

С последним словом Эрга Ноора за его спиной 
вспыхнул край выдвинувшегося Солнца, лучи которого 
смели всю таинственность белой зари.

Четверо друзей подошли к морю. Океан дышал 
холодом, накатывая на отлогий берег ряды беспенных 
волн —  тяжелую зыбь бурной Антарктики. Веда Конг 
с любопытством смотрела на стальную воду, быстро 
темневшую с глубиной и под лучами низкого солнца 
принявшую лиловатый оттенок льда.
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Низа Крит стояла рядом в шубке из голубого меха 
и такой же круглой шапочке, из-под которой выбивалась 
масса темно-рыжих волос. По обыкновению, девушка 
слегка вскинула голову. Дар Ветер, любуясь ею, нахму­
рился.

—  Ветер, вам не нравится Низа? —  с утрирован­
ным негодованием воскликнула Веда Конг.

—  Вы знаете, что я восхищаюсь ею,—  угрюмо от­
ветил Дар Ветер.—  Но сейчас она показалась мне та­
кой маленькой и хрупкой по сравнению с...

—  С тем, что меня ожидает? —  с вызовом спро­
сила Низа.—  Теперь вы перебросили атаку с Эрга 
на меня?..

—  Я вовсе не думаю так поступать,—  серьезно 
и печально ответил Дар Ветер,—  но мое огорчение есте­
ственно. Прекрасное создание моей милой Земли долж ­
но исчезнуть в безднах космоса с его мраком и чудо­
вищным холодом. Это не жалость, Низа, а печаль утраты.

—  Вы почувствовали, как и я,—  согласилась Ве­
да,—  яркий огонек жизни —  Низа и ледяное мертвое 
пространство!

—  Я кажусь хрупким цветком? —  спросила Низа. 
Странная интонация ее голоса насторожила Веду.

—  Кто больше меня любит радость борьбы с хо­
лодом? —  И девушка сорвала шапочку, встряхнув ры­
жими кудрями, сбросила шубку.

—  Что вы делаете, Низа? —  первой догадалась 
Веда Конг, бросаясь к астронавигатору.

Но Низа взлетела на скалу, нависшую над вол­
нами, быстро разделась и передала Веде свою одежду.

Холодные волны приняли Низу, и Веда вся содрог­
нулась, представив себе ощущение от такого купанья. 
Низа спокойно отплывала дальше, сильными толчками 
пронизывая волны. Поднявшись на гребень, она стала 
махать оставшимся на берегу, вызывающе приглашая 
последовать за собой.

Веда Конг следила за ней с восторгом.
—  Ветер, Низа —  подруга не Эргу, а полярному 

медведю. Неужели вы, северный человек, отступите?
—  По происхождению северный, а сам предпо­

читаю теплые моря,—  жалобно сказал Дар Ветер, не­
хотя приближаясь к заплескам морского наката.

Раздевшись, он потрогал ногой воду и с воплем 
«ух !» кинулся навстречу стальному валу. Тремя широ­
кими взмахами он взлетел на вершину волны и скольз­
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нул в темную впадину второй. Только многолетняя 
тренировка и круглогодовое купанье спасли пре­
стиж Дар Ветра. Дыхание его прервалось, и красные 
круги завертелись в глазах. Несколькими резкими 
нырками и прыжками он вернул возможность дышать. 
Дар Ветер приплыл посиневший, в ознобе и понес­
ся в гору вместе с Низой. Спустя несколько минут 
они наслаждались теплом мехового одеяния. Даже 
знобящий ветер, казалось, нес дыхание коралловых 
морей.

—  Чем больше узнаю вас,—  шепнула Веда,—  
тем больше убеждаюсь, что Эрг Hoop не ошибся вы­
бором. Вы, как никто другой, подбодрите его в трудный 
час, обрадуете, сбережете...

Лишенные загара щеки Низы густо порозовели.
За завтраком на высокой, вибрирующей от ветра 

хрустальной террасе Веда часто встречала задумчивый 
и нежный взгляд девушки. Все четверо были молчаливы, 
как обычно люди перед долгой разлукой.

—  Горько узнать таких людей и тут  же расстаться 
с ними! —  вдруг вскричал Дар Ветер.

—  Может быть, вы?..—  начал Эрг Hoop.
—  Мое свободное время кончилось. Пора забирать­

ся на высоту! Гром Орм ждет меня.
—  Пора и мне,—  добавила Веда.—  Я погружусь 

в свою пучину, в недавно открытую пещеру —  храни­
лище эры Разобщенного Мира.

—  «Лебедь» будет готов к середине будущего года, 
а мы приступим к сборам через шесть недель,—  тихо 
сказал Эрг Hoop.—  Кто сейчас заведует внешними стан­
циями?

—  Пока Юний Ант, но он не хочет расставаться 
с памятными машинами, и Совет еще не утвердил 
кандидатуры Эмба Онга —  инженера-физика лабра­
дорской Ф-установки.

—  Не знаю его.
—  Его мало знают, так как он занимается в Ака­

демии Пределов Знания вопросами мегаволновой ме­
ханики.

—  Что это такое?
—  Крупные ритмы космоса —  гигантские волны, 

медленно распространяющиеся в пространстве. В них, 
например, выражаются противоречия встречных све­
товых скоростей, дающих относительные значения боль-
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ше абсолютной единицы. Но это еще совсем не раз­
работано...

—  А  Мвен Мао?
—  Пишет книгу об эмоциях. У  него тоже немно­

го времени в личном распоряжении —  Академия 
Стохастики и Предсказания Будущего назначила его 
консультантом по полету вашего «Лебедя». Как толь­
ко подберут материалы, ему придется проститься 
с книгой.

—  Жаль! Тема важна. Пора понять правильно 
реальность и силу мира эмоций,—  отозвался Эрг Hoop.

—  Боюсь, что Мвен Мае вряд ли способен на хо­
лодный анализ,—  сказала Веда.

—  Так и должно быть, иначе он ничего выдаю­
щегося не напишет,—  возразил Дар Ветер и поднялся, 
чтобы распрощаться.

—  Д о встречи! Кончайте скорее ваши дела, а то 
не увидимся,—  протянули руки Низа и Эрг.

—  Увидимся,—  уверенно обещал Дар Ветер.—  
В крайнем случае сделаем это в пустыне Эль Хомра, 
перед отлетом.

—  Перед отлетом,—  согласились астролетчики.
—  Пойдемте, ангел неба.—  Веда Конг продела 

свою руку под локоть Дар Ветра, притворно не обращая 
внимания на складку между его бровей.—  Вам, навер­
ное, надоела Земля?

Дар Ветер стоял, широко расставив ноги, на зыбкой 
основе едва скрепленного каркаса и смотрел вниз, 
в страшную бездну между разошедшимися слоями об­
лаков. Там виднелась поверхность планеты. Ее громада, 
с извилистыми серыми контурами материков и темно- 
лиловыми —  морей, остро чувствовалась даже с рас­
стояния в пять ее диаметров.

Дар Ветер узнавал знакомые с детства по сним­
кам со спутников очертания. Вот вогнутая линия с на­
правленными поперек нее темнеющими полосками гор. 
Направо блестит море, а прямо под ногами —  узкая 
предгорная долина. Ему сегодня повезло: облака ра­
зошлись над тем участком планеты, где сейчас живет 
и работает Веда. Там, у подножия прямых уступов 
чугунно-серых гор, находится где-то древняя пещера, 
просторными этажами уходящая в глубь Земли. Там
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Веда выбирает из немых и пыльных обломков прош­
лой жизни человечества те крупицы исторической прав­
ды, без которой нельзя ни понять настоящего, ни 
предвидеть будущего.

Дар Ветер, склонившись с платформы из рифленых 
листов циркониевой бронзы, послал, мысленный привет 
сомнительно угаданной точке, ''скрывшейся под напол­
завшим с запада крылом перистых, нестерпимо свер­
кавших облаков. Ночная тьма стояла там усеянной 
сверканием звезд стеной. Слои облаков выдвигались 
исполинскими плотами, повисшими один над другим. 
Под ними в темнеющей пропасти поверхность Земли 
катилась под стену мрака, словно навсегда уходя в не­
бытие. Покров нежного зодиакального сияния одевал 
планету с затененной стороны, светясь в черноте косми­
ческого пространства.

Над освещенной стороной планеты стлался голубой 
облачный покров, отражавший могучий свет стально­
серого Солнца. Всякий взглянувший на облака без за­
темняющих фильтров лишился бы зрения, как и тот, 
кому пришлось бы обернуться в сторону грозного све­
тила, находясь вне защиты тысячи километров земной 
атмосферы. Коротковолновые жесткие лучи Солнца —  
ультрафиолетовые и рентгеновские —  изливались мощ­
ным, убийственным для всего живого потоком. К  ним 
прибавлялись частые ливни космических частиц и пос­
тоянная радиация зоны ван Аллена. Вновь вспыхнув­
шие звезды посылали в пространство смертоносные 
излучения. Только надежная защита скафандра спаса­
ла работавших от гибели.

Дар Ветер перебросил предохранительный трос 
на другую сторону и двинулся по опорной балке навстре­
чу сверкавшему ковшу Большой Медведицы. Гигант­
ская труба была свинчена во всю длину будущего спут­
ника. По обоим ее концам возвышались острые треуголь­
ники, поддерживавшие громадные диски излучателей 
магнитного поля. Когда установят батареи, превращаю­
щие голубую радиацию Солнца в электрический ток, 
можно будет избавиться от привязи и передвигаться 
вдоль магнитных силовых линий с направляющими 
пластинами на груди и спине.

—  Мы хотим работать ночью,—  внезапно за­
звучал в его шлеме голос молодого инженера Кад Лай­
та.—  Свет обещал дать командир «Алтая»!
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Дар Ветер взглянул налево и вниз, где, как уснув­
шие рыбы, висели несколько сцепленных вместе гру­
зовых ракет. Выше, под плоским зонтом —  защитой 
от метеоритов и Солнца,—  парила собранная из листов 
внутренней обшивки временная платформа, где раскла­
дывались и собирались прибывшие в ракетах части. 
Там, как темные пчелы, скопились работники, вспыхи­
вавшие светлячками, когда отражающая поверхность 
скафандра выглядывала из тени защитного зонтика. 
Паутина тросов расходилась от зиявших чернотой от­
верстий в боках ракет, откуда сквозь снятую обшивку 
выгружались большие детали. Еще выше, прямо над 
собранным каркасом, группа людей в странных, подчас 
забавных позах хлопотала над громоздкой машиной. 
Одно кольцо бериллиевой бронзы с боразонным покры­
тием весило бы на Земле добрую сотню тонн. Здесь 
эта громада покорно висела около металлического ске­
лета спутника на тонком тросе, назначением которого 
было уравнять интегральные скорости вращения вокруг 
Земли всех этих еще не собранных частей.

Работавшие стали ловки и уверенны, когда при­
выкли к отсутствию —  точнее, к ничтожности —  силы 
тяжести. Но этих умелых работников скоро придется 
заменить новыми. Длительная физическая работа без 
тяжести приводила к нарушению кровообращения, ко­
торое могло стать устойчивым и при возвращении на 
Землю превратить человека в инвалида. Поэтому каждый 
работал на спутнике не более ста пятидесяти рабочих 
часов и возвращался на Землю, отдохнув на станции 
«Промежуточная», вращающейся на высоте девятисот 
километров над планетой, и пройдя врачебную реграви­
тацию во Дворце Внешней Атмосферы в Каракоруме.

Дар Ветер, руководивший сборкой, старался не 
подвергать себя физической нагрузке, как бы ни хо­
телось ему подчас ускорить то или другое дело. Ему 
надо было продержаться здесь, на высоте пятидесяти 
семи тысяч километров, несколько месяцев.

Дать согласие на ночную работу означало еще бо­
лее ускорить срок отправления своих молодых друзей 
вниз на планету и раньше времени вызвать смену. Вто­
рой планетолет, переданный стройке,—  «Барион», на­
ходился в Аризонской равнине, где у экранов телеви­
зоров и пультов регистрирующих машин сидел Гром 
Орм.

363



Решение работать без перерывов на часы ледяной 
космической ночи сильно ускоряло сборку. Дар Ветер 
не мог отказаться от этой возможности. Получив согла­
сие, люди со сборочной платформы рассыпались во 
все стороны и принялись протягивать еще более слож­
ную паутину тросов. Планетолет «Алтай», служивший 
общежитием работникам стройки и неподвижно ви­
севший у конца опорной балки, вдруг отцепил канаты 
с роликами, связывавшие его входной люк и каркас 
спутника. Длинные струи слепящего пламени ударили 
из его двигателей. Огромный корпус корабля повер­
нулся беззвучно и быстро. Ни малейшего шума не 
донеслось сквозь пустоту межпланетного пространства. 
Искусному командиру «Алтая» понадобилось лишь 
несколько ударов двигателей, чтобы всплыть на высоту 
сорока метров над местом постройки и повернуться 
своими посадочными прожекторами в сторону раз- 
борочной платформы. Между кораблем и каркасом 
снова провели путеводные тросы, и вся масса разно­
родных предметов, повисших в пространстве, обрела 
относительную неподвижность, продолжая в то же время 
свое вращение вокруг Земли со скоростью около де­
сяти тысяч километров в час.

Распределение облачных масс показало Дар Вет­
ру, что стройка проходит над антарктической областью 
планеты и, следовательно, скоро войдет в тень Земли. 
Усовершенствованные обогреватели скафандров не 
могут полностью сдержать леденящего дыхания косми­
ческого пространства, и горе тому путешественнику, 
который необдуманно израсходует энергию своих ба­
тарей! Так погиб месяц назад архитектор-сборщик, 
укрывшийся от внезапного метеоритного дождя в хо­
лодном корпусе раскрытой ракеты и не дождавшийся 
прихода на солнечную сторону... Еще один инженер был 
убит метеоритом —  этих случаев нельзя ни предвидеть 
полностью, ни предотвратить. Постройка спутников 
всегда берет свои жертвы —  и кто будет следующим?.. 
Законы стохастики, хотя и малоприложимые к еди­
ничным песчинкам, вроде отдельных людей, говорят, 
что наибольшая возможность быть следующим у него, 
Дар Ветра... Ведь он дольше всех находится здесь, на 
этой высоте, открытой всем случайностям космоса... 
Но озорной внутренний голос подсказывал Дар Ветру, 
что с его великолепной персоной ничего случиться не
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может. Как ни нелепа была эта уверенность для 
математически мыслящего человека, она не оставляла 
Дар Ветра и помогала его спокойному балансированию 
на балках и решетках незащищенного каркаса в бездне 
черного неба.

Сборка конструкций на Земле велась особыми ма­
шинами, названными эмбриотектами потому, что они 
работали по принципу роста живого организма. Ко­
нечно, молекулярная постройка живого, осуществляв­
шаяся наследственным кибернетическим механизмом, 
была невообразимо более сложной, подчиненной не 
только физико-механической избирательности, но и еще 
не разгаданной волновой ритмике. Однако живые ор­
ганизмы росли лишь в условиях теплых растворов иони­
зированных молекул, а эмбриотекты работали обычно 
в поляризованных токах, свете или в магнитном поле. 
Метки и ключи, нанесенные на подлежавшие сборке 
части радиоактивным таллием, правильно ориентирова­
ли соединяемые машинами детали, и сборка шла с по­
разительной для непосвященного точностью и быстро­
той. Здесь, на высоте, этих машин не было, да и не 
могло быть. Сборка спутника представляла собою ста­
ромодную постройку с помощью рук живых людей. 
Несмотря на все опасности, работа казалась настолько 
интересной, что привлекала тысячи добровольцев. Ис­
пытательные психологические станции едва успевали 
просматривать всех желавших заявить Совету свою 
готовность отправиться в межпланетное пространство.

Дар Ветер добрался до фундаментов солнечных 
машин, которые раскинулись веером вокруг громадной 
втулки с аппаратом искусственного тяготения, и под­
ключил свою спинную батарею к входной клемме про­
верочной цепи. В телефоне его шлема зазвучала не­
сложная мелодия. Тогда он параллельно присоединил 
стеклянную пластинку с нанесенной на ней тонкими 
золотыми линиями схемой. Раздалась та же мелодия. 
Вращая два верньера, Дар Ветер привел в совпадение 
временные точки и убедился в отсутствии расхожде­
ний не только в мелодии, но и в тональности настройки. 
Важную часть будущей машины собрали безупречно. 
Можно было начать установку радиационных электро­
двигателей. Дар Ветер выпрямил уставшие от длитель­
ного ношения скафандра плечи и повертел головой. 
Движение отзывалось хрустом в шейных позвонках,
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закостеневших от продолжительной неподвижности 
в шлеме. Хорошо еще, что Дар Ветер оказался устой­
чивым к психозам, распространенным среди работав­
ших вне земной атмосферы,—  ультрафиолетовой сон­
ной болезни и инфракрасному бешенству, иначе ему 
не удалось бы довести до конца почетную миссию.

Скоро первая обшивка Защитит работающих от 
удручающей одинокости в открытом космосе, над безд­
ной без неба и почвы!

От «А лтая» отделился небольшой спасательный 
снаряд, стрелой мелькнувший мимо стройки. Это вы­
слали буксир за автоматическими ракетами, которые 
несли только груз и останавливались на заданной вы­
соте. Вовремя! Куча паривших в пространстве ракет, 
людей, машин и материалов уходила на ночную сторону 
Земли. Буксир вернулся, таща за собой три длинных, 
отблескивавших синевой рыбообразных снаряда, ве­
сивших на Земле по сто пятьдесят тонн, не считая 
горючего.

Ракеты присоединялись к себе подобным вокруг 
разборочной платформы. Дар Ветер толчком перенесся 
на другую сторону каркаса и очутился среди собрав­
шихся в кружок техников, ведавших разгрузкой. Люди 
обсуждали план ночной работы. Дар Ветер согласился 
с ними, но потребовал замены всех индивидуальных 
батарей на свежие, обеспечивающие тридцать часов 
непрерывного обогревания скафандров, помимо снаб­
жения током фонарей, воздушных фильтров и радио­
телефонов.

Вся стройка нырнула в ночной мрак, как в пучину, 
но долго еще мягкий пепельный зодиакальный свет от 
рассеянных газами верхних зон атмосферы солнечных 
лучей освещал застывший при ста восьмидесяти гра­
дусах мороза скелет будущего спутника. Еще сильнее, 
чем днем, стала мешать сверхпроводимость. Малейший 
износ изоляции в инструментах, батареях или акку­
муляторах окутывал близлежащие предметы голубым 
сиянием растекавшегося прямо на поверхности тока, 
который невозможно было передать в нужном на­
правлении.

Глубочайшая тьма космоса наступила вместе с уси­
лившимся холодом. Звезды светили неистово яркими 
голубыми иглами. Незримый и неслышный полет метео­
ритов ночью казался особенно пугающим. На поверх-
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ности темного шара, внизу в течениях атмосферы 
вспыхивали разноцветные облака электрического сия­
ния, искровые разряды гигантской протяженности или 
полосы рассеянного свечения длиной в тысячи кило­
метров. Ураганные ветры сильнее любой земной бури 
проносились там, внизу, в верхних слоях воздушной 
оболочки. Насыщенная излучением Солнца и космоса, 
атмосфера продолжала оживленное перемешивание 
энергии, чрезвычайно затрудняя связь стройки с род­
ной планетой.

Внезапно что-то изменилось в мирке, затерянном 
во мраке и чудовищном холоде. Дар Ветер не сразу 
сообразил, что зажглись осветители планетолета. Еще 
чернее стала темнота, потускнели свирепые звезды, но 
платформа и каркас ощутимо выделялись в белом 
ярком свете. Через несколько минут «Алтай» уменьшил 
напряжение. Свет стал желтым и менее интенсивным. 
Планетолет экономил энергию своих аккумуляторов. 
Снова, как днем, задвигались квадраты и эллипсы листов 
обшивки, решетки ферм крепления, цилиндры и трубы 
резервуаров, постепенно находя свое место на скелете 
спутника.

Дар Ветер нащупал поперечную балку, взялся за 
роликовые ручки на тросовых поручнях и, оттолкнув­
шись ногой, взвился вверх. У  самого люка планетолета 
он сжал находившиеся в ручках тормоза и остановил­
ся как раз вовремя, чтобы не удариться о запертую 
дверь.

В переходной камере не поддерживали нормаль­
ного земного давления, чтобы уменьшить потерю воз­
духа при входах и выходах большого числа работавших. 
Поэтому Дар Ветер, не снимая скафандра, шагнул во 
вторую, временно сооруженную вспомогательную ка­
меру и тут отключил шлем и батареи.

Разминая уставшее от скафандра тело, Дар Ветер 
твердо ступал по внутренней палубе, наслаждаясь воз­
вращением к половине нормальной тяжести. Искусствен­
ная гравитация планетолета работала непрерывно. 
Невыразимо приятно чувствовать себя прочно стоящим 
на почве человеком, а не легкой мошкой, вьющейся 
в зыбкой и неверной пустоте! Мягкий свет и теплый 
воздух, удобное кресло манили растянуться и отдаться 
бездумному отдыху. Дар Ветер переживал наслаждение 
своих предков, когда-то удивлявшее его в старинных
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романах. После долгой дороги в холодной пустыне, 
мокром лесу или обледенелых горах люди входили в теп­
лое жилье —  дом, землянку, войлочную юрту. И тогда, 
как здесь, тонкие стены отделяли от огромного и опас­
ного мира, враждебного человеку, сохраняя ему тепло 
и свет, позволяя отдыхать, набираться сил, обдумывать 
дальнейшие дела. *

Дар Ветер отказался от соблазна кресла и книги. 
Пришлось связаться с Землею —  зажженное в высоте 
на всю ночь освещение могло создать переполох у на­
блюдателей обсерваторий, следивших за стройкой. 
Кроме того, следовало предупредить, что пополнение 
понадобится раньше срока.

Сегодня связь оказалась удачной —  Дар Ветер го­
ворил с Громом Ормом не кодированными сигналами, 
а по ТВФ , очень мощному, как у всякого межпланетного 
корабля. Старый председатель остался доволен и не­
медленно позаботился о подборе нового экипажа и уси­
ленной доставке деталей.

Выйдя из поста управления «Алтая», Дар Ветер 
прошел через библиотеку, переоборудованную в спальню 
установленными по стенам двумя ярусами коек. Каюты, 
столовые, кухню, боковые коридоры и передний зал 
двигателей тоже снабдили добавочными койками. Пла­
нетолет, превращенный в стационарную базу, был пере­
полнен. Дар Ветер шел, едва волоча ноги, по коридору, 
облицованному коричневыми плитами теплой на ощупь 
пластмассы, и лениво открывал и захлопывал тугие 
герметические двери.

Он думал об астролетчиках, проводивших десятки 
лет внутри подобного корабля без всякой надежды по­
кинуть его и выйти наружу раньше убийственно долго­
го срока. Он живет здесь шестой месяц, каждый день 
покидая тесные помещения и трудясь в угнетающем 
просторе межпланетной пустоты. И уже тоскливо без 
милой Земли —  ее степей, моря, кипящих жизнью 
центров жилых поясов. А  Эрг Hoop, Низа и еще двадцать 
человек экипажа «Лебедя» должны будут провести в 
звездолете девяносто два зависимых года, или сто сорок 
земных лет, считая с возвращением корабля к родной 
планете. Никто из них не сможет прожить столько! 
И х тела будут сожжены и похоронены там, в безмерной 
дали, на планетах зеленой циркониевой звезды...

Или их жизнь прекратится во время полета, и тогда,
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заключенные в погребальную ракету, они улетят в кос­
мос... Так уплывали в море погребальные ладьи его 
далеких предков, унося на себе мертвых бойцов. Но 
таких героев, которые шли бы на пожизненное заклю­
чение в корабле и улетали бы без надежды на личное 
возвращение, еще не было в истории человечества. Нет, 
он не прав, Веда укорила бы его! Разве он забыл про 
безымянных борцов за справедливость и свободу че­
ловека в древние времена, шедших на гораздо более 
страшное —  пожизненное заключение в сырых подва­
лах, на ужасающие пытки. Да, те герои были сильнее 
и достойнее, чем даже его современники, готовящиеся 
совершить величайший полет в космос, на исследование 
далеких миров!

И он, Дар Ветер, который еще ни разу не покидал 
надолго родную планету, маленький человек по срав­
нению с ними и вовсе не ангел неба, как его насмешливо 
зовет бесконечно милая Веда Конг!

Глава четырнадцатая

С та л ь н а я  дверь

Двадцать дней ворочался во влажном мраке автома­
тический горный проходчик-робот, пока ему удалось 
разобрать завал в десятки тысяч тонн и закрепить об­
рушенные своды. Дорога в глубину пещеры стала до­
ступной. Оставалось лишь проверить ее безопасность. 
Тележки-роботы, движимые гусеницами и архимедовым 
винтом, бесшумно скользнули вниз. Приборы оповещали 
через каждые сто метров продвижения о составе воз­
духа, температуре и влажности. Ловко обходя препят­
ствия, тележки опустились до глубины в четыреста 
метров. Тогда Веда Конг с группой сотрудников про­
никла в заповедную пещеру. Девяносто лет назад, во 
время разведки подземных вод, среди известняков 
и песчаников отнюдь не рудоносного характера индика­
торы вдруг отметили большое количество металла. Скоро 
выяснилось, что местность совпадает с описанием рас­
положения легендарной многовековой давности пещеры 
Ден-Оф-Куль, что на исчезнувшем языке означало 
«Убежище культуры». При угрозе страшной войны наро­
ды, считавшие себя наиболее передовыми в науке 
и культуре, укрыли в пещере сокровища своей цивилиза-

13 И. Ефремов
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ции. В те далекие века секретность и таинственность 
были очень распространены...

Веда волновалась не меньше самой юной своей 
сотрудницы, когда скользнула вниз по мокрой красной 
глине, устилавшей пол наклонного хода.

Воображение рисовало величественные залы с гер­
метическими сейфами фильмотек, чертежей, карт, шка­
фы с катушками магнитофонных записей или лентами 
памятных машин, полки с образцами химических соеди­
нений, сплавов и лекарств. Чучела исчезнувших ныне 
животных а непроницаемых для влаги и воздуха про­
зрачных витринах, препараты растений, скелеты, собран­
ные из окаменелых костей вымершего населения плане­
ты. Дальше мерещились пластины из силиколла с за­
литыми в них картинами самых прославленных художни­
ков, целые галереи скульптур прекрасных представителей 
человечества, его выдающихся деятелей, мастерски 
изображенных животных... Модели знаменитых зданий, 
надписи о замечательных событиях, увек овеченные 
в камне и металле...

Продолжая мечтать, Веда Конг проникла в гигант­
скую пещеру площадью около трех-четырех тысяч 
квадратных метров. Уходивший в тьму потолок вы­
гибался круглым сводом, с которого свисали длинные 
сталактиты57, блестевшие в электрическом свете. Зал 
наяву оказался величественным. Воплощая в реальность 
мысли Веды, в нишах стен, изобиловавших ребрами 
и выступами известковых натеков, виднелись машины 
и шкафы. Археологи с радостными восклицаниями рас­
сыпались по периметру подземного зала. Многие из 
стоявших в нишах машин, местами еще сохранивших 
блеск стекла и лаковой полировки, оказались экипажами, 
которые так нравились людям далекого прошлого и в эру 
Разобщенного Мира считались вершиной технического 
гения человечества. Тогда почему-то строили очень 
много машин, способных перевозить на своих мягких 
сиденьях лишь нескольких людей. Конструкция машин 
достигла изящества, механизмы управления и движе­
ния были остроумными, но в остальном такие машины 
являлись вопиющей бессмыслицей. Сотнями тысяч они 
крутились по улицам городов и дорогам, перевозя взад 
и вперед людей, почему-то работавших вдали от своего 
жилья и каждый день торопившихся попасть на работу 
и вернуться обратно. Эти машины были опасны в управле­
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нии, убили огромное количество людей, сожгли мил­
лиарды тонн драгоценных запасов органических веществ, 
накопленных в геологическом прошлом планеты, отравив 
атмосферу углекислотой. Археологи эпохи Кольца 
испытали разочарование, увидев, что этим странным 
экипажам отведено так много места в пещере.

Но на низких платформах высились более мощные 
поршневые двигатели, электрические моторы, реактив­
ные, турбинные, ядерные. В стеклянных витринах, под 
толстым слоем известковых натеков, располагались вер­
тикальными рядами приборы —  может быть, телеприем­
ники, фотокамеры, счетные машины или другие аппара­
ты сходного назначения. Этот музей машин, частично 
рассыпавшихся ржавым прахом, но частью хорошо со­
хранившихся, был большой ценностью, так как проливал 
свет на уровень техники отдаленного времени, большая 
часть исторических документов которого исчезла в воен­
ных и политических пертурбациях.

Верная помощница Миико Эйгоро, снова променяв­
шая любимое море на сырость и темноту подземелий, 
заметила в конце зала, за толстым известковым стол­
бом, черное отверстие прохода. Столб оказался остовом 
машины, а у его подножия лежала куча пластмассового 
праха —  остатки щита, некогда запиравшего проход. 
Продвигаясь шаг за шагом вдоль красных кабелей 
разведочных ползунов-тележек, археологи проникли во 
вторую пещеру, находившуюся почти на одном уровне 
и наполненную рядами герметических шкафов из стекла 
и металла. Длинная надпись крупными буквами на 
английском языке опоясывала отвесные, кое-где осыпав­
шиеся стены. Веда не смогла удержаться, чтобы наскоро 
не расшифровать ее.

С типичной для древнего индивидуализма похваль­
бой строители убежища заявляли потомкам, что они 
достигли высот знания и сохраняют здесь для будущего 
свои гигантские достижения.

Миико презрительно пожала плечами.
—  По одной надписи можно определить, что пещера 

«Убежище культуры» относится к концу ЭРМ, в послед­
ние годы существования старой формы общества. Так ха­
рактерна для них неразумная уверенность в вечном и не­
изменном существовании своей западной цивилизации, 
своего языка, обычаев, морали и величия так называемо­
го белого человека. Я ненавижу эту цивилизацию!
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—  Вы представляете прошлое ярко, но односторон­
не, Миико. Мне видятся сквозь мрачные черты костяка 
омертвелого капитализма те, кто вел борьбу за будущее. 
И х будущее —  наше настоящее. Я вижу множество жен­
щин и мужчин, искавших света в узкой, небогатой жиз­
ни, добрых настолько, чтобы помогать другим, и сильных 
настолько, чтобы не ожесточиться в моральной духоте 
окружающего мира. И храбрых, безумно храбрых!

—  Те, кто укрывал здесь свою культуру, не были 
такими,—  возразила Миико.—  Смотрите, здесь собраны 
одни лишь предметы техники. Они кичились техникой, 
не обращая внимания* на растущее моральное и эмоцио­
нальное одичание. Они с презрением относились к про­
шлому и не видели будущего!

Веда подумала, что Миико права. Жизнь создателей 
убежища была бы легче, если бы они умели соразмерять 
достигнутое с тем, что еще оставалось сделать для под­
линного переустройства мира и общества. Тогда их за­
мусоренная, закопченная планета с вырубленными леса­
ми, закиданная бумагой и битым стеклом, кирпичом 
и ржавым железом, предстала бы перед ними как на 
ладони. Они, предки, лучше поняли бы, что еще делать, 
и перестали бы ослеплять себя самовосхвалением.

В третий зал вел узкий колодец, опускавшийся от­
весно на тридцать два метра. Отправив Миико с двумя 
помощниками за гамма-аппаратом для просвечивания 
шкафов, Веда принялась осматривать третью пещеру, 
свободную от натеков известняка и намывов глины. 
Низкие прямоугольные витрины из литого стекла лишь 
запотели от проникшей внутрь сырости. Прильнув к стек­
лам, археологи рассмотрели замысловатые изделия из 
золота и платины, украшенные драгоценными камнями.

Судя по изделиям, эти старинные реликвии собира­
лись в эпоху, когда люди еще не отрешились от воз­
никшей в поклонении предкам первобытной привычки 
считать старое более ценным, чем новое. Веда, как и при 
чтении надписи, ощутила досаду от нелепой само­
уверенности людей, считавших, что их понятия о цен­
ности и их вкусы пройдут неизменными через десятки 
веков и будут приняты отдаленными потомками в каче­
стве канона.

Дальний конец пещеры переходил в высокий и пря­
мой коридор, наклонно опускавшийся на неведомую 
глубину. Счетчики разведочных ползунов-роботов по-
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казывали в начале коридора триста четыре метра от 
поверхности. Широкие трещины рассекали нависшие сво­
ды на отдельные гигантские плиты известняка, вероятно, 
в тысячи тонн весом. Веда почувствовала тревогу. Опыт 
изучения многих подземелий подсказывал молодой жен­
щине, что масса пород у подошвы горного хребта нахо­
дится в неустойчивом равновесии. Возможно, она под­
верглась сдвигам от землетрясения или общего подня­
тия хребтов, выросших за протекшие со времени созда­
ния хранилища века на полсотни метров. Закрепить эту 
чудовищную массу было невозможно для обыкновенной 
археологической экспедиции. Только важные для эконо­
мики планеты цели оправдали бы столь крупные усилия.

Вместе с тем исторические тайны, скрытые в такой 
глубокой пещере, могли обладать и технической цен­
ностью, вроде забытых, но полезных для современности 
изобретений.

Отказ от дальнейшего исследования был бы мудрой 
осторожностью. Но почему ученый должен столь береж­
но относиться к собственной особе? Когда миллионы 
людей производят рискованные работы и опыты, когда 
Дар Ветер с товарищами работает на высоте пятидесяти 
семи тысяч километров над Землей, а Эрг Hoop готовится 
к пути без возврата! Оба эти человека, так уважаемые 
Ведой, не отступили бы... Что ж , не отступит и она...

Запасные батареи, электронный съемочный аппа­
рат, два кислородных прибора... Они пойдут вдвоем с не 
знающей страха Миико, оставив товарищей для изучения 
третьего зала.

Веда Конг посоветовала своим сотрудникам под­
крепиться едой. Извлекли плитки пищи путешественни­
ков, прессованные из быстро усваиваемых белков, саха­
ров и уничтожающих токсины усталости препаратов 
в смеси с витаминами, гормонами и нервными стимуля­
торами. Веда, находясь в тревожном нетерпении, не 
хотела есть. Миико появилась лишь через сорок минут. 
Оказывается, она не смогла удержаться, чтобы не про­
светить несколько шкафов и наскоро выяснить их 
содержимое.

Наследница японских женщин-водолазок поблагода­
рила свою руководительницу взглядом и собралась 
в мгновение ока.

Тонкие красные кабели вытянулись по центру про­
хода. Бледно-лиловый свет самосвегящихся газовых
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корон на головах женщин не мог пробить тесячелетний 
мрак впереди, где спуск становился все более крутым. 
Глухо  и размеренно падали с кровли крупные холодные 
капли. По сторонам и снизу доносилось журчанье 
сбегавшей по трещинам воды. Пронизывающе сырой 
воздух оставался мертвенно недвижным в замкнутом 
темном подземелье. Только в Тгещерах бывает такая 
тишина —  на страже ее стоит сама не имеющая никаких 
чувств мертвая и косная материя земной коры. Наверху, 
как глубоко бы ни было молчание, в природе всегда 
угадывается скрытая, притаившаяся жизнь, движение 
воды, воздуха или све'та.

Миико и Веда невольно поддались гипнозу глубокой 
пещеры, сокрывшей обеих в черных недрах, точно в глу­
бинах умершего прошлого, стертого временем и оживаю­
щего лишь в призраках воображения.

Спуск проходил быстро, хотя толстый слой липкой 
глины лежал на полу прохода. Глыбы, вывалившиеся 
из стен, местами заставляли карабкаться на них, про­
ползая в щели между потолком и обвалом. За полчаса 
Миико и Веда спустились на сто девяносто метров и до­
брались до гладкой стены, упершись в которую мирно 
лежали оба разведочных робота-ползуна. Достаточно 
было одного блика света, чтобы узнать в стене массивную 
и герметически запертую дверь из нержавеющей стали. 
Два выпуклых круга с какими-то значками, вделанные 
в центр двери, позолоченные стрелки и рукоятки. Запор 
открывался путем подбора условного сигнала. Оба 
археолога знали типы подобных устройств, но отно­
сившиеся к несколько более ранней эпохе. Посовещав­
шись, Веда и Миико исследовали запор. Он был очень 
похож на те настроенные с хитрой злобой сооружения, 
которыми люди прошлого думали защитить свои сокрови­
ща от «чуж их» —  в эру Разобщенного Мира существо­
вало такое разделение людей на «своих» и «чужих». Не 
раз подобные двери при попытках открыть их извергали 
взрывчатые снаряды, ядовитые газы, ослепляющие излу­
чения, и ничего не подозревавшие исследователи гибли.

Механизмы из стойких металлов или особых 
пластмасс не разрушались тысячелетиями и унесли мно­
го жизней, пока археологи научились обезвреживать 
эти стальные двери.

Стало очевидным, что дверь придется вскрывать 
особыми приборами. Приходилось возвращаться от
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самого порога главной тайны пещеры. Кто мог сомневать­
ся, что за наглухо запертой дверью должно скрываться 
самое важное и ценное для людей отдаленного времени? 
Погасив фонари и довольствуясь светом корон, Веда 
и Миико уселись отдохнуть и поесть.

—  Что там может быть? —  вздохнула Миико, не 
сводя глаз с двери, надменно поблескивавшей золотом 
значков.—  Она будто смеется над нами: не пущу, не 
скажу!..

—  А  что вам удалось просветить в шкафах второго 
зала? —  спросила Веда, отгоняя примитивную и напрас­
ную досаду на неожиданное препятствие.

—  Чертежи машин, книги, отпечатанные не на 
древней бумаге из дерева, а на металлических листах. 
Еще, по-видимому, рулоны кинофильмов, какие-то 
списки, звездные и земные карты.

—  В первом зале —  образцы машин, во втором —  
техническая документация к ним, в третьем —  как бы 
это сказать... ценности эпохи, когда еще существовали 
деньги. Что ж , соответствует схемам.

—  Где же ценности в нашем смысле? Высшие до­
стижения духовного развития человечества: науки, искус­
ства, литературы? —  воскликнула Миико.

—  Надеюсь, что они за дверью,—  спокойно ответила 
Веда,—  но не буду удивлена, если там окажется оружие.

—  Что, что такое?
—  Вооружение, средства массового и быстрого 

истребления.
Маленькая Миико задумалась, опечалилась и тихо 

сказала:
—  Да, это закономерно, если подумать над целью 

этого тайника. Здесь укрыты от возможного уничтоже­
ния основные технические и материальные ценности 
тогдашней западной цивилизации. Но что считалось 
основным, если еще не существовало общественного 
мнения всей планеты или даже народов тех стран? 
Нужность и важность чего-либо на данный момент 
устанавливалась правящей группой зачастую вовсе не­
компетентных людей. Поэтому здесь отнюдь не то, что 
действительно было наибольшей ценностью для человече­
ства, а то, что та или другая группа людей сочла таким. 
Они намеревались сберечь прежде всего машины и, воз­
можно, оружие, не понимая того, что цивилизация над­
страивается исторически, подобно живому организму.
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—  Да, путем нарастания и освоения рабочего опыта, 
знаний, техники, запасов материалов, чистейших хими­
ческих веществ и построек. Восстановить разрушенную 
высокую цивилизацию немыслимо из-за отсутствия 
высокопрочных сплавов, редких металлов, машин, спо­
собных работать с высокой производительностью и точ­
нейшими допусками. Если все это было бы уничтожено, 
то откуда взять материалы и опыт, умение создавать 
все усложняющиеся кибернетические машины, способ­
ные удовлетворить потребности миллиардов людей?

—  Также немыслимо было тогда возвращение 
к немашинной цивилизации, вроде античной, о которой 
они иногда мечтали.

—  Конечно. Вместо античной культуры возник бы 
чудовищный голод. Индивидуалисты-мечтатели не хоте­
ли усвоить, что история не возвращается!

—  Я не утверждаю категорически, что за дверью 
оружие,—  вернулась к главному Веда,—  но многое гово­
рит за это. Если создавшие тайник ошибались, как 
свойственно тому времени, путая культуру с цивилиза­
цией, не понимая непреложной обязанности воспитания и 
развития эмоций человека, тогда им не были жизненно 
необходимы произведения искусства и литературы или 
далекая от требований текущего момента наука. В те 
времена даже науку разделяли на полезную и бесполез­
ную, не думая об ее единстве. Такая наука и искусство 
считались лишь приятным, но даже не всегда полезным 
и нужным сопровождением жизни человека. Здесь же 
спрятано самое важное. И я думаю об оружии, как ни на­
ивно и нелепо кажется это для нас, современных людей.

Веда умолкла, уставившись на дверь.
—  Может быть, это просто наборный механизм, 

и мы откроем его, прослушивая микрофоном,—  вдруг 
сказала она, подходя к двери.—  Рискнем?

Миико метнулась между дверью и подругой.
—  Нет, Веда! Зачем этот нелепый риск?
—  Мне кажется, что пещера едва держится. Мы 

уйдем, а вернуться уже не удастся... Слышите?
Неясный далекий шум иногда проникал в камеру 

перед дверью. Он шел то снизу, то сверху.
Но Миико осталась непреклонной. Она стояла спи­

ной к двери, широко раскинув руки.
—  Если там оружие, Веда! Как же может оно быть 

незащищенным...
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Через два дня в пещеру были доставлены портатив­
ные аппараты. Отражательный рентгеновский экран для 
просмотра механизма, фокусированный ультрачастотный 
излучатель для разрушения внутренней связи деталей. 
Но пустить приборы в дело не пришлось.

Внезапно из чрева пещеры послышался прерывистый 
гул. Сильное сотрясение почвы под ногами заставило 
людей инстинктивно метнуться к выходу —  исследова­
тели находились в третьей, нижней пещере.

Гул  усиливался, переходя в глухое скрежетание. 
Видимо, вся масса трещиноватых пород оседала по 
сбросовой линии вдоль подошвы хребта.

—  Все погибло! Мы не успели. Спасайтесь, на­
верх! —  горестно закричала Веда, и люди кинулись 
к тележкам-роботам.

Уцепившись за кабели роботов, они вскарабкались 
по колодцу. Гул  и содрогание каменных стен преследова­
ли их по пятам и наконец настигли. Страшный грохот... 
Внутренняя стена второй пещеры рухнула в провал, 
образовавшийся на месте колодца —  хода в третий зал. 
Воздушная волна буквально выдула людей вместе 
с пылью и мелким щебнем под высокие своды первого 
зала. Археологи распростерлись на полу в ожидании 
гибели.

Клубы пыли, ворвавшейся в пещеру, медленно 
оседали. Сквозь ее туман столбы сталагмитов и выступы 
не изменяли своих очертаний. Прежнее мертвое молча­
ние воцарилось в подземелье...

Очнувшаяся Веда поднялась. Двое сотрудников 
подхватили ее, но она нетерпеливо освободилась.

—  Где Миико?
Ее помощница, прислонясь к низкому сталагмиту, 

старательно обтирала каменную пыль с шеи, ушей 
и волос.

—  Почти все погибло,—  ответила она на немой 
вопрос.—  Неприступная дверь останется запертой под 
толщей в четыреста метров камня. Третья пещера раз­
рушена полностью, а вторая... вторая еще может быть 
раскопана. В ней для нас самое ценное, как и здесь.

—  Это так...—  Веда облизнула пересохшие губы.—  
Но мы виноваты в медлительности и осторожности. 
Мы должны были предвидеть обвал.

—  Бездоказательное предчувствие. Но горевать 
незачем. Разве мы стали бы укреплять горные массы
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ради сомнительных ценностей за дверью? Особенно если 
там никчемное оружие.

—  А  если произведения искусства, бесценного 
человеческого творчества? Нет, мы могли бы действовать 
быстрей!

Миико пожала плечами и повела удрученную Веду 
вслед за товарищами к великолепию солнечного дня, 
радости чистой воды и успокаивающего боль электриче­
ского душа.

Мвен Мае по обыкновению расхаживал взад и вперед 
по комнате, отведенной ему в верхнем этаже Дома 
Истории в индийском секторе северного жилого пояса. 
Он перебрался сюда всего два дня назад после работы 
в Доме Истории Американского сектора.

Комната —  вернее, веранда с наружной стеной из 
цельного поляризующего стекла —  была обращена к си­
ним далям холмистого плоскогорья. Мвен Мае время 
от времени включал ставни перекрестной поляризации. 
В комнате воцарялся серый полумрак, и на гемисферном 
экране шли медленной чередой электронные изображе­
ния отобранных предварительно Мвеном Масом картин, 
отрывков старых кинофильмов, скульптур и зданий. 
Африканец просматривал их, диктуя роботу-секретарю 
записи для будущей книги. Машина печатала, нумеровала 
листки и бережно складывала, разбирая их по темам 
или обобщениям.

Утомляясь, Мвен Мае выключал ставни и под­
ходил к окну, устремляя вдаль взгляд и подолгу об­
думывая виденное.

Он не мог не удивляться тому, как многое из еще 
недавней культуры человечества уже отошло в небытие. 
Исчезли совсем столь характерные для эры Мирового 
Воссоединения словесные тонкости —  речевые и пись­
менные ухищрения, считавшиеся некогда признаком 
большой образованности. Прекратилось совсем писание 
как музыка слова, столь развитое еще в Э О Т —  эру Об­
щего Труда, исчезло искусное жонглирование словами, 
так называемое остроумие. Еще раньше отпала надоб­
ность в маскировке своих мыслей, столь важная для ЭРМ. 
Все разговоры стали гораздо проще и короче. По-види- 
мому, эра Великого Кольца будет эрой развития третьей 
сигнальной системы человека, или понимания без слов.
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Время от времени Мвен Мае обращался к непре­
рывно бодрствовавшему механическому секретарю с но­
выми формулировками своих мыслей:

—  С первого века эры Кольца ведет начало флюк- 
туативная психология58 искусства, основанная Людой 
Фир. Именно ей удалось научно доказать разницу эмо­
ционального восприятия у женщин и у мужчин, раскрыв 
ту  область, которая много веков существовала как по- 
лумистическое подсознание. Но доказать в понятии со­
временности —  меньшая часть дела. Люде Фир удалось 
большее —  наметить главные цепи чувственных восприя­
тий, благодаря чему стало возможным добиваться соот­
ветствия их у разных полов.

Звенящий сигнал и зеленая вспышка вдруг позвали 
африканца к ТВФ . Вызов, переданный в часы занятий, 
означал нечто серьезное. Автоматический секретарь вы­
ключился, и Мвен Мае сбежал вниз, в камеру дальних 
переговоров.

Веда Конг с западинками на исцарапанных щеках 
и глубокими тенями под глазами приветствовала его 
с экрана. Обрадованный Мвен Мае протянул к ней свои 
большие руки, вызвав слабую улыбку на озабоченном 
лице Веды.

—  Помогите мне, Мвен. Я знаю, что вы работаете, 
но Дар Ветра нет на Земле, Эрг Hoop далеко, а, кроме 
них, у меня только вы, к кому мне просто прийти с любой 
просьбой. У  меня несчастье...

—  Что? Дар Ветер?..
—  О нет! Завал на месте раскопок пещеры.—  И  Ве­

да коротко рассказала о случившемся в пещере Ден- 
Оф-Куль.

—  Вы сейчас единственный из моих друзей, кто 
обладает правом свободного доступа к Вещему Мозгу.

—  К  которому из четырех?
—  Низшей Определенности.
—  Я  понял. Надо рассчитать возможности добрать­

ся до стальной двери с наименьшей затратой труда 
и материалов? Данные собраны?

—  Они передо мной.
Мвен Мае записал несколько рядов цифр.
—  Теперь дело за тем, когда машина примет мои 

данные. Подождите, сейчас я свяжусь с дежурным 
инженером ВМ. Мозг Низшей Определенности находит­
ся в Австралийском секторе южной зоны.
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—  А где Мозг Высшей Определенности?
—  В Индийском секторе северной жилой зоны, 

там, где я... Переключаюсь, ждите.
Перед потухшим экраном Веда пыталась предста­

вить себе Вещий Мозг. В воображении возникал гигант­
ский человеческий мозг с его бороздами и извилинами, 
пульсирующий и живой, хотя йолодая женщина знала, 
что так назывались гигантские электронные исследова­
тельские машины самого высшего класса, способные 
разрешить почти любую задачу, посильную для разра­
ботанных областей математики. На планете было всего 
четыре таких машины, специализированные по-разному.

Веда ждала недолго. Экран засветился, и Мвен Мае 
попросил вызвать его снова через шесть дней.

—  Мвен, ваша помощь неоценима!
—  Только потому, что я владею некоторыми знания­

ми в математике? А ваша работа неоценима потому, 
что вы знаете древние языки и культуры. Веда, вы 
слишком углубились в ЭРМ!

Африканец расхохотался так добродушно и зарази­
тельно, что Веда засмеялась тоже, и, попрощавшись 
жестом, исчезла.

В назначенный срок Мвен Мае снова увидел моло­
дую женщину в телевизиофоне.

—  Можете не говорить —  вижу, что ответ неблаго­
приятный.

—  Да. Устойчивость ниже предела безопасности...
—  В пределах наших возможностей остается лишь 

тоннельная выемка сейфов второй пещеры,—  печально 
сказала Веда.

—  Стоит ли дело такого сильного огорчения?
—  Простите меня, Мвен, но вы тоже стояли у двери, 

за которой скрывалась тайна. У  вас она великая и все­
общая, а у меня маленькая. Но эмоционально моя не­
удача равна вашей.

—  Мы оба —  товарищи по несчастью. Могу вас 
уверить, что еще не раз будем ударяться о стальные 
двери.

—  Какая-нибудь откроется!
—  Да!
—  Но вы ведь не отступили совсем?
—  Конечно. Соберем новые факты, указатели более 

правильных поворотов. Сила космоса так невероятно 
огромна, что с нашей стороны было наивно бросаться
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на нее с простой кочергой... Точно так же, как и вам 
открывать руками эту опасную дверь.

—  А  если придется ждать всю жизнь?
—  Что такое моя индивидуальная жизнь для таких 

шагов знания!
—  Мвен, где ваша страстная нетерпеливость?
—  Она не исчезла, но обуздана. Страданьем...
—  А  Рен Боз?
—  Ему легче. Он продолжает путь в поисках уточне­

ния своей абстракции.
—  Понимаю. Минуту, Мвен, что-то важное.
Экран с Ведой погас, и, когда зажегся снова, перед

Мвеном Масом как будто была другая, юная и беззабот­
ная, женщина.

—  Дар Ветер спускается на Землю. Спутник пятьде­
сят семь завершен раньше срока.

—  Так быстро? Все сделано?
—  Нет, только наружная сборка и установка сило­

вых машин. Внутренние работы проще. Его отзывают 
для отдыха и анализа доклада Юния Анта о новом виде 
сообщений по Кольцу.

—  Радостно будет увидеть Дар Ветра.
—  Обязательно увидите... Я не договорила. Усилия­

ми всей планеты приготовлены запасы анамезона для 
нового звездолета «Лебедь». Вы будете?

—  Буду. Планета покажет на прощание экипажу 
«Лебедя» все самое прекрасное и любимое. Они хотели 
также посмотреть танец Чары на празднике Пламенных 
Чаш. Она сама едет в центральный космопорт Эль Хомра. 
Встретимся там!

—  Хорошо, Мвен Мае, милый!

Глава пятнадцатая
Т у м а н н о с ть  А ндром еды

В Северной Африке, к югу от залива Большой Сирт, 
раскинулась огромная равнина Эль Хомра. До ослабле­
ния пассатных колец и изменения климата здесь находи­
лась хаммада —  пустыня без травинки, сплошь закован­
ная в броню полированного щебня и треугольных камней 
с красноватым оттенком, от которых хаммада и получила 
свое название «красная». Море слепящего жаркого пла­
мени в солнечный день, море холодного ветра в осен­
ние и зимние ночи. Теперь от хаммады остался только
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ветер; он гнал по твердой равнине волны высокой голу­
бовато-серебристой травы, переселенной сюда из степей 
Южной Африки. Свист ветра и склоняющаяся трава 
будили в памяти неопределенное чувство печали и бли­
зости степной природы к душе, будто это уже встреча­
лось в жизни. Не один раз и при. различных обстоя­
тельствах —  в горе и в радости, в утрате и находке.

Каждый отлет или приземление звездолета оставля­
ли выгоревший, отравленный круг поперечником около 
километра. Эти круги огораживались красной металли­
ческой сеткой и стояли неприкосновенные в течение де­
сяти лет, что больше чем в два раза превышало дли­
тельность разложения выхлопов двигателя. После посад­
ки или отправки корабля космопорт перекочевывал на 
другое место. Это накладывало отпечаток временности, 
недолговечности на оборудование и помещение порта, 
родня обслуживавших его работников с древними но­
мадами Сахары, несколько тысяч лет кочевавшими здесь 
на горбатых животных с изогнутыми шеями и мозолисты­
ми ногами, называвшихся верблюдами.

Планетолет «Барион» в свой тринадцатый рейс меж­
ду строящимся спутником и Землей доставил Дар Ветра 
в Аризонскую степь, оставшуюся пустыней и после изме­
нения климата из-за накопившейся в почве радиоактив­
ности. На заре открытия ядерной энергии в ЭРМ здесь 
производилось множество опытов и проб нового вида тех­
ники. До сих пор осталась зараженность продуктами 
радиоактивного распада —  слишком слабая для того, 
чтобы вредить человеку, но достаточная, чтобы задер­
жать рост деревьев и кустарников.

Дар Ветер наслаждался не только прекрасным оча­
рованием Земли —  голубым небом в невестином платье 
из легких белых облаков, но и пыльной почвой, редкой 
и жесткой травой.

Шагать твердой поступью по Земле под золотым 
солнцем, подставляя лицо сухому и свежему ветру! 
Только побывав на грани космических бездн, можно по­
нять всю красоту нашей планеты, когда-то названной 
неразумными предками «юдолью горя и слез»!

Гром Орм и Дар Ветер прибыли в Эль Хомру в день 
отправления экспедиции.

С воздуха Дар Ветер заметил на матовой серо- 
стальной равнине два гигантских зеркала. Правое —  поч­
ти круг, левое —  длинный, заостряющийся назад эллипс.
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Зеркала были следами недавних взлетов кораблей три­
дцать восьмой звездной экспедиции.

Круг —  взлет «Тинтажеля», направившегося на 
страшную звезду Т  и нагруженного громоздкими аппа­
ратами для правильной осады спиралодиска из глубин 
космоса. Эллипс —  след поднимавшейся более полого 
«Аэллы», понесшей большую группу ученых для разгад­
ки изменений материи на белом карлике тройной звезды 
Омикрон 2 Эридана. Пепел, оставшийся от каменистой 
почвы в месте удара энергии двигателей, проникший на 
полтора метра вглубь, был залит связующим составом 
для предупреждения ветрового разноса. Осталось лишь 
перенести ограды с мест старых взлетов. Это сделают 
после отбытия «Лебедя».

Вот и сам «Лебедь», чугунно-серый в тепловой бро­
не, которая выгорит во время пробивания атмосферы. 
Дальше корабль пойдет, сверкая своей, отражающей 
все виды радиации, обшивкой. Но никто не увидит 
его в этом великолепии, кроме роботов-астрономов, сле­
дящих за полетом. Эти автоматы дадут людям лишь 
фотографию святящейся точки. Обратно на Землю при­
дет корабль, покрытый окалиной, с бороздами и ворон­
ками от взрывов мелких метеоритных частиц. Но «Лебе­
дя» не увидит никто из окружающих его сейчас людей: 
всем им не прожить сто семьдесят два года ожидания 
возврата экспедиции. Сто шестьдесят восемь независи­
мых лет пути и четыре года исследования на планетах, 
а для путешественников всего около восьмидесяти лет.

Дар Ветру с его родом занятий не дождаться даже 
прибытия «Лебедя» на планеты зеленой звезды. Как 
и в прошлые дни сомнений, Дар Ветер восхитился смелой 
мыслью Рен Боза и Мвена Маса. Пусть опыт их не удался, 
пусть этот вопрос, затрагивающий фундамент космоса, 
еще далек от разрешения, пусть он окажется ошибочной 
фантазией. Эти безумцы —  гиганты творческой мысли 
человечества, ибо даже в опровержении их теории и опы­
та люди придут к огромному взлету знания.

Дар Ветер, задумавшись, чуть не споткнулся о сигнал 
зоны безопасности, повернул и заметил у подножии 
самодвижущейся башни телепередачи знакомую фигуру 
подвижного человека. Ероша непокорные волосы и при­
щуривая острые глаза, к нему устремился Рен Воз. 
Сеть тонких, едва заметных шрамов изменила лицо фиэи» 
ка, собрав его морщинами страдальческого напряжения,
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—  Радостно видеть вас здоровым, Рен!
—  Мне очень нужны вы! —  Рен Боз протянул Дар 

Ветру маленькие ручки, по-прежнему усыпанные вес­
нушками.

—  Что делаете вы здесь, задолго до отлета?
—  Я провожал «Аэллу» —  для меня очень важны 

данные по гравитации столь тяжелой звезды. Узнал, 
что явитесь вы, и остался...

Дар Ветер молчал, выжидая пояснений.
—  Вы возвращаетесь на обсерваторию внешних 

станций по просьбе Юния Анта?
Дар Ветер кивнул.
—  Ант в последнее время записал несколько не­

расшифрованных приемов по Кольцу...
—  Каждый месяц производится прием сообщений 

вне обычного времени информации. И момент включения 
станций сдвигается на два земных часа. За год про­
верка проходит земные сутки, за восемь лет —  всю сто­
тысячную галактической секунды. Так заполняются 
пропуски в приеме космоса. В последнее полугодие 
восьмилетнего цикла стали поступать, несомненно, очень 
дальние, непонятные нам сообщения.

—  Я крайне интересуюсь ими.
—  Все, что узнаю, сообщу немедленно. Или еще 

лучше —  примите сами участие в работе!
Рен Боз обрадованно вздохнул и спросил:
—  Веда Конг тоже прибудет сюда?
—  Да, я ж ду ее. Вы знаете, что она чуть не погибла, 

исследуя пещеру —  склад древней техники, где оказалась 
запертая стальная дверь?

—  Ничего не слыхал.
—  А, я забыл, что у вас нет глубокого интереса 

к истории, как у Мвена Маса. По всей планете идет 
обсуждение, что может находиться за дверью. Миллионы 
добровольцев предлагают себя для раскопок. Веда реши­
ла передать вопрос в Академию Стохастики и Предска­
зания Будущего.

—  Эвда Наль не приедет сюда?
—  Нет, не сможет.
—  Многие будут огорчены. Веда очень любит Эвду, 

а Чара просто предана ей. Вы помните Чару?
—  Это такая... пантерообразная?..
Дар Ветер воздел руки в шутливом ужасе.
—  Ценитель женской красоты! Впрочем, я постоян-
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но повторяю ошибку, какой страдали люди прошлого, 
не смыслившие ничего в законах психофизиологии и на­
следственности. Всегда хочу видеть в других свое пони­
мание и свои чувства.

—  Эвда, как и все на планете,—  не поддержал само- 
покаяния Рен Боз,—  будет следить за отлетом.

Физик показал на ряды высоких, полукольцом рас­
положившихся вокруг звездолета треножников с каме­
рами для белого, инфракрасного и ультрафиолетового 
приемов. Разные группы лучей спектра в цветном изобра­
жении заставляли экран дышать подлинным теплом 
и жизнью так же, как обертонные диафрагмы59 уничто­
жали металлический отзвук в передаче голоса.

Дар Ветер посмотрел на север, откуда, тяжело пере­
валиваясь, ползли перегруженные людьми автомати­
ческие электробусы. Из первой подошедшей машины 
выскочила и бежала, путаясь в траве, Веда Конг. Она 
с разбегу бросилась на широкую грудь Дар Ветра так, 
что ее длинные, заплетенные по бокам головы и спущен­
ные косы взлетели ему на спину.

Дар Ветер слегка отстранил Веду, вглядываясь в бес­
конечно дорогое лицо с оттенком новизны, сообщенным 
необычайной прической.

—  Я играла для детского фильма северную короле­
ву Темных веков и едва успела переодеться,—  пояснила, 
чуть запыхавшись, молодая женщина.—  Причесаться не 
осталось времени.

Дар Ветер представил ее в длинном облегающем 
парчовом платье, в золотой короне с синими камнями, 
с пепельными косами ниже колен, с отважным взглядом 
серых глаз —  и радостно улыбнулся.

—  Корона была?
—  О да, такая.—  Веда очертила пальцем в воздухе 

контур широкого кольца с крупными зубцами в виде 
трилистника.

—  Я увижу?
—  Сегодня же. Я попрошу их показать тебе фильм.
Дар Ветер собрался спросить про таинственных

«их», но Веда приветствовала серьезного физика. Тот 
улыбнулся наивно и сердечно.

—  Где же герои Ахернара? —  Рен Боз оглядел по- 
прежнему пустое вокруг звездолета поле.

—  Там! -—  Веда указала на здание в виде шатра 
из пластин фисташково-молочного стекла с серебристы
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ми ажурными ребрами наружных балок —  главный зал 
космопорта.

—  Так пойдемте.
—  Мы лишние,—  твердо сказала Веда.—  Они смот­

рят прощальный привет Земли. Пойдемте к «Лебедю».
Мужчины повиновались.
Идя рядом с Дар Ветром, Веда тихонько спросила:
—  У  меня не очень нелепый вид с этой старинной 

прической? Я могла бы...
—  Не нужно. Очаровательный контраст с современ­

ной одеждой —  косы длиннее юбки! Пусть будет так!
—  Повинуюсь, мой Ветер! —  шепнула Веда маги­

ческие слова, заставившие забиться его сердце.
Сотни людей не спеша направлялись к кораблю. 

Очень многие улыбались Веде или приветствовали ее 
поднятием руки гораздо более часто, чем Дар Ветра 
или Рен Боза.

—  Вы популярны, Веда,—  заметил Рен Боз.—  Что 
это —  работа историка или ваша пресловутая красота?

—  Ни то и ни другое. Постоянное и широкое обще­
ние с людьми по роду работы и общественных занятий. 
Вы с Ветром то замкнетесь в недрах лабораторий, 
то уединяетесь для напряженной ночной работы. Вы де­
лаете для человечества гораздо больше и более значи­
тельное, чем я, но только для одной, не самой близкой 
сердцу, стороны. Чара Нанди и Эвда Наль гораздо более 
известны, чем я...

—  Опять укор нашей технической цивилизации? —  
весело упрекнул Дар Ветер.

—  Не нашей, а пережиткам прежних роковых оши­
бок. Еще тысячелетия тому назад наши предки знали, 
что искусство и с ним развитие чувств человека не менее 
важно для общества, чем наука.

—  В смысле отношений людей между собой? —  
спросил заинтересованный физик.

—  Вот именно!
—  Какой-то древний мудрец сказал, что самое труд­

ное на Земле —  это сохранять радость,—  вставил Дар Ве­
тер, ■—  Смотрите, вот еще верный союзник Веды!

Прямо к ним шел легким и широким шагом Мвен 
Мае, привлекая общее внимание своей огромной фи­
гурой.

—  Кончился танец Чары,—  догадалась Веда.—  
Скоро появится и экипаж «Лебедя».
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—  Я бы на их месте шел сюда пешком и как 
можно медленнее,—  вдруг сказал Дар Ветер.

—  Ты начал волноваться? —  Веда взяла его 
под руку.

—  Конечно. Д ля меня мучительно подумать, что они 
уходят навсегда и этот корабль я больше не увижу. 
Что-то внутри меня протестует против этой обязательной 
обреченности. Может быть, потому, что там будут близ­
кие мне люди.

—  Вероятно, не потому,—  вмешался подошедший 
Мвен Мае, чуткое ухо которого издалека уловило речь 
Дар Ветра.—  Это неизбывный протест человека против 
неумолимого времени.

—  Осенняя печаль? —  с оттенком насмешки спро­
сил Рен Боз, улыбаясь глазами товарищу.

—  Вы замечали, что осень умеренных широт с ее 
грустью любят именно люди наиболее энергичные, жиз­
нерадостные и глубоко чувствующие? —  возразил Мвен 
Мае, дружески погладив плечо физика.

—  Верное наблюдение! —  восхитилась Веда.
—  Очень древнее...
—  Дар Ветер, вы на поле? Дар Ветер, вы на по­

ле? —  загремело откуда-то слева и сверху.—  Вас зовет 
в ТВФ  центрального здания Юний Ант. Юний Ант 
зовет. В ТВ Ф  центрального здания...

Рен Боз вздрогнул и выпрямился.
—  Можно с вами, Дар Ветер?
—  Идите вместо меня. Вам можно пропустить отлет. 

Юний Ант любит показать по-старинному прямое наблю­
дение, а не запись —  в этом они сошлись с Мвеном 
Масом.

Космопорт обладал мощным ТВ Ф  и гемисферным 
экраном. Рен Боз вошел в тихую круглую комнату. 
Дежурный оператор щелкнул включателем и указал 
на правый боковой экран, где появился взволно­
ванный Юний Ант. Он внимательно оглядел физика 
и, поняв причину отсутствия Дар Ветра, кивнул Рен 
Бозу.

—  Ведется внепрограммный прием-поиск в прежнем 
направлении и диапазоне 62/77. Поднимите воронку для 
направленного излучения, ориентируйте на обсервато­
рию. Я переброшу луч-вектор через Средиземное море 
прямо на Эль Хомру.—  Юний Ант посмотрел в сторону 
и добавил: —  Скорее!
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Опытный в приемах ученый выполнил требование 
за две минуты. В глубине гемисферного экрана появи­
лось изображение гигантской Галактики, в которой оба 
ученых безошибочно узнали знакомую издавна человеку 
туманность Андромеды, или М-31.

В ближайшем к зрителю наружном обороте ее спи­
рали, почти в середине линзовйдного в ракурсе диска 
огромной Галактики, зажегся огонек. Там ответвилась 
казавшаяся крохотной шерстинкой система звезд —  не­
сомненно, исполинский рукав в сотню парсек длины. 
Огонек стал расти, и одновременно увеличивалась «шер­
стинка», в то время как сама Галактика исчезла, расплы­
лась за пределы поля зрения. Поток красных и желтых 
звезд протянулся поперек экрана. Огонек стал маленьким 
кружком и светился на самом конце звездного потока. 
С края потока выделилась оранжевая звезда спектраль­
ного класса К. Вокруг нее закружились едва видные 
точки планет. На одной из них, закрыв ее целиком, распо­
ложился кружок света. И вдруг все завертелось в крас­
ных извивах и мелькании летящих искр. Рен Боз закрыл 
глаза...

—  Это разрыв,—  сказал с бокового экрана Юний 
Ант.—  Я показал вам наблюдение прошлого месяца из 
записи памятных машин. Переключаю на отражение пря­
мого приема.

На экране по-прежнему вертелись искры и линии 
темно-красного цвета.

—  Странное явление! —  воскликнул физик.—  Как 
вы объясняете этот разрыв?

—  Потом. Сейчас возобновляется передача. Но что 
вы считаете странным?

—  Красный спектр разрыва. В спектре туманности 
Андромеды —  фиолетовое смещение, то есть она прибли­
жается к нам.

—  Разрыв никакого отношения к Андромеде не 
имеет. Это местное явление.

—  Вы думаете, что случайно их отправляющая стан­
ция вынесена на самый край Галактики, в зону, еще более 
отдаленную от ее центра, чем зона Солнца в нашей 
Галактике?

Юний Ант окинул Рен Боза скептическим взглядом.
—  Вы готовы к дискуссии в любой момент, забывая, 

что с нами говорит туманность Андромеды с расстояния 
четыреста пятьдесят тысяч парсек.
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—  О да! —  смутился Рен Боз.—  Еще лучше ска­
зать —  с расстояния в полтора миллиона световых лет. 
Сообщение отправлено пятнадцать тысяч веков тому 
назад.

—  И мы видим сейчас то, что было послано задолго 
до наступления ледниковой эпохи и возникновения чело­
века на Земле! —  Юний Ант заметно смягчился.

Красные линии замедлили свое верчение, экран по­
темнел и вдруг снова засветился. Сумеречная плоская 
равнина едва угадывалась в скудном свете. На ней были 
разбросаны странные грибовидные сооружения. Ближе 
к переднему краю видимого участка холодно поблескивал 
гигантский, по масштабу равнины, голубой круг с явно 
металлической поверхностью. Точно по центру круга ви­
сели один над другим большие двояковыпуклые диски. 
Нет, не висели, а медленно поднимались все выше. Равни­
на исчезла, и на экране остался лишь один из дисков, 
более выпуклый снизу, чем сверху, с грубыми спираль­
ными ребрами на обеих сторонах.

—  Это они... они!..—  наперебой воскликнули ученые, 
думая о полном сходстве изображения с фотографиями 
и чертежами спиралодиска, найденного тридцать седьмой 
экспедицией на планете железной звезды.

Новый вихрь красных линий —  и экран погас. Рен 
Боз ждал, боясь отвести свой взгляд хоть на секунду. 
Первый человеческий взгляд, прикоснувшийся к жиз­
ни и мысли другой галактики! Но экран так и не 
загорелся. На боковой доске телевизиофона заговорил 
Юний Ант:

—  Сообщение оборвалось. Ждать дольше, отнимая 
земную энергию, нельзя. Вся планета будет потрясена. 
Следует просить Совет Экономики производить вне­
программные приемы вдвое чаще, но это станет воз­
можным не раньше года после затрат на посылку «Ле ­
бедя». Теперь мы знаем, что звездолет на железной 
звезде оттуда. Если бы не находка Эрга Ноора, то мы 
вообще не поняли бы виденного.

—  И он, тот диск, пришел оттуда? Сколько же 
он летел? —  как бы про себя спросил Рен Боз.

—  Он шел мертвым около двух миллионов лет че­
рез разделяющее обе галактики пространство,—  сурово 
ответил Юний Ант,—  пока не нашел убежища на пла­
нете звезды Т. Очевидно, эти звездолеты устроены так, что 
садятся автоматически, несмотря на то, что тысячи тыс им 
лет никто живой не прикасался к рычагам управлении.
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—  Может быть, они живут долго?
—  Но не миллионы лет, это противоречит законам 

термодинамики,—  холодно ответил Юний Ант.—  И не­
смотря на колоссальные размеры, спиралодиск не мог 
нести в себе целую планету людей... мыслящих существ. 
Нет, пока наши галактики не могут, еще ни достигнуть 
друг друга, ни обменяться сообщениями.

—  Смогут,—  уверенно сказал Рен Боз, распро­
щался с Юнием Антом и пошел обратно на поле космо­
порта.

Дар Ветер с Ведой и Чара с Мвеном Масом стояли 
немного в стороне от двух длинных рядов провожавших. 
Все головы повернулись к центральному зданию. Мимо 
бесшумно пронеслась широкая платформа, сопровождае­
мая взмахами рук и —  что люди позволяли себе в об­
ществе лишь в самых исключительных случаях —  при­
ветственными возгласами. Все двадцать два человека 
экипажа «Лебедя» находились на ней.

Платформа подъехала к звездолету. У  высокого 
передвижного подъемника ожидали люди в белых ком­
бинезонах, с серыми от усталости лицами —  двадцать 
членов отлетной комиссии, составленной в основном 
из инженеров —  рабочих космопорта. В течение послед­
них суток они проверили с помощью машин для уче­
та предметов все снаряжение экспедиции и еще раз 
опробовали исправность корабля тензорными аппа­
ратами.

По заведенному на заре звездоплавания порядку 
председатель комиссии докладывал Эргу Ноору, вновь 
избранному начальником звездолета в экспедиции 
на Ахернар. Другие члены комиссии поставили свои 
шифры на бронзовой дощечке с их портретами и име­
нами, которую вручили Эргу Ноору, и, распрощавшись, 
отошли в сторону. Тогда к кораблю хлынули провожаю­
щие. Люди выстроились перед путешественниками, про­
пустив их близких на маленькую, оставшуюся свобод­
ной площадку подъемника. Киносъемщики фиксировали 
каждый жест улетавших —  последняя память, остаю­
щаяся родной планете.

Эрг Hoop издали увидел Веду и, сунув бронзовый 
сертификат за широкий пояс астролетчика, стреми­
тельно подошел к молодой женщине.

—  Как хорошо, что вы пришли, Веда!..
—  Разве я могла поступить иначе?
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—  Вы для меня —  символ Земли и моей прошед­
шей юности.

—  Юность Низы с вами навсегда.
—  Я не скажу, что ни о чем не жалею,—  это будет 

неправдой. И прежде всего жаль Низу, своих товари­
щей, да и самого себя... Слишком велика утрата. В это 
возвращение я по-новому полюбил Землю —  крепче, 
проще, безусловнее...

—  И все-таки вы идете, Эрг?
—  Не могу иначе. Отказавшись, я утратил бы не 

только космос, но и Землю.
—  Подвиг тем труднее, чем больше любовь?
—  Вы всегда хорошо понимали меня, Веда. Вот 

и Низа.
Подошла похудевшая, похожая на мальчика ры­

жекудрая девушка и остановилась, опустив ресницы.
—  Это оказалось так тяжело. Вы все... хорошие, яс­

ные... красивые... Расстаться, оторвать свое живое тело 
от матери-Земли...—  Голос астронавигатора дрогнул.

Веда инстинктивно привлекла ее к себе, шепча 
таинственные женские утешения.

—  Девять минут до закрытия люков,—  беззвучно 
сказал Эрг, не сводя глаз с Веды.

—  Как долго еще!..—  простодушно воскликнула 
со слезами в голосе Низа.

Веда, Эрг, Дар Ветер, Мвен Мае и другие прово­
жавшие с тоской и удивлением почувствовали, что нет 
слов. Нечем выразить чувства перед подвигом, совер­
шавшимся для тех, кого еще нет, кто придет много лет 
спустя. Улетавшие и провожавшие знали обо всем... 
Что могли дать лишние слова?

Вторая сигнальная система человека оказалась не­
совершенной и уступала место третьей. Глубокие взгля­
ды, отражавшие страстные, не передаваемые словами 
порывы, встречались безмолвно и напряженно или жад­
но впитывали в себя небогатую природу Эль Хомры.

—  Пора! —  Обретший металл голос Эрга Ноора 
хлестнул по напряженным нервам.

Веда, откровенно всхлипнув, прижалась к Низе. 
Обе женщины несколько секунд стояли щека к щеке, 
крепко зажмурившись, пока мужчины обменивались 
прощальными взглядами и пожатиями рук. Подъем^ 
ник упрятал в овальный чернеющий люк звездолете 
уже восьмерых астролетчиков. Эрг Hoop взял Низу чв
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руку и что-то шепнул ей. Девушка вспыхнула, вырвалась 
и бросилась к звездолету.

Эрг Hoop и Низа поднялись одновременно.
Люди замерли, когда перед черным люком на высту­

пе ярко освещенного борта «Лебедя» задержались на 
секунду две фигуры —  высокого мужчины и стройной 
девушки, принимая последние приветы Земли.

Веда Конг стиснула руки, и Дар Ветер услышал, 
как хрустнули суставы пальцев.

Эрг Hoop и Низа исчезли. Из черного зияния выдви­
нулась овальная плита такого же серого цвета, как и весь 
корпус. Секунда, и даже зоркий глаз не смог бы раз­
личить следов отверстия на крутых обводах колоссаль­
ного корпуса.

Вертикально стоявший на растопыренных упорах 
звездолет имел в себе что-то человекообразное. Может 
быть, это впечатление создавал круглый шар носовой 
части, увенчанный острым колпаком и светящий сигналь­
ными огнями, как глазами. Или ребристые рассекатели 
центральной контейнерной части корабля, похожие на 
наплечники рыцарских лат? Звездолет высился на своих 
упорах, словно растопыривший ноги исполин, презри­
тельно и самоуверенно взиравший поверх толпы людей.

Грозно заревели сигналы первой готовности. Как 
по волшебству, у корабля появились широкие самоход­
ные платформы, забравшие множество провожавших. 
Поползли, разъезжаясь в стороны, но не сводя своих 
жерл и лучей с корабля, треножники ТВФ  и прожек­
торов. Серый корпус «Лебедя» померк и как-то утратил 
свои размеры. На «голове» корабля загорелись злове­
щие красные огни —  сигнал подготовки старта. Вибра­
ция сильных моторов передалась по твердой почве —  
звездолет стал поворачиваться на своих подставках, 
принимая ориентировку взлета. Дальше и дальше отъез­
жали провожавшие, пока не пересекли с наветренной 
стороны засветившуюся в темноте линию безопасности. 
Здесь люди поспешно соскочили, а платформы унеслись 
за оставшимися.

—  Они больше не увидят нас или хоть нашего 
неба? —  спросила Чара низко склонившегося к ней 
Мвена Маса.

—  Нет. Разве в стереотелескопы...
Под килем звездолета загорелись зеленые огни. 

На вышке центрального здания неистово завертелся
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радиомаяк, рассылая во все стороны предупреждение 
о взлете громадного корабля.

—  Звездолет получает сигнал отправления! —  вдруг 
заревел металлический голос такой силы, что Чара, 
вздрогнув, прижалась к Мвену Масу.—  Оставшиеся внут­
ри круга, поднимите вверх руки! Поднимите вверх руки, 
иначе смерть! Поднимите вверх руки, иначе!..—  кричал 
автомат, пока его прожекторы обшаривали поле в поис­
ках случайно оставшихся внутри круга безопасности.

Не найдя никого, они погасли. Робот закричал 
снова, как показалось Чаре, еще более яростно:

—  После сигнала колокола повернитесь спиной 
к кораблю и закройте глаза. Не открывайте до второго 
колокола. Повернитесь спиной и закройте глаза! —  
с тревогой и угрозой вопил робот.

—  Это страшно! —  шепнула Веда.
Дар Ветер спокойно снял с пояса свернутые в труб­

ку полумаски с черными очками, одну надел на Веду, 
а другую натянул сам. Едва успел он закрепить пряжку, 
как дико зазвонил большой, высокого тона, колокол.

Звон оборвался, и в тишине стали слышны ко всему 
равнодушные цикады.

Внезапно звездолет издал яростный вой и погасил 
огни. Один, два, три, четыре раза темную равнину 
пронизывал этот душераздирающий вой, и более впе­
чатлительным людям казалось, что это сам корабль 
кричит в тоске прощания.

Вой оборвался так же неожиданно. Стена невообра­
зимо яркого пламени встала вокруг корабля. Мгновен­
но в мире перестало существовать что бы то ни было, 
кроме этого космического огня. Башня огня преврати­
лась в колонну, вытянулась длинным столбом, затем 
сделалась ослепительно яркой линией. Колокол забил 
во второй раз, и обернувшиеся люди увидели пустую 
равнину, на которой рдело гигантское пятно раскален­
ной почвы. Большая звезда стояла в высоте —  это 
удалялся «Лебедь».

Люди медленно побрели к электробусам, огляды­
ваясь то на небо, то на место отлета, сделавшееся вдруг 
поразительно безжизненным, точно здесь возродилась 
хаммада Эль Хомра —  ужас и бедствие путников 
прошлых времен.

В южной стороне горизонта загорелись знакомые 
звезды. Все взгляды обратились туда, где поднялся
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голубой и яркий Ахернар. Там, у этой звезды, окажется 
«Лебедь» после восьмидесяти четырех лет пути со ско­
ростью девятьсот миллионов километров в час. Д ля  нас 
восемьдесят четыре, для «Лебедя» —  сорок семь лет. Мо­
жет быть, там они создадут новый мир, тоже красивый и 
радостный, под зелеными лучами циркониевой звезды.

Дар Ветер и Веда Конг догнали Чару и Мвена Ма- 
са. Африканец отвечал девушке:

—  Нет, не тоска, а великая и печальная гордость —  
вот мои ощущения сегодня. Гордость за нас, поднимаю­
щихся все выше со своей планеты и сливающихся с кос­
мосом. Печаль —  потому что маленькой становится 
милая Земля... Бесконечно давно майя —  краснокожие 
индейцы Центральной Америки —  оставили гордую 
и печальную надпись. Я  передал ее Эргу Ноору, и тот 
украсит ею библиотеку-лабораторию «Лебедя».

Африканец оглянулся, заметил, что его слушают 
подошедшие друзья, и продолжал громче:

—  «Ты , который позднее явишь здесь свое лицо! 
Если твой ум разумеет, ты спросишь, кто мы? Кто мы? 
Спроси зарю, спроси лес, спроси волну, спроси бурю, 
спроси любовь. Спроси землю, землю страдания и землю 
любимую. Кто мы? Мы —  земля!»

—  И я  тоже —  насквозь земля! —  добавил Мвен
Мае.

Навстречу бежал Рен Боз, прерывисто дыша. 
Друзья обступили физика и узнали небывалое —  первое 
соприкосновение мысли двух исполинских звездных 
островов.

—  Мне так хотелось успеть до отлета,—  огорчен­
но сказал Рен Боз,—  чтобы сообщить об этом Эргу 
Ноору. Он еще на черной планете понял, что спирало- 
диск —  звездолет чрезвычайно далекого, совсем чужого 
мира и что этот странный корабль летел очень долго 
в космосе.

—  Неужели Эрг Hoop никогда не узнает, что его 
спиралодиск из таких чудовищных глубин вселенной —  
с другой галактики, с туманности Андромеды? —  ска­
зала Веда.—  Как горько!

—  Он узнает! —  твердо сказал Дар Ветер.—  Мы 
попросим у Совета энергию на особую передачу, через 
спутник тридцать шесть. «Лебедь» будет доступен на­
шему зову еще девятнадцать часов!
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Примечания
1 Биллион —  здесь биллион в европейском 
смысле этого слова, то есть миллион мил­
лионов 1012.

2 Парсек —  единица измерения астро­
номических расстояний, равная 3,26 свето­
вого года, или около 32Х1012 км.

3 Анамезон —  вещество с разрушен­
ными мезонными связями ядер атомов, 
обладающее близкой к световой скоростью 
истечения (фантастическое).

4 Спорамин —  лекарство, выключаю­
щее сон (фантастическое).

5 Бомбовые маяки —  автоматические 
станции-роботы для подачи мощных сигна­
лов, пробивающих планетную атмосферу. 
Сбрасываются со звездолетов (фантастиче­
ское) .

6 Независимый год —  год времени по 
земному счету, независимый от скорости
звездолета.

7 Спектральный класс (звезды) —  
специальные классы звезд обозначаются 
буквенно в таком порядке О, В, A, F, G, К, 
М —  от очень горячих голубых звезд с по­
верхностной температурой 100 000°до крас­
ных с температурой в 3000°. Каждый класс 
имеет десять нисходящих степеней, обозна­
чающихся цифрой, например А7. Особые 
классы N, Р, R, S —  с повышенным содер­
жанием углерода, циана, титана, циркония 
в своих спектрах.

8 Планетарное горючее —  горючее, ис­
пользуемое в двигателях планетолетов и в 
посадочных и взлетных двигателях звездо­
летов (фантастическое).

9 Кор  —  единица суммарного облуче­
ния организма (фантастическое).

10 Биодозы —  дозы облучения, вредные 
для живого организма.

11 Ионно-триггерные моторы —  двига­
тели, в которых реактивный поток осущеет-
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вляется триггерной (то есть каскадной) реакцией ионизирован­
ного вещества (фантастическое).

12 Гравитационное поле —  поле тяготения вокруг боль­
шой массы вещества.

13 Субсветовая скорость —  скорость, приближающаяся 
к скорости света, то есть 300 тысяч км/сек.

14 Зависимые часы —  часы, доказывающие время звездо­
лета, то есть время, зависимое от скорости корабля (фантасти­
ческое). По теории относительности, при больших субсве­
товых скоростях движения время движущегося предмета 
сокращается по сравнению с временем наблюдателя, неподвиж­
ного относительно звездолета.

15 Квантовый предел —  предел скорости, близкий к ско­
рости света, при котором не может существовать никакое 
объемное тело, так как масса становится равной бесконеч­
ности, а время —  нулю.

16 Внешняя вихревая зона —  зона контакта гравитацион­
ных полей двух звездных систем, в которой возникают воз­
мущения и завихрения.

17 К-частицы  —  частицы ядра атома из обломков коль­
цевого мезонного облака (фантастическое).

18 Волновой, или фотонный, луч  —  луч света, обладаю­
щий одновременно волновыми свойствами и свойствами потока 
частиц (фотонов). В технике будущего оба эти свойства луча 
разделяются и как бы концентрируются (фантастическое).

19 Электронный инвертор —  увеличение изображений 
в тысячи раз путем их превращения в электронные с после­
дующим усилением.

20 Скорость убегания —  скорость, которая дает возмож­
ность преодолеть тяготение небесного тела и оторваться от 
него в космическое пространство.

21 Изогравы —  линии, очерчивающие поля равного напря­
жения тяготения (фантастическое).

22 Атомарый (твердый) кислород —  кислород, существую­
щий не в молекулярном состоянии (02), а в виде отдельных 
атомов. Этот вид состояния вещества дает гораздо более ин­
тенсивные химические реакции и позволяет достигать боль­
шего сжатия, чем в молекулярном состоянии.

23 Оптимальный радиант —  тот радиус обращения звез­
долета вокруг планеты вне ее атмосферы, который наиболее 
благоприятен для устойчивости орбиты корабля. Зависит от 
размеров и массы планеты (фантастическое).

24 Температура К  —  температура по абсолютной шкале 
в градусах Кельвина, где 0° = — 273°.
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25 Физическая станция —  робот, определяющий физи­
ческие условия на поверхности планеты (фантастическое).

26 Полусферический, или гемисферный, экран —  экран 
в виде внутренней поверхности полушария, необходимый для 
получения стереоскопических изображений (фантастическое).

27 Силиколя —  прозрачный материал из волокнистых 
кремнийорганических соединений (фантастическое).

28 Силикобор —  сплав карбидов бора и кремния; очень 
твердый и прозрачный материал (фантастическое).

29 ТВ Ф  —  стереотелевизиофон —  прибор для перегово­
ров и одновременной передачи стереоскопических изображе­
ний (фантастическое).

30 Андезитовые скалы —  скалы, сложенные вулканиче­
скими породами характера лав.

31 Саргассы —  области моря внутри круговоротов мор­
ских течений, сплошь покрытые скоплениями водорослей.

32 Хлорелла  —  морские водоросли с огромным содержа­
нием белка, искусственно возделываемые для получения бел­
ковой пищи (фантастическое).

33 Хромкатоптрические краски —  краски, обладающие 
большой силой света внутри слоя (фантастическое).

34 Пиктограммы —  последовательные серии рисунков.
35 Репагулярное исчисление —  в биополярной матема­

тике, занимающееся решением направлений в моментах пере­
хода (репагулюма) из одного состояния в другое, от одного 
знака к другому (фантастическое).

36 Нуклеон —  центральное «ядрышко» внутри мезонного 
кольца в ядре атома.

37 Биополярная математика —  математика, основанная на 
диалектической логике с двусторонним анализом и решением 
(фантастическое).

38 Сингулярные точки —  критические точки перехода 
количественных изменений в качественные.

39 Кохлеарное исчисление —  раздел биополярной ма­
тематики, занимающийся анализом спирального постуиатель 
ного движения (фантастическое).

Парасимпатическая система —  автономная порицай 
система тормозящего действия, противоположная гимн,пи 
ческой.

4 1 Коллапс —  бессознательное состояние.
42 Парциальное давление —  давление ппи в зависимости 

от его плотности.
43 Тромбоз— свертывание крови о образованием Т|ЮМ> 

бов —  пробок в кровеносных сосудах.
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44 Тиратрон —  электронный прибор («лампа»), могущий 
стимулировать и поддерживать нервные процессы челове­
ческого организма, в частности биение сердца.

45 Органические стимуляторы —  лекарства, воздействую­
щие непосредственно на определенные нервы, добытые из 
нервных выделений организма (эйейросекреторные вещества) 
(фантастическое).

46 Термобарооксистат —  прибор для точнейшей регули­
ровки температуры, давления и насыщенности кислорода 
(фантастическое).

47 Протуберанцы —  выбросы раскаленных газообразных 
веществ с поверхности звезды (например, Солнца), взлетаю­
щие вверх на огромные расстояния.

48 Кванта —  ничтожно малая порция энергии.
49 Геологическая бомба —  бомба огромной взрывной 

силы, бросаемая со звездолета на исследуемую планету, чтобы 
получить выброс вещества поверхности планеты в самые верх­
ние слои атмосферы (фантастическое).

50 Минус-поле —  отрицательно заряженное поле в меж­
звездном пространстве.

51 Хроморефлексная репродукция —  картина, отпечатан­
ная красками с внутренним отражением света, дающим повы­
шенную стереоскопичность плоского рисунка в естественном 
переходе цветов и светов (фантастическое).

52 Аплит —  белая жильная горная порода.
53 Лейкодендроны —  южноафриканское серебряное де­

рево с блестящей серебристой хвоей.
54 Кибернетика наследственности —  управление наслед­

ственностью. Ритмы наследственности —  настройка и после­
довательность наращивания молекулярных цепочек живого 
вещества, а затем и молек'ул организма (фантастическое).

55 Виддронгтония —  южноафриканское хвойное дерево.
56 Бериллий и рений —  редкие металлы.
57 Сталактиты  —  натеки известняка, свисающие сверху, 

как сосульки льда, в противоположность сталагмитам, нарас­
тающим вверх от пола пещеры.

58 Флюктуативная психология —  изучение массовых исто­
рических изменений в психологии людей (фантастическое).

59 Обертонные диафрагмы —  диафрагмы, передающие 
обертоны человеческого голоса, с применением которых 
устраняется различие между живым голосом и звуком пере­
датчика (фантастическое).
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